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				Затямте раз іназавжди— ніякого видимого жахіття ятоді не побачив. Сказати, що моє рішення спричинене потрясінням, яке переповнило чашу ізмусило мене стрімголов вибігти зпомешкання Ейкелі та мчати серед ночі на чужому автомобілі по схожих на церковні бані пагорбах Вермонту[1], означає ігнорувати найочевидніші факти, що відкрилися мені останнім часом. Попри надзвичайно важливі та значимі речі, які ябачив ічув, попри винятково яскраві та незабутні враження, янавіть тепер не можу ані довести, ані спростувати свої жахливі припущення. Зрештою, зникнення Ейкелі нічого не доводить. Уйого домі не знайшли нічого незвичайного, крім слідів від куль всередині та зовні. Складалося враження, що Ейкелі вийшов прогулятися пагорбами іне повернувся. На місці не виявили жодних слідів ні гостей, ні того, що вкабінеті зберігалися усі ті страхітливі циліндри та механізми. Зрештою, хіба мав якесь значення його панічний страх перед цими пагорбами, що купчилися один на одному, перед нескінченним дзюрчанням струмків, серед яких Ейкелі народився та виріс,— тисячі людей підвладні таким самим незбагненним страхам. Більше того, аж до самого кінця його незрозумілі вчинки та передчуття цілком можна було пояснити дивакуватістю.

				Усе почалося, як мені видається, знебувалої повені, що спіткала Вермонт 3листопада 1927року. Утой час, як, власне, ізараз, явикладав літературу вМіскатонікському університеті[2], що вАркгемі[3], штат Массачусетс, ісаме захопився дослідженням фольклору Нової Англії[4]. Невдовзі після повені вгазетах поряд із повідомленнями про тяготи, труднощі та надання допомоги постраждалим почали з’являтися дивні розповіді про істот, виявлених употоках розбурханих річок. Чимало моїх друзів палко зцього приводу сперечалися ізверталися до мене зпроханнями допомогти розібратись. Те, що мої фольклорні студії сприймалися так серйозно, лестило,і, як міг, янамагався спростувати нечувані вигадки, що, на мою думку, були наслідком давніх безглуздих забобонів. Було кумедно, що серйозні освічені люди можуть вважати, буцімто ці чутки не євиплодом неприборканої фантазії, амають під собою, хай навіть сумнівні та викривлені, але факти.

				Мені принесли кілька газетних вирізок із такими байками; одну історію зчиїхось слів записала іприслала улисті матір мого друга зГардвіка, що уштаті Вермонт. Увсіх випадках писали приблизно те саме, хоча йшлося про три різні місця— одне біля річки Ванускі поблизу Монпельє, друге— коло Вест-рівер вокрузі Віндем поблизу Ньюфейна, атретє— усамому серці Пассумпсика вокрузі Каледонія, що вище Ліндонвіля. Певна річ, інші місця також називали, одначе, як показав аналіз, усе сходилося на цих трьох. Укожному зцих випадків сільські мешканці повідомляли про появу внуртуючих потоках води, що стікала зпагорбів, одного або кількох вельми чудернацьких іпідозрілих об’єктів; помалу їх стали пов’язувати знапівзабутими примітивними легендами, які зтакої нагоди місцеві довгожителі відродили знебуття.

				На думку свідків, це були якісь небачені доти істоти. Цілком природно, вцей трагічний час потоки води несли ічимало людських тіл, але очевидці наполягали, що то були не люди, попри певну подібність за розміром ізагальними обрисами. Запевняли, що то іне тварини, принаймні, не звідомих мешканцям Вермонту. Описували рожевуватих істот приблизно п’яти футів завдовжки, зракоподібними тілами іпарами чи то великих спинних плавців, чи то перетинчастих крил ікількох членистих кінцівок. За голову вони мали закручений, як мушля, еліпсоїд збезліччю коротких вусиків. Отримані зрізних джерел описи істот були напрочуд схожі, втім, слід мати на увазі, що поширені серед цих пагорбів давні легенди сповнені яскравими описами іцілком могли вплинути на уяву свідків. На моє переконання, свідки— наївні, прості йнеотесані жителі диких закутків— бачили понівечені, спотворені стихією тіла людей або худоби, апризабуті місцеві небилиці та легенди наділили ці печальні рештки фантастичними рисами.

				Нинішнє покоління майже забуло химерний давній фольклор, він потроху відходить уминуле, але сам по собі єдоволі незвичайнимі, ймовірно, зазнав впливу більш ранніх індіанських переказів. Язнав цей фольклор доволі добре, насамперед завдяки надзвичайно рідкісній монографії Елі Девенпорт[5], що охоплювала усний матеріал, зібраний серед найстаріших жителів штату, івиданій ще 1839року. Окрім того, ці легенди дуже подібні до історій, які мені довелося почути від старих жителів гірських районів Нью-Гемпширу. Якщо коротко, то вних ідеться про потаємну расу чудовиськ, які ховаються десь поміж віддалених узгір’їв, серед густих лісів, найвищих вершин івтемних долинах, де зневідомих джерел струменять ручаї. Цих істот рідко випадає побачити на власні очі, проте ознаки їхнього існування помічали ті, хто наважувався видертися по схилах деяких пагорбів далі, ніж зазвичай, або залізти вглибокі, вузькі ущелини зпрямовисними схилами, куди не зважуються заходити навіть вовки.

				Упересохлих річищах ручаїв та на безплідних пустирищах помічали дивні сліди чи то ніг, чи то кігтистих лап, аще знаходили гідні подиву кола поставлених сторч каменів зпожухлою довкруж травою, івже певно такої форми та положення їм надала не Природа. Аще на деяких схилах знайшли незвіданої глибини печери, іне схоже було, що брили, які перекривали входи до цих печер, опинилися там випадково. До тогож химерних слідів там було більше, ніж зазвичай, івели вони як до печер, так івід них— якщо по цих слідах взагалі можна було визначити напрямок руху. Анайгіршими були створіння, яких вряди-годи шукачі пригод помічали умороці віддалених долин івгустих лісах на вершинах.

				Усе це не викликалоб особливої тривоги, якби описи не були настільки подібними. Усі свідчення мали кілька спільних рис: казали, що істоти нагадують величезних світло-червоних крабів збагатьма парами кінцівок ідвома великими перетинчастими крилами на спині. Інколи вони ходили на всіх кінцівках, аінколи тільки на задній парі, послуговуючись іншими для пересування великих предметів невідомої природи. Якось їх бачили учималій кількості, коли ціла група цих створінь пробиралася уздовж неглибокого лісового струмка, ідучи по троє вряд ібувши вочевидь добре організованими. Одну особину бачили серед ночі: вона злетіла із самотньої голої вершиниі, залопотівши велетенськими крилами, розчинилася внебі, на якусь мить затуливши повний місяць.

				Складалося враження, що вбільшості випадків ці істоти не втручалися влюдські справи, але час від часу їм приписували зникнення шукачів пригод, особливо тих, що будували свої житла неподалік деяких долин або занадто високо на певних пагорбах— ставити будинки удеяких місцях вважалося нерозумним, попри те, що причина давно стерлася зпам’яті. Люди зострахом дивились на круті схили, хоч івже давно забули, скільки поселенців зникло безвісти іскільки фермерських будинків, що притулилися до самісінького підніжжя цих похмурих зелених охоронців, згоріло до пня.

				Одначе більш ранні легенди повідомляють, що ці створіння могли завдати шкоди лише тим, хто порушував їхній спокій. Пізніше виникли історії про їхню цікавість до людства іспроби створити потаємні аванпости усвіті людей. З’явилися перекази про сліди пазурів, помічені вранці біля вікон фермерських садиб, аще про зникнення людей досить далеко від небезпечних місць. Подейкували про голоси, що наслідували людську мову ізверталися здивними пропозиціями до самотніх подорожніх на дорогах або лісових стежках, іпро дітей, яких до смерті лякало побачене або почуте там, де прадавній ліс підходив до самих порогів людських осель. Авнайближчий до нас час, той, що передував відмиранню забобонів істраху перед близькістю страшних місць, складали моторошні розповіді про самітників та відлюдькуватих фермерів, що вякусь мить пережили трагічний за своїми наслідками злам психіки. Про таких казали, що вони «продалися» цим дивним створінням. Водному зпівнічно-східних округів на початку XIX сторіччя виникла навіть своєрідна мода— називати дивакуватих івідлюдькуватих людей прислужниками або союзниками цих потороч.

				Що стосується природи цих істот, пояснення тут, зрозуміло, були різні. Їх переважно називали «ті», або «старші», хоча врізних місцевостях іврізний час побутували йінші назви. Переважна більшість пуритан прямо називала їх помічниками диявола ізробила предметом жвавих богословських дискусій. Поселенці зшотландською та ірландською кров’ю, яким дісталися успадок кельтські легенди,— мешканці Нью-Гемпширу, атакож їхні родичі, що завдяки губернатору Вентворту[6] осіли уВермонті,— пов’язували цих істот зі злими духами імалим народом[7] гір та боліт, захищаючись від них замовляннями, що передавались від покоління до покоління. Однак, поза сумнівом, найфантастичніше пояснення природи цих створінь належало індіанцям. Іхоча кожне плем’я мало свої легенди, увизначальних рисах вони збігалися: безумовно визнавалося, що ці створіння чужі на землі.

				Міф пеннакуків[8], найпослідовніший інайяскравіший серед усіх, розповідає, що «крилаті» прийшли зВеликої Ведмедиці внебесах, зробили копальні угорах ідобувають там каміння, якого більше немає ужодному іншому світі. Легенда каже, що вони не живуть тут, апросто утримують аванпостиі, завантажившись камінням, відлітають на північ, до своїх зірок. Шкоди вони завдають лише тому, хто занадто близько до них підійде або надумає шпигувати. Тварини їх уникають, маючи інстинктивну неприязнь, ане через страх стати здобиччю. «Крилаті» не можуть споживати земні харчі або живність, тож доправляють їжу зі своїх зірок. Опинитися поруч із ними дуже небезпечно, імолоді мисливці, які час від часу забрідають на такі пагорби, зникають ібільше ніколи не повертаються. Аще не варто дослухатися до того, що вони шепочуть серед ночі влісах, імітуючи людські голоси. Вони знають мови різних народів— пеннакуків, гуронів[9], людей п’яти племен[10],— але, найвірогідніше, своєї мови не мають, іскладається враження, що вона їм навіть не потрібна. Між собою вони спілкуються, змінюючи колір голови, іпри цьому кожен колір означає щось своє.

				Певна річ, усі легенди чи то білих, чи то індіанців відійшли внебуття удев’ятнадцятому столітті, залишивши по собі лишень окремі атавістичні прояви. Життя мешканців Вермонту усталилося, іщойно місця їхнього проживання та спосіб життя упорядкувались відповідно до певного плану, вони почали дедалі рідше згадувати ті страхи, що лягли воснову тих легенд, азгодом геть забули, що такі страхи взагалі колись були. Більшість знала тільки, що декотрі місця на пагорбах вважаються недобрими, нездоровими та загалом непридатними для проживання ікраще триматися від них подалі. Зплином часу суто економічні інтереси так тісно переплелися зі звичними місцями проживання, що не було жодного сенсу покидати їх межі, івиходило так, що пагорби лишилися безлюдними не за чиїмось задумом, апросто через збіг обставин. Інині мало хто шепотівся про жахливих мешканців узгір’їв, хіба тільки бабусі, які зберегли віру вдива, та здитинілі довгожителі, однак івони сходилися на тому, що тепер від тих створінь не слід очікувати нічого поганого, позаяк вони вже звикли до людей та їхніх осель. Та, зрештою, ілюди дали спокій мешканцям узвиш.

				Про все це явже читав, до тогож знав ізрозповідей жителів Нью-Гемпширу, атому, коли почали ширитися чутки про повінь, мені неважко було здогадатися, на чому вони ґрунтуються. Як міг, янамагався пояснити це своїм друзям, імене потішало, коли окремі упертюхи наполягали на тому, що вцих розповідях щось таки може бути правдою. Вони твердили, що між ранніми легендами прозирає суттєва подібність, серед іншого івдеталях, іщо вермонтські пагорби значною мірою залишаються недослідженими, аотже, буде нерозумно беззастережно відкидати ймовірність перебування там загадкових істот. Так само неможливо було переконати моїх упертих друзів утому, що всі міфи, як відомо, базуються на спільній структурі та пояснюються спільним типом викривлення реальності, що бере свій початок уранній стадії розвитку мислення людини.

				Не було жодного сенсу переконувати таких опонентів утому, що вермонтські міфи, власне кажучи, майже нічим не відрізнялися від тих універсальних легенд про персоніфікацію природи, котрі заполонили античний світ фавнами, дріадами, сатирами, породили калліканзарів[11] сучасної Греції, нашептали напівдиким валлійцям та ірландцям про існування дивних, маленьких, моторошних іретельно прихованих від людей племен троглодитів[12] іземлериїв[13]. Також марною справою було нагадувати їм про віру непальських гірських племен віснування страшних Мі-Го[14] чи «відразливої снігової людини», що зачаїлася серед льодовиків ігірських шпилів уГімалаях. Коли явиклав усі ці докази перед своїми опонентами, вони почали використовувати їх проти мене самого, стверджуючи, що зцього івипливає певна історичність прадавніх легенд, що саме це свідчить про реальне існування химерної «старшої» раси, яка жила на Землі, але була змушена переховуватися після приходу іпоширення людей, представники якої збереглися, хоча йузначно меншій кількості, до недавніх, аможливо, навіть ідо наших днів.

				Що більше янамагався кепкувати зцих просторікувань, то затятіше мої уперті друзі ставали на їх захист, підкріплюючи свої докази ще йтим, що навіть без посилань на прадавні легенди нинішні повідомлення справляють враження надто чітких, узгоджених між собою, детально, тверезо та просто викладених, аби не брати їх до уваги. Адвоє чи троє екстремістів-фанатиків навіть дійшли до того, що, посилаючись на давні індіанські легенди, зробили припущення про неземне походження загадкових істот, цитуючи дивовижні книжки Чарльза Форта[15] зрозповідями про гостей із інших світів та космічних прибульців, що часто навідували Землю. Проте більшість моїх опонентів були звичайнісінькими романтиками, які прагнули перенести на тло реального життя фантастичні уявлення про потаємний «малий народ», що набули популярності завдяки блискучим іжаским оповідям Артура Мекена[16].

			

			

			

			

			ІІ

			

				Нема нічого дивного утому, що подібні суперечки спричинили появу в«Аркгем Едвертайзер[17]» публікацій уформі листів до газети; дещо передрукували видання зтих районів Вермонту, звідки йпоходили загадкові розповіді. Так, «Ратленд Геральд[18]» присвятила півсторінки уривкам із цих листів, а«Бреттлборо Реформер[19]» повністю передрукувала один із моїх розлогих коментарів до історичних та міфологічних питань, доповнивши власними міркуваннями вколонці «Вільне Перо», івисловила захват моїми скептичними висновками та цілковито їх підтримала. До весни 1928року ястав уВермонті знаною особою, попри те, що ніколи не бував уцьому штаті. Тоді яйотримав листи від Генрі Ейкелі, які справили на мене настільки глибоке враження, що раз іназавжди привернули мою увагу до чарівного краю зелених гір [20]ідзюркотливих лісових струмків.

			Більшу частину відомостей про Генрі Вентворта Ейкелі язібрав завдяки листуванню зйого сусідами ієдиним сином, що мешкав уКаліфорнії, але це сталося після подій уйого самотньому сільському будинку. Як з’ясувалося, він був останнім представником давньої та поважної місцевої родини, зякої походили шановані юристи, чиновники та землевласники. Втім, уйого особі ця родина зазнала переходу від суто практичних занять до чистої науки; вуніверситеті Вермонту він мав значні успіхи вгалузях математики, астрономії, біології, антропології та фольклору. Яніколи не чув про нього раніше, івлистах він майже нічого не повідомляв про себе, але видно було одразу, що він— чоловік із сильним характером, освічений, зрозвиненим інтелектом, хоча йсамітник, не надто обізнаний усуто світських справах.

				Попри дивовижність його поглядів, язсамого початку поставився до Ейкелі значно серйозніше, ніж до будь-якого іншого опонента. Зодного боку, він справді стояв близько до тих реальних явищ— видимих івідчутних,— про які так незвичайно розмірковував; зіншого боку, як справжній учений, він виявляв непідробну готовність піддати свої висновки експериментальній перевірці. Він не прагнув першості, головне для нього було— отримати переконливі докази. Певна річ, япочав зтого, що визнав ці його докази помилковими, хоч івіддав належне їх «інтелектуальності»; аще яніколи не вважав безумством підтримку ідей Ейкелі його друзями, як ійого власний страх перед самотніми зеленими пагорбами. Яміг пересвідчитись, що він зробив чимало, авйого повідомленнях справді йдеться про незвичайні обставини, що заслуговують на увагу, хоча мене йне влаштовували запропоновані ним фантастичні пояснення. Пізніше яотримав від нього певні речові докази, котрі йперевели всю проблему вцілком іншу, вельми дивну площину.

				Мабуть, найкраще буде повністю навести лист, вякому Ейкелі мені відрекомендувався іяке стало поворотною точкою вмоєму власному світогляді. Листа цього умене вже немає, однак пам’ять зберігає майже кожне написане уньому слово— такою мірою мене вразив його зміст, іявкотре переконуюсь уцілковитій тверезості розуму людини, яка його написала. Ось текст листа, написаного нерозбірливим, старомодним почерком людини, що веде тихе життя вченого імайже не спілкується знавколишнім світом.
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				«Шановний сер!

			

				Звеликою цікавістю прочитав у«Бреттлборо Реформер» передрук Вашого листа (від 23квітня 1928року), вякому йшлося про нещодавні повідомлення стосовно незвичайних тіл, помічених употоках води під час торішньої осінньої повені, атакож про особливості місцевого фольклору, зякими так добре узгоджуються ці події. Доволі неважко зрозуміти, чому мешканець інших місць може висловлювати таку думку, іпричини, зяких колонка «Вільне Перо» погодилася зВами. Такі погляди притаманні освіченим людям іуВермонті, іза його межами; такогож погляду дотримувався ія, коли був молодим (зараз мені 57років), ще до того, як почав свої дослідження. Саме ці дослідження— як загального характеру, так іприсвячені праці Девенпорта— підштовхнули мене до вивчення тих пагорбів, де майже ніхто не буває.

				На цю думку мене надихнули давні дивовижні легенди, які мені довелося почути від майже здичавілих старих фермерів, цілковитих невігласів, хоча, сказати по щирості, кращеб ятоді дав їм спокій. Можу без удаваної скромності сказати, що добре обізнаний зантропологією та фольклором. Ябагато уваги приділяв їх вивченню вколеджі, мені відомі такі визнані авторитети вцій галузі, як Тайлор[21], Лаббок[22], Фрейзер[23], Катрфаж[24], Мюррей[25], Осборн[26], Кіт[27], Буль[28], Графтон Елліот Сміт[29] та інші. Для мене не євідкриттям те, що історії про потаємні племена давні, як саме людство. Япобачив передруки Ваших листів, атакож дописи, що спростовують Ваші докази, в«Ратленд Геральд», імені здається, яздогадуюсь, на чому нині ґрунтуються Ваші припущення.

				Хотівби зазначити, що наразі Ваші опоненти, мабуть, ближчі до істини, хоча все начебто говорить на Вашу користь. Вони ближчі до істини, ніж навіть самі це усвідомлюють, попри те, що спираються виключно на теорію іне знають того, що знаю теперя. Якби іязнав так само мало, як вони, то, беззаперечно, підтримавби Вашу позицію.

				Ви, мабуть, помітили, що яніяк не можу перейти до справи; очевидно, це тому, що боюся, автім, скажу— ямаю вагомі докази того, що страхітливі істоти насправді живуть ухащах на високих пагорбах, куди не ступає нога людини. Жодного зних яне помітив під час повені, але бачив подібних до них створінь за таких обставин, про які сам побоююсь розповідати. Ябачив сліди, до тогож зовсім нещодавно, біля свого будинку (аживу яустарій садибі Ейкелі південніше від містечка Таунсенд під Темною Горою), так близько, що не смію по це сказати. Мені довелося чути голоси влісі, але про ті місця яне наважуся повідомляти письмово.

				Ємісце, де ятак часто чув ці голоси, що навіть приніс фонограф із диктофоном, спробую надати Вам можливість прослухати ці записи. Ядемонстрував їх кільком місцевим старим, іодин голос налякав їх мало не до смерті, позаяк він викликав уних асоціацію здзижчанням улісі, про яке згадує іДевенпорт. Про цей голос розповідали їм ще бабусі інавіть імітували його. Мені відомо, що думають люди про тих, хто «чує голоси»,— але перш ніж робити висновки, прослухайте самі цей запис іпереговоріть із кимось зі старих углухих закутках, поцікавтеся, якої вони про це думки. Якщо Ви можете знайти просте пояснення цьому— чудово, але за цим може ховатися дещо інше. Знаєте, ex nihilo nihil fit[30].

				Пишу Вам не для того, щоб сперечатися, яхочу надати інформацію, яка, поза сумнівом, зацікавить людину зВашими інтересами. Але хай це лишається між нами, адже справа ця суто приватна. Для усіх яна Вашому боці, адже останні події свідчать, що людям не треба знати зайвого про такі речі. Мої власні розслідування теж суто приватні, іяжодними чином не хотівби привертати увагу сторонніх, заохочувати їх відвідувати місця, які явивчав. Жахлива істина полягає втому, що не-людські істоти постійно за нами стежать, мають серед нас шпигунів іпостійно збирають інформацію. Значну частину відомостей яотримав від жалюгідного чоловічка, який ібув одним зтаких шпигунів, якщо тільки він не божевільний (як на мене, він був цілком нормальним). Згодом він наклав на себе руки, але мені здається, що єйінші.

				Ці створіння прийшли зіншої планети; вони здатні існувати вміжзоряному просторі та літати вньому на незграбних, але потужних крилах, що можуть долати спротив етеру, на Землі від них мало користі. Яготовий розповісти Вам про це пізніше, якщо тільки Ви не вважатимете мене божевільним. Вони прибули сюди видобувати метали зкопалень, облаштованих глибоко під землею, імені здається, що язнаю, звідки вони з’явились. Вони не завдадуть нам шкоди, якщо дати їм спокій, але ніхто не скаже, що станеться, якщо ми будемо виявляти до них надмірну цікавість. Певна річ, ціла армія зможе розгромити їхню видобувну колонію, цього вони бояться. Але якщо так станеться, то «звідти» прибуде ще більша їх кількість, навіть важко уявити скільки. Вони без надмірних зусиль моглиб завоювати Землю, але дотепер не зробили цього, бо не мають такої потреби, іволілиб залишити все як єіуникнути зайвого клопоту.

				Ягадаю, вони спробують позбутися мене, бо мені стало відомо забагато. Влісі біля Круглого Пагорба, що розташований на схід від мене, язнайшов великий чорний камінь зневідомими напівстертими ієрогліфами, аколи приніс його додому, все змінилося. Якщо вони вирішать, що язнаю занадто багато, то або вб’ють мене або заберуть мене із Землі туди, звідкіля прибули самі. Вони йраніше викрадали людей, щоб знати, чим живе людство.

				Ітут янаближаюся до другої мети мого звернення до Вас, асаме— хочу переконати Вас зробити все можливе, аби покласти край нинішній дискусії зцього питання іне дозволити поширювати цю інформацію серед широкого загалу. Людей не можна підпускати близько до цих пагорбів, азадля цього не слід ще більше розпалювати їхню цікавість. Закликаю небеса усвідки— ібез цього вже маємо чимало клопоту через усіх тих посередників та агентів зпродажу нерухомості, які заповнили Вермонт разом із численними відпочивальниками ішукають дикі місця на схилах пагорбів, де можна булоб поставити дешевенькі дачні будиночки.

				Ябуду радий продовжувати листуватися зВамиі, якщо тільки забажаєте, спробую переслати потягом фонографічний запис разом із чорним каменем (він такий стертий, що на фотографічному знімку важко щось розгледіти). Япишу «спробую», тому що ці істоти цілком здатні чинити перешкоди. Єтут один понурий іпотайливий чолов’яга на ймення Браун, який мешкає на фермі неподалік нашого селища, припускаю, що він їхній шпигун. Вони потроху намагатимуться відрізати мене від цього світу, бо язабагато про них знаю.

				Уних євражаючі способи дізнатися, чим язаймаюсь. Можливо, мій лист навіть не дійде до Вас. Гадаю, якщо моє становище погіршиться, мені зрештою доведеться залишити цю частину країни іперебратися до сина вСан-Дієго, Каліфорнія, хоча мені буде нелегко покидати місце, де янародився іде жили шість поколінь моїх предків. Аще янавряд чи зважуся продати цей будинок будь-кому зараз, коли ці істоти вже накинули на нього оком. Схоже, вони намагатимуться знову заволодіти чорним каменем ізнищити запис фонографа, але, якщо тільки зможу, яне дозволю їм цього зробити. Мої великі сторожові пси відлякують їх, позаяк їх тут небагато івони не дуже спритно пересуваються. Як язазначав раніше, їхні крила не дуже придатні для нетривалих перельотів над землею. Язараз впритул наблизився до розшифрування написів на камені— це справжнє жахіття,— іВи зВашим знанням фольклору моглиб суттєво допомогти мені відновити ті ланки, яких бракує. Яне маю сумніву, що Ви знаєте страхітливі міфи про часи, які передували появі людей на землі,— цикли про Йоґ-Сотота[31] іКтулху[32],— на них єпосилання вНекрономіконі[33]. Свого часу яознайомився зодним із примірників ічув, що під замком убібліотеці Вашого коледжу єще один.

				Насамкінець, пане Вілмарте, дозвольте висловити упевненість, що ми зВами моглиб бути корисними один одному. Яне хотівби наражати Вас на ризик, атому мушу застерегти Вас, що зберігати камінь та запис фонографа небезпечно; але мені здається, що заради нових знань Ви вважатимете будь-який ризик виправданим. Явирушу до Ньюфейна або Бреттлборо, щоб вислати Вам те, що Ви забажаєте, бо ябільше довіряю тамтешнім поштовим відділенням. Мушу сказати, що живу нині сам іне маю змоги тримати слуг. Вони не хочуть залишатися вмене, тому що по ночах ці істоти намагаються наблизитися до мого будинку, через що собаки постійно здіймають гавкіт. Добре, що все почалося вже по смерті моєї дружини, інакше вонаб від цього збожеволіла.

				Сподіваюся, що не завдаю Вам надмірного клопоту іВи не викинете цього листа укошик для сміття як маячню божевільного. Чекатиму на відповідь.

			

			Вельми щиро Ваш,

			Генрі. В. Ейкелі

			

				P.S. Язробив кілька відбитків фотографій, вони слугуватимуть доказом правдивості моїх слів. Старожили вважають, що вони просто неймовірно правдиві. Готовий переслати ці знімки, якщо Вам цікаво їх побачити.Г.В. Е».

			

				Важко описати мої почуття, коли явперше прочитав цей дивний документ. Найпевніше, ямавби сміятися над таким дивацтвом ще сильніше, ніж над більш поміркованими теоріями, що потішали мене раніше; івсеж щось утоні цього листа змусило мене поставитися до нього зпарадоксальною серйозністю. Не те щоб ябодай на мить повірив віснування таємного племені родом із зірок, про яке писав мій кореспондент; але всеж, подолавши перші сумніви, дивним чином відчув певність утому, що маю справу знормальною щирою людиною, яка насправді зіткнулася зреально існуючим, хоч інеймовірним аномальним явищем, яке не вдавалося пояснити якось інакше, ніж утакий вражаючий спосіб. Це не може бути правдою, розмірковувавя, але зіншого боку, справа цілком заслуговує на увагу ідослідження. Цей чоловік, вочевидь, був чимось надто схвильований істурбований, однак важко було уявити, що для цього немає жодних підстав. Він викладав свої міркування так предметно ілогічно—і, зрештою, його історія дивним чином збігалася здеякими давніми міфами, навіть знайфантастичнішими індіанськими легендами.

				Попри божевільні припущення, якими він супроводжував свою розповідь, було цілком можливим, що він насправді чув якісь голоси на пагорбах, як іте, що знайшов чорний камінь, про який згадував. Імовірно, їх навіяв йому чоловік, що назвався шпигуном космічних істот, той самий, що пізніше вкоротив собі віку. Було неважко припустити, що самогубець— цілком божевільний, але при цьому він таки зумів примусити наївного Ейкелі— ібез того підготовленого вивченням фольклору— повірити вйого вигадки. Що стосується останніх подій, то неможливість найняти слуг легко пояснити впевненістю неотесаних сусідів Ейкелі (як ійого самого) утому, що його дім ночами беруть воблогу страхітливі істоти. Собакиж ісправді гавкали.

			Інарешті, стосовно запису фонографа яне мав жодних сумнівів, він зробив його саме так, як про те казав. На ньому були звуки тварин, які нагадували мову людини. Абож звуки ці видавала нещасна людська істота, що переховувалася ухащах ізякоїсь причини опустилася до рівня тварини. Потім яперенісся думками до чорного каменя зієрогліфами ідо того, що він міг означати. Іщо могли означати світлини, що їх збирався переслати мені Ейкелі іякі для старожилів були настільки переконливо жахливими?

				Коли яще раз перечитав листа, мною опанувало відчуття, що за моїми легковірними опонентами більше правди, ніж яприпускав раніше. Зрештою, вцій Богом забутій місцевості поблизу пагорбів могли жити дивовижні почвари, хоча потворність їх не була успадкована івони не були монстрами знебесних світил, як про те розповідали легенди. Іякщо вони існують, дивні тіла употоках води не такі вже йнеймовірні. Ічи так уже неправильно булоб припускати, що давні легенди інещодавні повідомлення ґрунтуються на чомусь реальному? Але, відчувши сумнів, явідчув ісором за те, що породили його чудернацькі вигадки ухимерному листі Генрі Ейкелі.

				Врешті-решт, явідповів на листа Ейкелі утоні дружньої зацікавленості та попросив його повідомити додаткові подробиці. Відповідь прийшла майже одразу, ауконверті, як він іобіцяв, було кілька світлин, на яких були зафіксовані сюжети та предмети, що ілюстрували його розповідь. Щойно глянувши на світлини зконверта, явідчув дивний страх іпричетність до чогось забороненого, адже, попри нечіткість зображеного на більшості зних, випромінювали вони диявольську силу, яка посилювалася незаперечною справжністю знімків. Вони встановлювали прямий візуальний зв’язок із тим, що було на них зображено, уособлювали процес безсторонньої передачі інформації без спотворення, похибок іупередженості.

				Що більше яроздивлявся фотографії, то більше переконувався, що моє серйозне ставлення до Ейкелі було цілком виправданим. Поза сумнівом, ці зображення слугували переконливим доказом того, що на вермонтських пагорбах існує явище, що виходить далеко за межі наших звичайних знань іуявлень. Анайгірше— там були сліди. Знімок робили, коли яскраве сонце кинуло промінь на пляму грязюки десь на пустельній вершині. Навіть побіжного погляду було достатньо, аби переконатися, що це не дешева фальсифікація, адже чітко окреслені камінці йтравинки уполі зору давали реальне уявлення про масштаб івиключали можливість якогось вигадливого монтажу. Яназвав світлину «відбиток ноги», хоча точнішою назвою булоб «відбиток кігтя». Навіть зараз янавряд чи опишу його інакше, ніж як відразливо подібний до крабового, до тогож не зовсім було зрозуміло, куди саме він спрямований. Це був не дуже глибокий чи свіжий відбиток, не більший за ногу пересічного чоловіка. Зцентральної частини упротилежних напрямках розходились шпичасті клешні— їх призначення було незрозумілим, якщо цей орган призначався саме для пересування.

				На другій світлині— вочевидь, зробленій збільшою витримкою івтіні,— був зображений вхід до лісової печери, який перекривала кругла брила. На голій землі перед входом можна було розгледіти густу сітку чудернацьких слідів,і, дослідивши зображення за допомогою збільшувального скла, явідчув незрозумілу впевненість утому, що сліди такіж, як ітой, зпершої світлини. Третій знімок— коло поставлених сторч каменів на вершині пагорба, подібні були вдруїдів[34]. Трава довкола таємничого кола була помітно притоптана імайже геть витолочена, притому, що яне зміг побачити жодного сліду навіть узбільшувальне скло. Виняткову віддаленість цього місця підкреслювала перспектива цілком безлюдних пагорбів, що зникали за овидом.

				Проте, якщо найбільшу тривогу викликало зображення відбитка на землі, то найцікавішим виявився знімок із зображенням великого чорного каменя, знайденого влісі біля Круглого Пагорба. Вочевидь, Ейкелі фотографував камінь на столі усвоєму кабінеті, бо ярозгледів ряди книжок, ана задньому плані— погруддя Мільтона. Камінь було сфотографовано увертикальному положенні: івін мав нерівну поверхню розміром фут на два, але мені бракує слів, щоб сказати щось певне про візерунки на камені або хочаб його форму. Яможу лише припускати, яку неземну геометрію закладали воснову його гранування,— адже, поза сумнівом, гранування це було штучним,— однак скажу без вагань, що ніколи раніше не бачив настільки дивного ічужого для нашого світу предмета. Серед ієрогліфів, накреслених на поверхні, яспромігся розрізнити дуже небагато, але один чи два зних викликали умене справжній шок. Звісно, це могло бути підробкою, бо не яодин читав мерзенний та жахливий Некрономікон божевільного араба Абдула Альхазреда[35]; хай там як, але яздригнувся, коли впізнав деякі ідеограми, що, як мені було відомо здосліджень, пов’язані знайбільш блюзнірськими та страшними історіями про істот, що вели божевільне напівіснування задовго до того, як були створені Земля та інші внутрішні світи Сонячної системи.

				Залишилося п’ять світлин. На трьох була болотиста або горбиста місцевість, що, здавалося, була позначена чиєюсь прихованою та нездоровою присутністю. Ще на одній був дивний знак на землі, зовсім поруч із будинком Ейкелі, він сфотографував його вранці після того, як собаки зособливою люттю прогавкали всю ніч. Знімок вийшов дуже нечітким,і, дивлячись на нього, було важко сказати щось певне; проте слід віддалено нагадував «відбиток кігтя» на голій землі. На останній світлині було обійстя Ейкелі: чепурний білий двоповерховий будинок, побудований років сто—сто двадцять тому, здоглянутим газоном іобкладеною камінцями доріжкою, що вела до майстерно різьблених дверей вгеоргіанському стилі. Кілька величезних сторожових псів сиділо на моріжку біля ніг чоловіка привабливої зовнішності зохайно підстриженою сивою борідкою,— як яздогадався, то був сам Ейкелі,— він ізробив цей знімок, судячи злампи управій руці.

				Від світлин яперейшов до читання розлогого листа іпротягом наступних трьох годин поринув убезодню невимовного жаху. Те, що раніше він описував лишень узагальних рисах, тепер Ейкелі викладав унайдрібніших деталях, наводячи довжелезні списки слів, почутих серед ночі влісі, детальні описи рожевуватих істот, що скрадалися всутінках серед густих хащів поблизу пагорбів, аще дивовижні космогонічні розмірковування, що випливали зйого власних наукових досліджень інескінченних розмов із божевільним шпигуном-самогубцею. Япобачив імена та назви, які до того язустрічав лише внайтемнішому контексті— Юґґот, Великий Ктулху, Тсатоґґуа, Йоґ-Сотот, Р’льєх, Ньярлатотеп, Азатот, Гастур, Йян, Ленґ, Озеро Галі, Бетмура, Жовтий Знак, Л’мур-Катулос, Брен іMagnum Innominandum[36],— іперенісся крізь невідомі епохи та неосяжні виміри до світів давніх, позамежних реальностей, про які лишень здогадувався божевільний автор Некрономікона. Ядізнався про джерела первісного життя іпотоки, що текли звідти;і, нарешті, про струмочки від цих потоків, пов’язані здолею нашої планети.

				Умене голова пішла обертом, іякщо раніше янамагався знайти пояснення деяким речам, тепер починав вірити унайбожевільніші та неймовірні дива. Вся сукупність конкретних доказів була грандіозною іпригнічувала своєю вагомістю, аспокійний, тверезий науковий підхід Ейкелі, геть позбавлений фанатизму, істерики або екстравагантності, найбільшою мірою вплинув на моє сприйняття проблеми іна мої оцінки. Відклавши лист, явже поділяв побоювання автора іготовий був зробити все можливе, аби перешкодити людям відвідувати цю дику гористу місцевість. Навіть тепер, коли зплином часу притупилися мої тогочасні враження ізпам’яті стерлися сумніви та переживання, навіть тепер єтакі фрагменти влисті Ейкелі, котрі яне ризикну повторити іпобоюся довірити паперу. Ямайже радий тому, що цей лист, як ізапис фонографа, ісвітлини зникли,— іяб хотів зпричин, які незабаром стануть зрозумілими, аби нову планету за Нептуном[37] так іне відкрили.

				Прочитавши лист, яприпинив усі публічні виступи стосовно жахів уВермонті. Аргументи моїх опонентів язалишав без уваги абож туманно обіцяв повернутися до них пізніше, інарешті дискусія затихла. Останні дні травня та весь червень ми зЕйкелі постійно листувалися. Щоправда, час від часу листи губилися, іми були змушені відновлювати написане, витрачаючи чимало сил на копіювання. Головною метою було порівняти наші підходи до загадкових міфів івиробити узгоджений погляд на зв’язок між жахливими подіями уВермонті зі структурою ізмістом прадавніх легенд.

				Насамперед, ми зійшлися на тому, що ці страхітливі істоти та пекельні Мі-Го зГімалаїв були потворними втіленнями того самого жахіття. Були висунуті також захопливі зоологічні гіпотези, котрі явирішив обговорити зпрофесором Декстером із мого коледжу, попри категоричну вимогу Ейкелі нікому не розповідати, зчим ми маємо справу. Якщо яіпорушив цю вимогу, то лишень через те, що вважав: на цій стадії попередження щодо небезпечності вермонтських пагорбів ігімалайських піків, на які намагались видертись відчайдушні дослідники, відповідають інтересам людства більшою мірою, ніж мовчання. Одним із конкретних завдань, що постало перед нами, було розшифрування ієрогліфів на злощасному камені, це мало зробити нас володарями таємниць більш глибоких івражаючих, ніж усі, які дотепер знало людство.

			

			

			ІІІ

			

				Під кінець червняя, нарешті, отримав запис фонографа— зБреттлборо, оскільки Ейкелі не довіряв залізниці, що проходила північніше. Ним опанувала параноя, яка стала ще сильнішою, коли зникли деякі знаших листів; він почав часто говорити про підступи деяких осіб, яких вважав агентами загадкових істот, їх таємною зброєю. Найбільше він підозрював похмурого фермера Волтера Брауна, що жив одинаком на занедбаному схилі пагорба поблизу густого лісу, ізапевняв, що нерідко бачив, як той вештався уБреттлборо, Беллоуз-Фоллз, Ньюфейні та Південному Лондондеррі, коли робити там йому було зовсім нічого. Більше того, він був упевнений, що чув голос Брауна за певних обставин під час однієї жахливої розмови, аодного разу виявив слід ступні або, точніше, відбиток кігтя неподалік будинку Брауна, що могло бути надзвичайно лихою ознакою. Цей слід був підозріло близько до відбитка ноги самого Брауна, іобидва сліди були повернуті один до одного.

				Отже, запис прибув із Бреттлборо, куди Ейкелі приїхав пустельними дорогами Вермонту на своєму «форді». Усупровідній записці він зізнався, що починає боятися цих доріг інавіть по продукти до Таунсенда їздить лиш засвітла. Ейкелі повторював знову ізнову, що не можна наближатися до цих тихих ізагадкових пагорбів, коли знаєш так багато, як він, іщо скоро він збирається перебратися до сина вКаліфорнію, хоч як важко покидати місця, зякими тебе пов’язують спогади іродинні зв’язки.

				Перш ніж прослухати запис на пристрої, який явзяв уадміністративному приміщенні коледжу, яуважно прочитав супровідну записку Ейкелі та листи, вяких згадувався цей запис. Як зазначалося, його було зроблено приблизно опершій годині ночі 1травня 1915року біля заваленого входу до печери на вкритому лісом західному схилі Темної Гори, там, де вона нависає над болотом Лі Свомп. Уцих місцях постійно лунали дивні голоси, тому він іприніс туди фонограф, диктофон івосковий цидіндр, сподіваючись на добрий результат. Попередній досвід підказував йому, що найвдалішою має бути Вальпургієва ніч[38], або ніч Шабашу, яка згадується употаємних європейських легендах, івін не був розчарований. Втім, слід зазначити, що він більше ніколи не чув голосів уцьому місці.

				Окрім звичних лісових звуків, на записі можна було виокремити фрази якогось ритуалу, аще ясно було чути голос людини; його Ейкелі, щоправда, так іне зміг упізнати. Це не був голос Брауна, анайвірогідніше, належав освіченішій людині. Другий голос, власне кажучи, був найважливішою частиною запису ірадше нагадував якесь огидне дзижчання, що не мало нічого спільного змовою людини, попри те, що голос цей вимовляв людські слова зхорошим знанням англійської граматики івимови.

				Схоже, що під час запису ритуалу фонограф ідиктофон працювали не надто добре, іце було дуже прикро, беручи до уваги ібез того притлумлене та нерозбірливе звучання; зрозуміти вдалося лиш окремі фрагменти. Ейкелі переслав мені власноруч зроблену стенограму,і, перш ніж увімкнути апарат, яїї ще раз переглянув. Текст здавався радше незрозумілим ізагадковим, аніж жахливим, хоча знання обставин запису ійого походження надавало додаткової моторошності, яку годі було передати словами. Перекажу повністю геть усе, як спромігся запам’ятати, неодноразово прочитавши стенограму іпрослухавши запис. Таке неможливо забути!

			

				(Нерозбірливі звуки)

			

				(Добре поставлений чоловічий голос)

			

				…Володар Лісів, навіть для… ідари людей Ленґа…отже, зкриниць ночі убезодню космосу, азбезодні космосу укриниці ночі, вічно підноситимуться слова подяки Великому Ктулху, Тсатоґґуа, ітому, Чиє Ім’я Не Можна Називати. Вічна подяка Їм іпобажання достатку Чорному Козерогові Лісів. Йя! Шуб-Ніґґурат! Козеріг із Тисячею Нащадків!

			

				(Дзижчання, що імітує голос людини)

			

				Йя! Шуб-Ніґґурат! Чорний Козеріг Лісів із Тисячею Нащадків!

			

				(Дзижчання)

			

				…Настав час Володаря Лісів… сім ідев’ять, сходами зоніксу вниз… присвятити Йому, тому, хто зБезодні, Азатоту, зтих, перед ким ти навчив нас схилятися… на крилах ночі за межі космосу, за межіт… Тому, для кого Юґґот— молодший син, що самотньо ширяє вчорному етері біля краю…

			

				(Дзижчання)

			

				…ходити серед людей ізнайти шляхи до того, що знає Той, хто зБезодні. Все має бути сказане Ньярлатотепу, Могутньому Посланцю. Івін матиме вигляд людини, воскову маску іодяг, які приховають його зовнішність, іспуститься долі зкраїни Семи Сонць, щоб насміятися з…

			

				(Голос людини)

			

				…Ньярлатотеп, Великий Посланець, що приносить із порожнечі дивну радість Юґґоту, Отець Мільйона Обраних, вивідувач серед…

			

				(На цьому мова уривається, запис закінчився)

			

				Ось такі слова япочув, коли увімкнув фонограф. Мене охопив непідробний страх, коли янатиснув на важіль іпочув рипіння голки; язрадів, що перші ледь чутні уривчасті слова були вимовлені людиною— м’яким, приємним голосом із бостонським акцентом, що належав освіченому городянину, ане вихідцю звермонтської глушини. Прослуховуючи ледве чутний запис, япересвідчився, що він ідентичний ретельно виконаній стенограмі Ейкелі. Цей м’який бостонський співучий голос виводив: …«Йя! Шуб-Ніґґурат! Козеріг із Тисячею Нащадків!..»

				Потім япочув інший голос. Ідосі здригаюся, щойно подумаю, якою мірою мене вразили ці звуки, хоч яібув підготовлений до них листами Ейкелі. Ті, кому япізніше розповідав про цей запис, бачили вньому лиш дешеву підробку або ознаки божевілля; але якби їм довелося почути цей бридкий голос або прочитати всі листи Ейкелі (іособливо той жахливий ідетальний другий лист), япереконаний, вони змінилиб свою думку. Мені дуже шкода, що явиконав волю Ейкелі ібільше нікому не дав прослухати записи, ітакоюж мірою шкода, що всі його листи теж були втрачені. Як на мене, то ячув голос на власні вуха ізнав, що криється за цією історією та її обставинами, іголос цей був страхітливим. Уцьому пекельному ритуалі він лунав суголосно злюдським, авмоїй уяві звучав як спотворене відлуння, що долітає крізь неосяжні безодні зпроклятих світів. Більше двох років тому явостаннє слухав цей блюзнірський запис на восковому циліндрі, проте умоїх вухах досі звучить тихе, диявольське дзижчання, наче ящойно його почув.

				«Йя! Шуб-Ніґґурат! Чорний Козеріг Лісів із Тисячею Нащадків!»

				Але хоча цей голос постійно лунає вмоїй голові, ядосі не можу його як слід усвідомити, щоб потім описати словами. Він нагадував гудіння бридкої велетенської комахи, зумисне перетворене на артикульовану мову чужорідної істоти, до тогож, яцілком упевнений, що органи, які артикулювали цей звук, зовсім не схожі на голосові органи людини чи будь-якого іншого ссавця. Уньому вчувалися варіації тембру, діапазону та напівтонів, що цілковито відкидали це явище за межі людського чи земного досвіду. Перше прослуховування цього звучання настільки мене вразило, що решту запису ямайже не чув через пережите потрясіння. Протягом довших періодів дзижчання загострилось відчуття блюзнірської нескінченності, що вразило мене під час прослуховування попередньої, коротшої частини запису. Нарешті запис різко урвався просто посеред ясно чутної промови людини збостонським акцентом, аяще довго сидів, втупившись поглядом упростір перед собою, навіть коли апарат автоматично вимкнувся.

				Годі йказати, що япрослухав цей шокуючий запис багато разів іробив відчайдушні спроби проаналізувати іпрокоментувати його, порівнюючи свої нотатки із записами Ейкелі. Булоб марно ібезглуздо наводити всі наші міркування; проте зауважу, що ми дійшли спільного висновку, що знайшли підхід до деяких найбридкіших обрядів з-поміж таємних первісних людських вірувань. Для нас було так само зрозуміло, що між потаємними прибульцями ідеякими представниками людського роду існували давні, ретельно вибудувані зв’язки. Ми навіть гадки не мали, як далеко заходили ці стосунки інаскільки вони, сьогоднішні, були подібні до стосунків удавнину, втім, унас був необмежений простір для припущень та побоювань. Імовірно, між людиною ібезіменною нескінченністю ще із сивої прадавнини зберігалися дивовижні відносини. Ті блюзнірства, що відбувалися на Землі, вірогідно, занесено сюди зтемної планети Юґґот на краю Сонячної системи, проте івона сама була лишень густо заселеним аванпостом якоїсь страхітливої міжзоряної раси з-за меж навіть ейнштейнівського просторово-часового континууму або йкосмосу взагалі.

				Тим часом ми продовжували обговорювати чорний камінь іспособи його доставки до Аркгема— Ейкелі вважав недоцільним мій приїзд до місця, де він проводив свої страшні дослідження. Зпевних причин він також боявся перевозити камінь якимось звичайним способом. Остання його ідея була доправити камінь уБеллоуз Фоллз, азвідти— уБостон іМен через Кін, Вінчендон іФітчбурґ, хоча вцьому випадку маршрут іпроляже по вельми безлюдних дорогах серед лісистих пагорбів, що було не так зручно, як подорож головною магістраллю до Бреттлборо. Він сказав, що коли пересилав мені запис фонографа, помітив поблизу пошти чоловіка, чия поведінка та зовнішність викликали унього підозру. Цей чоловік якось надто нав’язливо спілкувався зпоштовими службовцями ісів саме утой потяг, яким був відправлений запис. Ейкелі зізнався, що побоювався за бандероль, аж поки не отримав від мене повідомлення про її благополучне прибуття.

				Приблизно оційже порі— тобто на другий тиждень липня— зник іще один мій лист, про що ядізнався зповідомлення від занепокоєного Ейкелі. Після цього він попросив не писати йому більше уТаунсенд, апересилати листи на головний поштамт уБреттлборо, куди він наїжджатиме машиною або автобусом, який нещодавно замінив пасажирські потяги— вони постійно запізнювались. Явідчув, що він дедалі більше тривожиться, бо вусіх подробицях описує невпинний гавкіт собак безмісячними ночами, аще повідомляє про свіжі сліди кігтів, які бачить вранці на дорозі або угрязюці всебе на задвірку. Одного разу він розповів про безліч слідів, що вишикувалися улінію навпроти такоїж лінії собачих слідів, іна підтвердження своїх слів переслав мені страхітливу світлину. Це сталося саме після тої ночі, коли гавкіт івиття собак стали просто нестерпними. Усереду вранці вісімнадцятого липня яотримав телеграму зБеллоуз-Фоллз, уякій Ейкелі повідомляв, що відправив чорний камінь потягом №5508залізничної гілки Бостон-Мен, він вирушив зБеллоуз-Фоллз о12:15дня іприбуває на Північний вокзал Бостона о16:12по обіді. За моїми розрахунками, він мав прибути до Аркгема не раніше наступного полудня, тож увесь ранок четверга ячекав. Однак полудень настав, апотім іминув, іколи язателефонував до поштової контори, дізнався, що жодних відправлень на моє ім’я не надходило. Стривожившись, язателефонував транспортному агентові на Північний вокзал уБостоні імайже не здивувався, коли почув, що відправлення не надходило ітуди. Потяг №5508прибув учора з35-хвилинним запізненням, але для мене там ніякої коробки не було. Агент пообіцяв дізнатися, чому так сталось, іпровести розслідування, аяпід кінець дня відправив телеграму Ейкелі.

				Відповідь зБостона не забарилася— слід віддати належне транспортній службі: агент зателефонував мені, щойно з’ясував усі обставини. Схоже, що залізничник, котрий їхав потягом №5508, згадав інцидент, який міг стосуватися зникнення моєї бандеролі— суперечку зхудорлявим, рудоволосим, неотесаним чолов’ягою звельми дивним голосом; це сталося, коли потяг зупинявся уКіні, Нью-Гемпшир, близько першої години дня.

				Чоловік той був надміру схвильований ізапевняв, що очікує прибуття важкої коробки, якої не було впотязі іпро яку не було жодної згадки уреєстрі вантажів залізничної компанії. Він назвався Стенлі Адамсом, івнього був такий на диво деренчливий монотонний голос, що залізничник відчув, як внього паморочиться уголові іхилить усон, він навіть не зміг дослухати його до кінця іпригадати, чим скінчилася розмова, згадав лише, що коли отямився, потяг уже рушив. Бостонський агент від себе додав, що цей службовець— винятково порядний, надійний ічесний юнак, знезаплямованою репутацією івже давно працює укомпанії.

				Того вечора явирушив до Бостона, щоб особисто розпитати залізничника, з’ясувавши уконторі його ім’я та адресу. Він виявився щирим молодим чоловіком, викликав довіру, одначе після недовгої розмови язрозумів, що нічого нового він не розповість. Мені здалося дивним, що він не був упевненим, чи зможе впізнати того чоловіка, зустрівши знову. Зрозумівши марність подальших розмов, яповернувся до Аркгема ідо ранку писав листи Ейкелі, до поштової контори, управління поліції іпоштовому агенту вКіні. Явідчував— чоловік із дивним голосом, що утакий незвичайний спосіб вплинув на хлопця, відіграє ключову роль уцій зловісній пригоді, ісподівався, що станційні службовці або телеграфісти вКіні зможуть бодай щось повідомити про нього, про те, як, коли ідо кого він звертався зприводу свого вантажу.

				Однак ямушу визнати, що всі мої спроби провести розслідування закінчилися нічим. Чоловіка здивним голосом справді помітив після полудня вісімнадцятого липня вКіні, аякийсь нероба не зовсім упевнено повідомив, що бачив унього вруках важку коробку; але чоловік той геть чужий уцих місцях, ійого ніхто не бачив ні до того, ні опісля. Він не заходив до приміщення телеграфу іне отримував жодних повідомлень, так само нікому не надходило телеграфних повідомлень щодо чорного каменя впотязі №5508. Певна річ, Ейкелі приєднався до мене врозслідуванні інавіть особисто вирушив до Кіна розпитати людей, що мешкали неподалік від станції, однак він ставився до цієї події ще збільшим фаталізмом, аніжя. Він був схильний вважати втрату коробки лиховісним ізагрозливим наслідком неминучого плину подій іне мав жодних сподівань віднайти втрачене, говорив про безсумнівні телепатичні та гіпнотичні здібності істот зпагорбів іпро їх посланців, аводному злистів натякав на свою переконаність утому, що камінь уже давно покинув нашу планету. Яж, зі свого боку, палав праведним гнівом, адже вбачав увивченні давніх напівстертих ієрогліфів можливість пізнати щось важливе івражаюче. Ця справа ще довго ятрилаб мені душу, якби не ціла низка наступних листів Ейкелі, що започаткували геть нову фазу жахливої історії пагорбів іодразуж заволоділа моєю увагою.

			

			

			

			IV

			

				Невідомі створіння, писав Ейкелі дедалі кострубатішим почерком, узялися за нього значно рішучіше, ніж раніше. Нічне гавкання собак убезмісячні ночі або коли небо було запнуте хмарами, стало просто нестямним, аколи Ейкелі їхав пустельною дорогою, на нього серед білого дня спробували напасти. Другого серпня, їдучи автомобілем до селища, він побачив повалене дерево, що перегородило шлях серед лісової гущавини; водночас гавкіт двох його величезних собак недвозначно попередив про близькість невідомих створінь десь неподалік. Що могло статися, якби собак не було поруч, він навіть не наважувався припускати, але відтоді більше не смів нікуди виходити без супроводу принаймні двох найвірніших інайсильніших псів. П’ятого ішостого серпня сталися ще дві дорожні пригоди: водному випадку по його машині стріляли, авіншому шалене собаче гавкання сповістило про близькість небезпечних створінь.

				П’ятнадцятого серпня яотримав відчайдушного листа, що надзвичайно мене стривожив, іящиро бажав, аби Ейкелі відмовився від потайливості ізакликав на допомогу правоохоронців. Уніч здванадцятого на тринадцяте серпня сталася ігеть страшна подія: біля будинку почалася стрілянина, авранці Ейкелі знайшов трьох зі своїх дванадцяти великих псів убитими. На дорозі були численні сліди кігтів, асеред них— сліди Волтера Брауна. Ейкелі почав телефонувати до Бреттлборо, щоб йому привезли нових собак, але зв’язок обірвався раніше, ніж він устиг щось сказати. Тоді він сам вирушив на машині до Бреттлборо із’ясував, що монтери знайшли головний кабель перерубаним саме на дільниці поруч із самотніми пагорбами на північ від Ньюфейна. Однак тепер Ейкелі вирушив додому зчотирма новими псами та кількома ящиками набоїв для багатозарядної крупнокаліберної рушниці. Лист він написав упоштовому відділенні Бреттлборо, іяотримав його без затримки.

				Моє ставлення до описуваних подій уже не було суто науковим, явзяв справу надто близько до серця. Було страшно за життя Ейкелі вйого самотньому ідалекому сільському помешканні, ідо певної міри за моє також— через причетність до загадки пагорбів. Ці істоти могли ідо мене дістатися. Чи вдасться їм імене так само піймати усвої лабети йпоглинути? Улисті-відповіді янаполягав, щоб Ейкелі звернувся по допомогу інатякнув, що зроблю це сам, якщо він до мене не прислухається. Попри усі його заперечення, явисловив намір особисто відвідати Вермонт ідопомогти роз’яснити ситуацію представникам влади. Увідповідь на це яотримав телеграму зБеллоуз-Фоллз такого змісту:

			

				ЦІНУЮ ВАШУ ПОЗИЦІЮ АЛЕ НІЧИМ НЕ ЗАРАДИТЕ. НЕ РОБІТЬ ЖОДНИХ САМОСТІЙНИХ КРОКІВ БО ЦЕ МОЖЕ ТІЛЬКИ ЗАШКОДИТИ НАМ ОБОМ. ЧЕКАЙТЕ РОЗ’ЯСНЕНЬ. ГЕНРІ ЕЙКЕЛІ

			

				Однак справа набирала обертів. Після моєї відповіді на телеграму яотримав написану тремтячою рукою записку від Ейкелі, вній ішлося про неймовірне: він не лише не відправляв мені телеграми, але йне отримував листа. Спішно проведене уБеллоуз-Фоллз розслідування виявило, що телеграму відправляв дивний рудоволосий чоловік знезвичайним, густим, монотонним голосом, іза винятком цієї інформації Ейкелі більше нічого не пощастило дізнатися. Поштовий службовець показав йому нашкрябаний олівцем оригінал тексту телеграми, однак почерк був зовсім незнайомий. Він звернув увагу, що впідписі були орфографічні помилки— Е-Й-К-Л-І, без другої літери Е. Висновки напрошувалися самі, але попри вочевидь критичне становище, Ейкелі не став їх робити.

				Також він повідомляв про загибель іще кількох собак та придбання нових, аще про стрілянину, що стала невід’ємною прикметою безмісячних ночей. Серед відбитків кігтів на дорозі іна задвірку його будинку тепер постійно з’являлися сліди Брауна та ще одного-двох людей учеревиках. Ейкелі визнавав, що справи кепські іщо йому час перебиратися до сина вКаліфорнію, навіть якщо не вдасться швидко продати будинок. Але якже нелегко покидати єдине місце, яке ти вважаєш своєю домівкою! Він спробує протриматись іще якийсь час; можливо, йому поталанить віднадити непроханих гостей— особливо якщо він напоказ облишить будь-які спроби розгадати їхні таємниці.

				Я, не зволікаючи, відповів Ейкелі ізнову запропонував свою допомогу, ще раз висловивши палке бажання приїхати до нього, аби спільно переконати представників влади внебезпечності його становища. Його відповідь щодо моєї пропозиції була вже менш категоричною, однак він писав, що хотівби трохи перечекати, аби дати раду своїм справам іпідготуватись до від’їзду зродинного гнізда, яке перетворилось на смертельно небезпечне. Люди зпідозрою ставляться до його досліджень, ідля нього буде краще виїхати потай, не викликаючи занепокоєння усусідів іне змушуючи їх сумніватися вйого психічному здоров’ї. Він визнав, що вже зазнав чималих випробувань іхотівби виїхати звідси, по можливості, зберігаючи гідність.

				Цього листа яотримав двадцять восьмого серпня іувідповідь написав підбадьорливе послання. Вочевидь, мої підбадьорювання подіяли, бо внаступному листі Ейкелі висловив мені вдячність ізначно менше писав про свої страхи. Разом із тим його лист не можна було назвати сповненим оптимізму, позаяк він висловив упевненість, що створіння лишень тимчасово облишили його, мабуть, на час повного місяця. Він сподівався на безхмарні ночі ірозпливчасто натякав, що може перебратися до Бреттлборо, коли місяць піде на спад. Язнову спробував підбадьорити Ейкелі, але п’ятого вересня надійшло нове послання, що, вочевидь, випередило мій лист, який ще був удорозі, іна цього листа явже не міг дати такої підбадьорливої відповіді. Зогляду на його важливість янаведу текст без скорочень— наскільки мені пощастило закарбувати впам’яті ці написані нерівним почерком слова. Влисті було написано:

			

			

				Понеділок.

			

				Дорогий Вілмарте!

			

				Це, скоріше, песимістичний постскриптум до мого попереднього листа. Минулої ночі небо затягло густими хмарами— місячне світло ніяк не пробивалося крізь них, хоча йдощу не було. Справи зовсім кепські,і, здається, всупереч нашим сподіванням, скоро настане кінець. Опівночі щось сіло на дах мого будинку, ісобаки почали рватися зланцюга, аби подивитися, що то було. Ячув їхній гавкіт, апотім одному пощастило зірватися ізаскочити на дах низенької прибудови. Там почалася запекла сутичка, іяпочув жахливе дзижчання, якого ніколи не забуду. Апотім відчув страшний сморід. Приблизно цієїж миті пролунали постріли, ікулі, пробивши віконне скло, мало мене не зачепили. Гадаю, головні сили цих істот підійшли ближче, коли собаки розділилися через сутичку на даху. Що там відбувалось, яще не знав, однак побоювався, що ці тварюки навчилися краще управлятися зі своїми крилами. Явимкнув світло вдомі, порозчиняв вікна, немов бійниці, іпочав стріляти на всі боки, намагаючись не поцілити всобак. На цьому все йскінчилося, авранці япобачив удворі великі калюжі крові, апоруч із ними якусь липку зелену речовину, яка жахливо смерділа. Явидерся на дах ітам виявив такуж саму паскудну гидоту. П’ятьох псів було вбито,і, схоже, одного зних підстреливя, бо цілив занадто низько івлучив собаці успину. Зараз яміняю вибиті шибки ізбираюся до Бреттлборо по нових собак. Боюся, що на тамтешній псарні мене вважають божевільним. Пізніше напишу Вам іще. Мабуть, за тиждень-два ябуду готовий виїхати, хоча мені йдумати про це не хочеться.

			

			Поспіхом, Ейкелі

			

			

				Проте це був не єдиний лист від нього, який випередив мій. Наступного ранку, шостого вересня, прийшов іще один; цього разу то були якісь надряпані унестямі карлючки, вони позбавили мене самовладання ізавели вглухий кут, тож яне знав, що йказати або робити далі. Ізнову яне придумаю нічого ліпшого, ніж процитувати лист якомога повніше, наскільки це дозволяє пам’ять.

			

			

				Вівторок.

			

				Хмари так іне розвіялися, місяця знову не видно— та він ітак щербатий. Обплутавби дім електричними дротами, щоб пустити по них струм івстановивби прожектор, якби не був упевнений, що вони обріжуть кабель, щойно його встигнуть протягти.

				Здається, ябожеволію. Можливо, все, про що яВам пишу— сон чи маячня. Іраніше все було жахливо, атепер стало просто нестерпно. Минулої ночі вони розмовляли зі мною— розмовляли тим клятим голосом, дзижчанням, іповідомили такі речі, які яне наважусь переказати. Ячітко чув їхні голоси на тлі собачого гавкання, ащойно ці голоси стихали, їм допомагав людський голос. Тримайтеся від цього подалі, Вілмерте,— це значно гірше, ніж Ви або ямогли собі уявити. Вони не мають наміру відпускати мене до Каліфорнії— вони хочуть забрати мене звідси живим або живим суто теоретично іментально, до тогож йдеться не про Юґґот, апро щось далеке— за межами Галактики, можливо, за вигнутим краєм Всесвіту. Ясказав їм, що не збираюся туди, куди вони хочуть мене вивезти, та ще йутакий жахливий спосіб, але боюся, що нічого зцим не вдію. Моє помешкання стоїть оддалік поселень, івони можуть невдовзі прийти по мене не тільки уночі, але йпосеред білого дня. Ще шістьох собак убито, іколи ясьогодні їхав через ліс до Бреттлборо, то відчував їхню присутність.

				Даремно явислав Вам запис фонографа ічорний камінь. Краще знищити запис, доки не пізно. Якщо яще буду тут, пошлю Вам звісточку. Булоб добре зібрати всі речі та книжки ізупинитися вБреттлборо. Якби міг, вирушивби туди ібез речей, та щось всередині мене не дає цього зробити. Ямігби втекти від них до Бреттлборо, де бувби убільшій безпеці, але відчуваю себе в’язнем увласному будинку. Умене таке відчуття, що навіть якщо якину геть усе іспробую втекти, зцього нічого хорошого не вийде. Як усе жахливо! Не вплутуйтесь уце.

			

			Ваш Ейкелі

			

				Отримавши цього листа, яне міг заснути всю ніч— мене вражало, що вЕйкелі досі лишалися крихти здорового глузду. Зміст листа свідчив про божевілля, проте виклад— зогляду на все те, що відбувалось раніше— вирізнявся моторошною переконливістю. Явирішив не відповідати на цього листа, адочекатися реакції Ейкелі на попереднє послання. Реакція не забарилася— вже наступного дня яотримав свіжі новини, які повністю нівелювали оптимізм мого листа. Ось що япам’ятаю зтого нашкрябаного ушаленому поспіхові, всього учорнильних плямах івиправленнях, тексту:

			

			

				Середа.

			

				Віл.— Ваш. листа отримав, проте нема сенсу щось обговорювати. Язусім змирився. Дивно, що умене ще залишилося трохи сили протистояти їм. Тепер мені не врятуватись, навіть якби ябув готовий кинути все ітікати. Вони мене все одно дістануть.

				Вчора отримав від них листа— принесли змісцевого поштового відділення, коли яїздив уБреттлборо. Його надрукували івідправили поштою зБеллоуз-Фоллз. Вони повідомили, що збираються зі мною зробити— не можу цього повторити. Благаю Вас, бережіть себе! Знищіть запис на фонографі. Ночі, як іраніше, безхмарні, асерп місяця дедалі тонший. Хотівби янабратися сміливості попросити про допомогу— це моглоб мобілізувати мою волю,— але той, хто зважиться допомогти, вважатиме мене божевільним, допоки не отримає конкретних доказів. Не можу просити людей прийти до мене без якоїсь причини— яроками ні зким не підтримую стосунків.

				Але яще не повідомив Вам найгіршого, Вілмарте. Наберіться мужності, перш ніж читати далі, бо це викличе уВас шок. Але не сумнівайтесь— якажу щиру правду. Ось вона: ябачив одну зцих істот інавіть доторкнувся до неї, принаймні, до її частини. Господи милосердний, якже це було огидно! Певна річ, це створіння було мертве. Його загриз один із псів, іязнайшов тіло вранці біля псарні. Яспробував зберегти його удровнику, щоб показати на підтвердження правдивості своїх слів, однак за кілька годин воно цілком випарувалось. Не лишилося нічого. Всі ці створіння теж були помічені урічці тільки першого ранку після повені. Атепер про найгірше: яспробував сфотографувати для Вас цю істоту, та коли проявив плівку, на ній не було нічого, крім дровника. Зчогож це створіння? Ябачив його іторкався руками, усі вони залишають сліди. Воно однозначно матеріальне— але зякої речовини? Форму описати неможливо. Це схоже на велетенського краба збезліччю пірамідок із м’ясистих кілечок або вузликів із товстих волокнистих утворень, ана місці, де улюдини голова, унього— численні мацаки. Липка зеленкувата маса— його кров або якісь виділення. Ібудь-якої хвилини їх на Землі може стати більше.

				Волтер Браун зник— його більше не видно втих місцях, де він раніше часто вештався. Певно, япоцілив його одним із пострілів, але схоже, що ці істоти завжди намагаються забрати своїх убитих іпоранених.

				Дістався сьогодні до міста без жодних ускладнень, та боюся, що вони почали утримуватись від нападів, бо щодо мене все вирішено. Пишу впоштовому відділенні Бреттлборо. Можливо, це мій останній лист, іякщо це так, повідомте про все моєму синові: Джордж Гудінаф Ейкелі, 176, Плезант стріт, Сан-Дієго, Каліфорнія, тільки не приїжджайте сюди. Напишіть хлопчику, якщо через тиждень від мене не буде звістки, істежте за новинами угазетах.

				Тепер ярозіграю дві останні карти— якщо не забракне сміливості. По-перше, яспробую застосувати проти них отруйний газ (умене єпотрібні хімікати, іявиготовив маски для себе ісобак), аяк не допоможе, повідомлю про все шерифові. Нехай навіть мене запроторять до божевільні, якщо уних виникне таке бажання— краще вже так, ніж те, що хочуть зробити зі мною ті істоти. Можливо, спробую звернути їхню увагу на сліди біля будинку— вони нечіткі, але язнаходжу їх щоранку. Втім, підозрюю, поліція запросто може сказати, що ясам їх якось сфабрикував, адже всі тут вважають мене диваком.

				Ямігби спробувати запросити полісмена до себе додому на ніч, аби він на власні очі все побачив, хоча цілком може статися, що ці істоти про це дізнаються ітієї ночі триматимуться подалі. Вони перерізають телефонний кабель, щойно янамагаюся кудись уночі зателефонувати,— монтери вважають часті пошкодження дуже дивним іможуть засвідчити цей факт, якщо тільки не вирішать, що ясам ріжу кабелі. Ось уже понад тиждень янікого не викликаю відновити зв’язок.

				Яб міг попросити когось із місцевих підтвердити реальність цих жахів, алеж усі кепкують зних, та йвсі ці люди вже так давно не були умене, що не вкурсі останніх подій. Місцевих зубожілих фермерів до мого дому нічим не заманиш— ні ласкою, ні грошима. Листоноша чує їхні балачки іпереповідає мені їх ужартівливій формі. Боже правий! Якби тільки мені пощастило пояснити йому, наскільки все реально!Я, мабуть, спробую показати йому сліди, та він приходить по обіді, коли їхніх слідів уже нема. Якби яспробував зберегти котрийсь із слідів, накривши коробкою або каструлею, то він, напевно, подумавби, що ясам його ізробив, аби пожартувати.

				Якби яне жив таким відлюдником, до мене навідувалисьби люди, як це бувало раніше. Яніколи не наважувався нікому показувати ні чорний камінь, ні світлини, ніколи не давав прослухати той запис, за винятком простих неосвічених людей. Інші сказалиб, що ясам усе вигадав, іпросто піднялиб мене на сміх. Та всеж яможу спробувати показати світлини. На них чітко видно сліди кігтів, хоча самих істот, які їх залишили, неможливо сфотографувати. Шкода, що ніхто не бачив тієї почвари вранці, до того, як вона зникла!

				Не знаю, що буде далі. Після всього, що зі мною трапилося, божевільня для мене— такеж нормальне місце, як ібудь-яке інше. Лікарі допоможуть мені набратися духу, щоб покинути цей будинок, аце для мене зараз найважливіше.

				Якщо найближчим часом не отримаєте від мене звістки, напишіть моєму синові Джорджу. Прощавайте, знищіть запис ібільше не вплутуйтеся вцю справу.

			

			Ваш Ейкелі.

			

			

				Цей лист сповнив мене таким жахом, якого яще ніколи не відчував. Яне знав, як мені на нього реагувати, атому нашвидкуруч написав кілька слів підтримки та недолугих порад івідправив рекомендованим листом. Пригадую, ярадив Ейкелі негайно переїхати до Бреттлборо та звернутися до місцевої влади зпроханням про захист. Іще додав, що теж приїду до того міста іпривезу із собою запис фонографа, аби довести усуді, що Ейкелі— психічно здоровий. Здається, яще написав, що настав час бити на сполох ізастерегти людей щодо загрози збоку цих істот. Неважко помітити, що тієї миті моя віра вусе, про що повідомляв Ейкелі, була практично непохитною, хоча яівважав, що його невдала спроба зробити знімок мертвого чудовиська пояснюється не так витівкою Природи, як помилкою самого Ейкелі, допущеного через хвилювання.

			

			

			V

			

				Невдовзі після цього, усуботу вдень, восьмого вересня, випереджаючи моє недоладне послання, прийшов зовсім інший, цілком заспокійливий лист, охайно надрукований на машинці— дивний лист із словами підтримки ізапрошенням, який позначив найдивніший поворот увсій жахливій драмі самотніх пагорбів. Язнову цитуватиму зпам’яті— іпри цьому намагатимусь якомога точніше передати стильові особливості листа. На ньому стояв поштовий штемпель Беллоуз-Фоллз, апідпис було надруковано, як іосновний текст,— таке нерідко трапляється зпочатківцями вжанрі машинопису. Разом із тим текст був навдивовижу ретельно надрукований, що нетипово для новачка, зчого язробив висновок, що Ейкелі, мабуть, користувався машинкою раніше, можливо, уколеджі. Булоб не зовсім справедливо сказати, що лист приніс мені полегшення, адже за цим відчуттям чаїлася тривога. Якщо Ейкелі був психічно нормальним ужахливих обставинах, то чи нормальний він тепер, коли все скінчилося? Іоце його «покращення взаєморозуміння»… Що воно може означати? Схоже, тепер Ейкелі змінив своє ставлення до всієї справи на діаметрально протилежне. Втім, ось текст листа, що його ретельно зберегла моя пам’ять— можу нею пишатися.

				Мабуть, важливо, щоб цей лист було відформатовано саме так, звідступами упривітанні іпрощанні, щоб підкреслити різницю зпопереднім— написаним абияк.

			

			

			

			

			

			

			

				Таунсенд, Вермонт,

				Четвер, 6вересня 1928року.

			

			

				Мій дорогий Вілмарте!

			

				Для мене велике щастя заспокоїти Вас зприводу всіх тих дурниць, про які яВам писав раніше. Кажу «дурниць», бо саме так яоцінюю своє ставлення, навіяне страхом, ане опис самих явищ— вони цілком реальні та значущі, амоя помилка полягала втому, що ясам виробив неадекватне ставлення до них.

				Здається, явже згадував, що мої дивні гості почали зі мною спілкуватися, принаймні, намагалися це зробити. Учора вночі таке спілкування втілилося вреальність. Увідповідь на певні сигнали яприйняв усебе вдома їхнього посланця— скажу одразу, це був представник роду людського. Він повідомив мені чимало такого, про що ні Ви, ні янавіть не здогадувалися, інеспростовно довів усю помилковість наших уявлень про мету створення таємної колонії на нашій планеті Прибульцями Ззовні.

				Схоже, що страшні легенди про їхні наміри щодо людства іЗемлі єнаслідком невігластва та помилкового розуміння алегоричних висловлювань— висловлювань, породжених культурною спадщиною істереотипами мислення. Мушу визнати, мої особисті міркування були такимиж далекими від істини, як іздогадки яких-небудь невігласів-фермерів або дикунів-індіанців. Те, що явважав жахливим, принизливим, чого треба соромитися, насправді заслуговує на шанобливе ставлення, його складно осягти розумом, проте воно варте навіть того, аби захоплюватись ним, моїж попередні оцінки були не більш ніж проявом віддавна притаманної людині звички ненавидіти ібоятися всього цілком відмінного.

				Тепер яшкодую, що завдав цим дивним створінням такого лиха під час нічних перестрілок. Якбиж ятоді здогадався спокійно ірозважливо зними поговорити! Однак вони не тримають на мене зла, їхні емоції цілком відрізняються від наших. На жаль, вролі агентів уВермонті вони використовують деяких осіб звельми невисоким рівнем розвитку— приміром, тогож таки покійного Волтера Брауна. Це через нього умене виникло упереджене ставлення до тих істот. Насправдіж вони ніколи свідомо не завдають людям шкоди, хоча самі нерідко зазнають жорстоких переслідувань івистежування збоку представників роду людського. Наприклад, існує таємний культ сатаністів (Ви, ерудована вгалузі містики людина, зрозумієте мене, якщо япов’язуватиму їх із Гастуром іЖовтим Знаком), що ставить собі за мету відстежувати цих створінь на догоду потворним силам зіншого виміру. Саме проти таких агресорів— ане проти звичайних людей— спрямовані жорсткі заходи перестороги Прибульців. До речі, яцілком випадково дізнався, що чимало наших втрачених листів було викрадено не Прибульцями, аемісарами того лиховісного культу.

			Усе, чого хочуть Прибульці від людини,— це миру іневтручання, аще інтелектуальних взаємозв’язків. Саме це останнє зараз конче потрібне, адже наші знання ітехнічні засоби досягли такого рівня, за якого на Землі стає неможливим існування таємних аванпостів Прибульців Ззовні. Прибульці прагнуть краще пізнати людей ізаохотити деяких духовних інаукових лідерів дізнатися про себе якомога більше. Внаслідок такого обміну інформацією всі негаразди минуть івстановиться прийнятний для обох сторін modus vivendi[39]. Будь-які припущення щодо поневолення або знищення людства просто сміховинні.

				На шляху до «покращення взаєморозуміння» Прибульці, цілком природно, вирішили скористатися моїм чималим досвідом, позаяк язібрав достатньо інформації про них, ізалучити мене як першого на Землі їхнього перекладача. Учора вночі вони багато чого розповіли мені, навели факти величезної ваги, що відкривають безмежні горизонти, анадалі мені повідомлять ще більше— усно іписьмово. Мене поки що не запрошували здійснити подорож назовні, хоч яіне виключаю, що вмайбутньому сам цього захочу, використовуючи спеціальні засоби, які перевершують все, що ми звикли вважати досягненнями людства. Мій дім більше не братимуть воблогу, все повернулося до нормального стану, ідля собак відтепер роботи теж не буде. Замість страхів яотримаю нагоду долучитися до неосяжних джерел знань та інтелектуального вдосконалення, недоступних для простих смертних.

				Прибульці— чи не найбільш вражаючі органічні створіння упросторі йчасі та поза ними— це представники космічної раси, поруч зякими всі інші форми життя єлишень виродженими відгалуженнями. Вони більшою мірою рослинного, аніж тваринного походження, якщо такі терміни можна застосувати до матерії, зякої вони створені. Мають губчасту структуру, але наявність субстанції, подібної до хлорофілу, ідоволі своєрідна система травлення цілком відрізняють їх від справжніх cormophytic fungi[40]. Справді, речовина їхніх тіл єзовсім чужою для нашої частини космосу— електрони уній мають зовсім інший рівень вібрацій. Саме тому цих створінь неможливо сфотографувати на звичайну фотоплівку або пластинку, хоча наші очі можуть їх бачити, однак хімік здобрим знанням справи спромігсяб створити фотоемульсію, яка збереже їхні зображення.

				Істоти їхнього виду володіють рідкісною здатністю пересуватися вхолоді безповітряного міжзоряного простору втілесних оболонках, хоча деякі підвиди потребують механічних пристроїв або своєрідних хірургічних перетворень. Лишень удеяких особин єкрила, що чинять опір етеру, вони типові для вермонтського різновиду. Ті зних, що обжилися на віддалених гірських вершинах Старого Світу, потрапили туди вінший спосіб. Їхня зовнішня схожість зокремими представниками тваринного світу, так само як ібудова, що її ми можемо сприймати як матеріальну, єнаслідком радше паралельної еволюції, аніж близької спорідненості. Їхні розумові здібності перевершують усі, які мають інші сущі живі форми, хоча крилаті створіння знаших пагорбів навіть не єнайрозвиненішими. Телепатія— звичайний засіб їхнього спілкування, але вони мають рудиментарні голосові органи, які після нескладної хірургічної операції (ахірургія для них річ звичайна, івони досягли значних успіхів уцій царині) здатні приблизно відтворювати мову будь-якої істоти, що володіє навичками мовлення.

				Їхнє основне нинішнє місце проживання— досі не відкрита людством планета[41] на самому краю Сонячної системи, де майже немає світла, вона розташована за Нептуном ієдев’ятою за віддаленістю від Сонця. Це, як ми з’ясували, об’єкт, що удеяких давніх заборонених рукописах дістав містичну назву «Юґґот»; невдовзі він може стати джерелом концентрованого розумового впливу на наш світ задля спрощення ментального спілкування. Мене не здивує, якщо астрономи стануть доволі чутливими до цих потоків думок івідкриють Юґґот, коли Прибульці того захочуть. Але Юґґот, поза сумнівом, єлиш засобом для досягнення мети. Переважна кількість цих створінь живе серед дивовижно влаштованих безодень, що виходять за межі найсміливішої людської уяви. Сфера простору-часу, що її ми розглядаємо як сукупність усього сущого, насправді єлиш атомом вістинній нескінченності, іналежить вона їм. Іта частина цієї нескінченності, яку тільки може осягти мозок людини, поступово відкриється мені, як до цього відкрилася не більше як п’ятдесятьом іншим людям за всю історію існування нашого виду.

				Вілмарте, все це попервах здаватиметься Вам маячнею, але згодом Ви усвідомите, яка неймовірна перспектива відкривається переді мною. Яхочу, щоб Ви скористалися нею тієюж мірою, що ія, тим більше, що маю Вам повідомити ще чимало речей, які не можна довірити паперу. Раніше язастерігав Вас від приїзду, але тепер, коли яубезпеці, ця пересторога незайва, іязвеликим задоволенням запрошую Вас до себе.

				Ви моглиб приїхати сюди до початку семестру уВашому коледжі? Булоб чудово, якби Вам це вдалося. Прихопіть із собою запис фонографа івсі мої листи до Вас як допоміжні матеріали— нам вони знадобляться ідопоможуть відтворити цілісну картину цієї вражаючої історії. Бажано, щоб Ви привезли ісвітлини також, бо якудись запроторив свої знімки та негативи, коли перебував устані збудження. Якби Ви тільки могли уявити, який нечуваний матеріал яхочу долучити до цих неточних іуривчастих даних— іякий дивовижний пристрій ямаю на підтвердження своїх слів!

				Приїздіть без вагань— за мною більше не стежать, іВам не загрожує ніщо протиприродне чи страхітливе. Просто приїздіть, іязустріну Вас на своєму автомобілі на станції Бреттлборо— будьте готові затриматись надовго іпам’ятайте, що унас із Вами попереду багато вечорів зрозмовами про такі речі, які виходять за межі будь-яких людських фантазій. Певна річ, про це ніхто не має знати— справа не повинна стати надбанням нашої невибагливої публіки.

				Залізничне сполучення зБреттлборо непогане— зрозкладом руху Ви зможете ознайомитись уБостоні. Їдьте експресом Бостон-Мен до Ґрінфілда, де зробите пересадку іпроїдете решту шляху, там недовго. Раджу Вам сісти на потяг о16:10зБостона. До Ґринфілда він прибуває о19:35, ао21:19звідти відправляється потяг, що прибуває до Бреттлборо о22:01. Це по буднях. Повідомте мені дату Вашого приїзду, іязустріну Вас на станції завтомобілем.

				Даруйте за те, що надрукував цей лист на машинці, але останнім часом умене нерівний почерк, як Ви самі це знаєте, атому яне можу писати довгі листи. Цю нову машинку «Корона» якупив учора вБреттлборо— схоже, вона працює бездоганно.

			Чекаю на відповідь ісподіваюсь побачити Вас із записом фонографа та всіма листами від мене, аще— зі світлинами.

			

			Залишаюсь вочікуванні зустрічі,

			Ваш Генрі В. Ейкелі

			Альберту Н. Вілмарту, есквайру,

			Міскатонікський університет,

			Аркгем, Массачусетс.

			

			

				Ячитав іперечитував цього дивного інесподіваного листа, розмірковував над ним знепередаваним сум’яттям удумках. Явже казав, що відчув одночасно іполегкість, ітривогу, однак це лише дуже поверхово передає напівтони моїх підсвідомих переживань, що включали всебе іті два почуття. Насамперед це послання цілком суперечило усім попереднім, сповненим страхів посланням— зміна настрою від тваринного жаху до спокійної добродушності, інавіть піднесення була цілковитою інесподіваною, ще йдо тогож блискавичною! Мені було важко повірити, що один лиш день міг настільки змінити психологічний стан людини, яка зі справжнім шаленством викладала події середи, хай там які відкриття міг принести цей день. Іноді через очевидні недоладності язапитував усебе: чи не була вся ця далека драма за участі фантастичних сил маячнею, витвором моєї уяви? Але ятутже згадав про фонографічний запис іспантеличився ще сильніше.

				Здавалося, яменш за все міг очікувати такого листа! Обдумавши свої враження, явиокремив уних два очевидні моменти. Перш за все, якщо припустити, що Ейкелі єтепер ібув раніше психічно нормальним, настільки разюча зміна виглядає занадто швидкою інеймовірною. По-друге, поведінка Ейкелі, його оцінки, мова зазнали якоїсь прихованої мутації— мутації настільки глибокої, що важко припустити співіснування двох таких станів водній людині, якщо вважати, що ітоді, ітепер він сповна розуму. Добір слів, стиль мовлення— все було трохи іншим.Я, зі своєю академічною чутливістю до прозового стилю, помітив суттєві відмінності вритміці та способі побудови ним фраз. Певна річ, емоційне потрясіння або якесь одкровення, що провокують таку радикальну зміну, мають бути насправді надзвичайними! Зіншого боку, цей лист великою мірою був характерним для Ейкелі: таж сама схильність посилатися на вічність ібезкінечність, та сама допитливість ученого. Яне міг навіть на мить— хоча мить сумнівів усеж була— повірити вможливість фальшування або зловмисної підміни листа. Хіба запрошення— готовність надати мені можливість особисто переконатися вістині— не доводить його щирості?

				Уніч проти суботи яне ліг заснути, весь час розмірковуючи про невідомість ідива, що стояли за листом. Мій розум, втомлений від частої зміни жахних ідивовижних фактів упродовж чотирьох останніх місяців, невпинно працював над новими вражаючими даними, кидаючись від сумніву до віри, як уже бувало зпопередніми дивовижами. Перед світанком моя невгасима зацікавленість почала брати гору над розгубленістю ітривогою. Божевільний він чи нормальний, зазнав якихось метаморфоз чи просто відчував полегкість, але складалося враження, що Ейкелі насправді зіткнувся зякоюсь неймовірною зміною всієї перспективи його небезпечних досліджень; зміною, що заразом зменшила відчуття небезпеки— справжньої або надуманої— івідкрила нові запаморочливі сфери космічного інадлюдського знання. Моя власна пристрасть до незвіданого анітрохи не поступалася його прагненням, іявідчув, що підхопив від нього хворобливу жагу виходити за межі дозволеного. Скинути осоружні, обмежувальні пута простору, часу ізаконів природи, щоб налагодити зв’язок зпозамежжям, наблизитися до безодні нескінченності зїї таємницями— заради цього, безумовно, варто ризикувати своїм життям, душею іздоровим глуздом! Та ще йЕйкелі запевняє, що більше нема жодних перешкод— він сам запросив мене до себе, хоча раніше вперто відмовляв. Япросто тремтів від збудження, думаючи про те, що він може мені повідомити, ціпенів од захвату зоднієї лиш думки, що сидітиму всамотньому інещодавно обложеному сільському будинку злюдиною, яка спілкувалася із прибульцями зкосмосу, сидітиму із жахливим записом та купою листів, вяких Ейкелі підсумовував свої ранні думки.

				Отже, унеділю вранці ятелеграфував Ейкелі, що зустрінуся зним уБреттлборо наступної середи, дванадцятого вересня, якщо його влаштовує ця дата. Лише водному яне дослухався до його поради, асаме щодо вибору потяга. Сказати правду, яне мав бажання приїжджати до цієї похмурої місцевості проти ночі, тому, замість поїхати потягом, який запропонував мені Ейкелі, язателефонував до станції ізамовив квиток на інший. Прокинувшись якнайраніше івирушивши потягом о8:07до Бостона, яміг встигнути на ранковий до Ґринфілда о9:25, який прибував туди о12:22. Це давало можливість пересісти на потяг, що прибував до Бреттлборо о13:08, одразу після полудня (що набагато зручніше за 22:01), аби зустрітися зЕйкелі іразом зним вирушити до таємничих пагорбів.

				Яповідомив телеграмою про зміну маршруту ібув радий вже того вечора отримати відповідь, що моя пропозиція його цілком влаштовує. Утелеграмі було написано:

			

				План цілком влаштовує. Зустріну потяг 13:08середу. Не забудьте запис, листи, світлини. Нікому ні слова, куди їдете. Очікуйте великих відкриттів.

			

			Ейкелі.

			

				Те, що яотримав цю телеграму увідповідь на свою, доставлену йому посланцем зі станції Таунсенд додому чи переказану телефоном, спростовувало будь-які підсвідомі сумніви щодо автора того приголомшливого листа. Явідчув очевидну полегкість— навіть більшу, ніж яна той час міг сподіватися, адже всі мої сумніви мали доволі глибоке коріння. Однак тої ночі яспав міцно іспокійно, апротягом двох наступних днів ретельно готувався до від’їзду.

			

			

			VI

			

				Явиїхав усереду, як ібуло домовлено, прихопивши валізу зусім необхідним для подорожі, включно знауковими матеріалами, записом фонографа, світлинами іцілою текою листів Ейкелі. На його прохання, янікому не повідомив про мету своєї подорожі, бо розумів, що справа потребує повної таємності, навіть якщо все складеться якнайкраще. Думка про майбутній інтелектуальний ідуховний контакт зчужими, істотами зпозамежжя була приголомшливою навіть для мого вже підготовленого до цього розуму, що вже казати про її можливий вплив на великі маси непоінформованих невігласів? Не знаю, що брало вмені гору— страх чи очікування захопливої пригоди, коли явБостоні пересідав на потяг, що ішов на захід спочатку через добре знайомі мені місця, апотім через дедалі менш відомі: Волтгем— Конкорд— Ейер— Фітчбурґ— Гарднер— Етол…

				Мій потяг запізнився уҐринфілд на сім хвилин, але експрес на північ ще не відбув. Япоспіхом пересів на ньогоі, відсапуючись, спостерігав увікно вагона, як потяг пролітає залиті сонцем місця, про які ятак багато читав, але де до сьогодні жодного разу не був. Язнав, що потрапив на давню землю Нової Англії, яка зберегла свій первісний вигляд, на відміну від механізованих та урбанізованих районів півдня та узбережжя, де минуло моє життя; незіпсована, давня земля без чужинців іфабричного диму, рекламних щитів ібетонних автошляхів, тобто без усіх ознак сучасності, що заполонили решту країни. Тут сподіваєшся побачити місцеві традиції, що залишились недоторканими іпустили глибоке коріння внавколишній світ, той спосіб життя, що зберігся здавна ідо сьогодні, де ще живі чарівні давні спомини, де саме підґрунтя вельми сприятливе для мало кому відомих загадкових вірувань.

				Час від часу ябачив, як проти сонця виблискує голубінь ріки Коннектикут, яку ми перетнули за Нортфілдом. Попереду мріли таємничі зелені схили; від провідника ядізнався, що ми вже уВермонті. Ще він порадив перевести стрілки на годину назад, бо край північних пагорбів не визнавав літнього ізимового часу. Виконуючи пораду кондуктора, яводночас ніби перегорнув календар на ціле сторіччя назад.

				Потяг їхав зовсім близько до води, іна протилежному березі річки, уНью-Гемпширі, було видно крутий схил Вентестиквіта, про який ішлося убагатьох стародавніх легендах. Ліворуч з’явилися вулиці, аправоруч, посеред нуртуючого потоку— зелений острів. Люди посхоплювалися змісць ірушили до дверей, аза ними ія. Потяг зупинився, іявийшов на довгий перон станції Бреттлборо.

				Окинувши поглядом вервечку авто, що очікували на стоянці, япочав гадати, який зних міг бути «фордом» Ейкелі, але мене впізнали раніше. Втім, зустрічав мене, простягнувши для вітання руку, однозначно не Ейкелі; чоловік солодкавим голосом поцікавився, чи не ятой самий Альберт Н. Вілмарт зАркгема. Він був геть не схожий на сивого бороданя Ейкелі, якого язнав зі світлини; цей був набагато молодший, типово міський житель, умодному вбранні, звузькою смужкою чорних вусиків. Його соковитий голос видався мені знайомим, але яніяк не міг згадати, де іколи чув його.

				Поки ярозглядав співбесідника, той повідомив, що приїхав зТаунсенда замість свого друга, пана Ейкелі. Як пояснив незнайомець, вЕйкелі стався напад ядухи, тож він не міг вирушити вподорож. Мене запевнили, що нічого небезбечного для його здоров’я нема іщо нашим планам ніщо не завадить. Яне міг збагнути, якою мірою пан Нойєс— так він назвався— був посвячений удослідження івідкриття Ейкелі, однак його очевидна легковажність свідчила, що він— людина радше випадкова. Пам’ятаючи, що Ейкелі живе самітником, ябув дещо здивований появою такого друга, проте це не завадило мені сісти вйого автомобіль— зовсім не старий, як повідомляв улистах Ейкелі, авеликий ібездоганно чистий представник новітнього покоління машин— вочевидь, власність Нойєса, змассачусетським номером ікумедним значком «священної тріски[42]». Мій проводир, вирішивя, мабуть, приїхав уТаунсенд на літо.

				Нойєс сів за кермо, іми одразу рушили. Ябув радий, що він не дуже балакучий, бо якась дивна напруга уповітрі не налаштовувала на розмову. Усвітлі пообіднього сонця містечко мало дуже привабливий вигляд, яодразу це зауважив, коли машина спускалася схилом іповертала праворуч, на головну вулицю. Місто поринуло унапівсон, як усі старовинні міста Нової Англії, картини яких пам’ятаєш здитинства, де щось усимфонії дахів ішпилів, димарів іцегляних стін зачіпає вдуші найпотаємніші струни пам’яті предків. Мені здалося, що янаблизився до порога місцевості зказково недоторканими нашаруваннями давнини, місцевості, де усе ще тривали дивні події минулого, яке ідосі ніхто не зважується потурбувати.

				Коли ми виїхали зБреттлборо, напруга та лихі передчуття посилились, чому сприяло скупчення пагорбів навколо нас— кам’янисті йзелені схили громадилися, тиснули істрахали, із сивої давнини сповнені моторошних таємниць та істот, які могли загрожувати всьому живому. Якийсь час ми їхали уздовж широкої, але мілководної річки, що брала початок уневідомих пагорбах на півночі імала назву Вест Рівер. Коли япочув цю назву від свого супутника, мене пересмикнуло: язгадав газетні повідомлення саме про цю річку, про виявлене уній під час повені тіло одного зкрабоподібних створінь.

				Поступово місцевість навколо нас ставала дикою ізовсім пустельною. Старовинні на вигляд мости визирали поміж пагорбів, наче привиди минулого, апокинута залізнична колія удовж річки, здавалося, сповнювала повітря запахом тліну. Перед очима пролітали яскраві мальовничі долини ігромаддя скель; незайманий сірий аскетичний граніт Нової Англії визирав з-під зелені, що вкривала вершини гір. Увузьких ущелинах бігли струмки, які несли до річки незліченні таємниці тисяч гірських вершин, де ніколи не ступала нога людини. Вобидва боки від дороги розбігалися вузькі, ледь помітні манівці, торували собі шлях через густі, величні лісові масиви, серед первісних дерев яких могли зачаїтися цілі армії духів. Побачивши все це, яподумав, як невидимі мешканці лісів не давали Ейкелі спокою під час його мандрівок цією дорогою, ізрозумів, що він тоді відчував.

				Мальовниче старовинне містечко Ньюфейн, повз яке ми проїхали менше ніж за годину дороги, було нашим останнім зв’язком зі світом, який людина могла вважати завойованим остаточно ібезповоротно— після цього зникли будь-які ознаки сьогоднішнього, позначеного часом. Ми потрапили до фантастичного світу мовчазної ірреальності; вузенька стрічка дороги піднімалась іопускалась, оминаючи ніби звласної примхи безлюдні зелені вершини імайже пустельні долини. Крім гудіння двигуна нашого авто іневиразного шуму на поодиноких фермах, які ми час від часу проїжджали, єдиним звуком, який вловлювало вухо, було дзюрчання невидимих джерел, захованих угущавині тінистих лісів.

				Від близькості приземкуватих куполів зелених пагорбів перехоплювало подих. Їх круті урвисті схили перевершили всі мої очікування інічим не нагадували знайомого нам буденного світу. Густі незаймані хащі на цих неприступних крутосхилах, здавалося, приховували чужинські небачені речі, імені спало на думку, що сама вже незвичайна форма пагорбів має дивне ідавно забуте значення, наче вони— колосальні ієрогліфи, залишені расою гігантів, чиї звитяги продовжують жити лиш унечастих інайглибших снах. Умоїй пам’яті зринули всі легенди минулого, як івсі приголомшливі докази злистів та артефактів Генрі Ейкелі, ще більше посиливши відчуття тривоги та близької небезпеки. Разом згадалися мета мого візиту та всі його дивовижні обставини, іяна мить заціпенів, майже втративши бажання продовжувати пошук незвіданого.

				Мій провідник, напевно, зауважив мою стривоженість, бо мірою того як дорога ставала ще більш пустельною інерівною, машину трясло все сильніше, анаш рух уповільнювався, його люб’язні пояснення ставали розлогішими ізчасом полилися невпинним потоком. Він говорив про красу ізагадковість цих місць, виявляв обізнаність із фольклорними дослідженнями мого майбутнього господаря. Його ввічливі запитання засвідчували, що йому відома суто наукова мета мого приїзду, аще він знає про важливі матеріали, які явезу; проте він жодним словом не прохопився про свою обізнаність із відкриттями Ейкелі.

				Манера поведінки мого супутника була настільки люб’язною, природною іпритаманною міському жителю, що його слова малиб заспокоїти іпідбадьорювати, але, хоч як це дивно, що далі ми заглиблювалися унезвідані та дикі лісові нетрі, явідчував дедалі більшу тривогу. Часом здавалося, наче він хоче дізнатись, що мені відомо про дивовижні таємниці цих місць; ізкожним його висловлюванням посилювалось непевне, дражливе істрахаюче відчуття, що яуже десь чув цей голос. То була не проста подібність— вона чаїла якусь загрозу, попри м’яку, інтелігентну манеру говорити. Ячомусь пов’язував цей голос із призабутими нічними жахами івідчував, що можу збожеволіти, якщо пригадаю, де саме його чув. Якби тієї миті мені вдалося знайти якусь поважну причину, гадаю, яб відмовився від задуманого візиту, але ніякої такої нагоди не трапилося, іявирішив, що твереза наукова розмова зЕйкелі допоможе мені отямитися.

				До тогож якийсь дивний спокій випромінювала неземна краса гіпнотичного краєвиду, вякий ми поринали, наче указці. Здавалося, сам час загубився улабіринті дороги, адовкола воскресла краса минулих століть— правічні гаї, незаймані пасовиська зяскравими осінніми квітами, аще, віддалік одне від одного, маленькі брунатні фермерські обійстя, що вигідно облаштувались утіні розлогих дерев серед пахощів шипшини ітонконога. Навіть сонячне світло було тут неземним іяскравим, наче всю цю місцину огорнула якась особлива атмосфера. Яніколи не бачив нічого подібного, хіба тільки як тло пейзажів італійських примітивістів. Такі краєвиди зображували на своїх картинах Содома[43] іЛеонардо, та йто лиш як далеку перспективу другого плану крізь плетиво ренесансних арок. Миж тепер наче ісправді розчинилися вцьому пейзажі, імені здалося, що завдяки його таємній магії явіднаходжу те одвічно знайоме або успадковане мною, що так довго імарно намагався знайти.

				Машина проминула поворот на вершині крутого схилу інесподівано спинилася. Ліворуч од мене, за доглянутим газоном, що межував із дорогою ібув позначений білим камінням, стояв двоповерховий будинок змансардою— незвичайного для цієї місцевості розміру ідуже вишуканий, зцілою низкою прибудов, що тулилися до нього ззаду іправоруч: з’єднані переходами комори, повітки івітряк. Вітряк яодразу впізнав, адже бачив його на світлині, яку прислав мій друг, ітому не здивувався, прочитавши ім’я Генрі Ейкелі на оцинкованій поштовій скриньці при дорозі. Трохи віддалік, за будинком, тяглася смуга боліт ірідколісся, за нею підносився крутий, вкритий густим лісом пагорб, що завершувався гострим шпилем. Як яздогадувався, саме це йбула вершина Темної Гори, до половини якої ми щойно піднялися.

				Вийшовши змашини івзявши умене валізу, Нойєс попросив зачекати, поки він сходить до Ейкелі, повідомити про мій приїзд. Самже він, за його словами, дуже поспішав іне міг довго затримуватися. Коли він хутко попрямував до будинку, явийшов змашини, аби трохи розім’яти ноги перед розмовою ідовгими посиденьками. Схоже, нервозність інапруга знову сягнули апогею. Тепер, коли яопинився на місці описаних Ейкелі жахливих подій, сказати по правді, япобоювався майбутньої бесіди, яка мала відкрити мені чужий ізаборонений світ.

				Близький контакт із чимось незвичайним частіше викликає острах, ніж надихає, тож умене зовсім не викликала піднесення думка про те, що просто на цьому відтинку дороги після безмісячної ночі, ночі жаху ісмерті, з’являлися страшні сліди ісмердючий зелений слиз. Язподивом зауважив, що ніде не видно собак Ейкелі. Невже після мирної угоди зтими істотами він усіх їх продав? Хоч як янамагався, але не міг переконати себе убезпечності йнадійності їхньої угоди, про що Ейкелі так наполегливо писав усвоєму останньому, дивно не схожому на попередні, листі. Зрештою, він був людиною прямодушною, не обтяженою великим життєвим досвідом. Чи не було якихось глибинних ілиховісних підводних течій під поверхнею цієї спілки?

			Уполоні своїх думок, якинув погляд на дорожню куряву, що була свідком таких лячних подій. Кілька останніх днів були сухими, тож поверхню дороги помережили найрізноманітніші сліди, попри те, що гості до цих місць навідувались нечасто. Охоплений якоюсь незрозумілою цікавістю, япочав відновлювати упам’яті враження від листів, намагаючись зіставити страхітливі образи зреальними місцями та подіями. Було щось загрозливе інеприємне употойбічній тиші, впритлумленому, ледве чутному плюскоті далеких струмків, узелених вершинах ічорних лісах, що заступали обрій ітиснули на нього зусібіч.

				Іраптом умоїй свідомості виник образ, порівняно зяким усі ці непевні загрози іспалахи уяви стали геть несуттєвими. Явже казав, що роздивлявся чудернацьке мереживо відбитків на дорозі просто зцікавості, однак за мить мене охопив несподіваний, непідробний, паралізуючий жах. Адже хоча сліди були переважно заплутані інакладались один на одного так, що не привертали уваги випадкового спостерігача, мій неспокійний погляд виокремив певні деталі поблизу того місця, де стежина до будинку вливалася вдорогу, якою ми приїхали; без найменших сумнівів ібез надії яусвідомив страшне значення цих деталей. Не марножя, врешті-решт, стільки годин вивчав отримані від Ейкелі світлини звідбитками кігтів. Надто добре язапам’ятав ці клешні інезрозуміле спрямування сліду, якого не зустрінеш ужодної земної істоти. Не було найменшого шансу на рятівну помилку. Поза сумнівом, перед моїми очима були залишені кілька годин тому принаймні три сліди, що по-блюзнірському виділялися серед дивного плетива відбитків, які помережили стежку до будинку Ейкелі. То були нелюдські сліди живих грибів зпланети Юґґот.

				Яледве стримався, щоб не закричати. Зрештою, чого іще ямав чекати, якщо серйозно сприймав написане Ейкелі? Авін писав, що уклав мир зцими створіннями. Тож хіба дивно, що деякі зних його навідували? Однак жах, що охопив мене, виявився сильнішим за розсудливість. Хіба може будь-яка людина лишатися спокійною, вперше натрапивши на сліди кігтів живої істоти зглибин космосу? Ітут япобачив Нойєса, що уже вийшов із дому інаближався до мене швидкими кроками. Ямушу, подумалося мені, опанувати себе, позаяк євірогідність того, що приятель Ейкелі не знає, наскільки глибоко той осягнув заборонені знання.

				Ейкелі, як похапцем повідомив мені Нойєс, радий бачити мене іготовий прийняти попри те, що раптовий напад ядухи не дасть йому змоги належно виконувати роль господаря ще день-два. Ці напади значною мірою впливають на нього, бо завжди супроводжуються лихоманкою ізагальною слабкістю. Поки вони тривають, він почувається геть безпорадним— мусить говорити пошепки, аще робиться немічним інезграбним. Унього також напухали ноги та щиколотки, тож він змушений був їх бинтувати, як хворий на подагру дід. Сьогодні він не внайкращій формі, тож мені доведеться самому подбати про себе ізадовольняти свої потреби. Втім, він охоче побалакає зі мною. Ейкелі чекає укабінеті— ліворуч від передпокою, вкімнаті із зачиненими віконницями. Нездужаючи, він уникає сонячного світла, бо його очі стають занадто чутливими.

				Коли Нойєс попрощався зі мною іпоїхав кудись на північ, яповільно попрямував до будинку. Двері лишилися напівпрочиненими, але перше ніж увійти до будинку, ядопитливо глянув на нього, намагаючись зрозуміти, що мене так вразило. Комори та повітки мали доволі звичайний вигляд, астаренький «форд» Ейкелі япомітив упросторому відкритому гаражі. Ітут мені відкрився секрет того, чому все здавалося дивним— це враження навіювала цілковита тиша. Зазвичай на фермі бодай час від часу можна щось почути, хочаб якусь живність, але тут не було жодних ознак життя. Аякже кури ісвині? Якже корови, яких уЕйкелі, судячи зйого слів, було кілька? Можна припустити, що вони на пасовищі, собак могли продати, алеж не чути було навіть квоктання ірохкання!

				Яне став більше затримуватися, рішуче прочинив двері, увійшов ізачинив їх за собою, що потребувало певної сили волі. Опинившись уприміщенні, яодразуж відчув непереборне бажання втекти. Не те щоб приміщення виглядало відразливим; навпаки, яподумав, що, оздоблене упізньому колоніальному стилі, воно мало довершений івишуканий вигляд іприємно вражало,— угосподаря був гарний смак. Бажання тікати викликало щось невловиме інепевне. Імовірно, якийсь дивний запах, хоча для мене був звичним легкий запах цвілі, притаманний навіть найгарнішим старовинним фермерським будинкам.

			

			

VII

			

				Явідкинув тривожні ваганняі, пригадавши настанови Нойєса, смикнув за мідну ручку білих фільончастих дверей зліва. Як мене іпопереджали, було темно; увійшовши, явідчув той самий незвичайний запах, тут він був сильнішим. Окрім цього, уповітрі відчувалася слабка, майже невловима вібрація. На якусь мить зачинені віконниці зробили мене майже сліпим, аж тут винувате кахикання чи то шепіт привернули мою увагу до крісла вдальньому, темнішому кутку кімнати. Серед густого мороку проглядалися білі обриси рук іобличчя; наступної миті яперетнув кімнату, аби привітатися злюдиною, що намагалася заговорити. Хоч як темно було вкімнаті, яупізнав господаря, бо неодноразово дуже уважно вивчав його світлину, ізараз не мав сумніву, що бачу саме його суворе, обвітрене обличчя зохайно підстриженою сивою борідкою.

				Та, придивившись уважніше, явідчув, що радість від зустрічі заступають сум ітривога: поза сумнівом— переді мною було обличчя дуже хворої людини. Мені здалося, що якась небезпечніша за ядуху недуга чаїться за цим напруженим скам’янілим обличчям інезмигними скляними очима; тільки тепер язрозумів, як тяжко позначилося на ньому все пережите. Хіба цього не вистачить, аби зламати будь-кого, іхіба навіть хтось молодший та міцніший змігби витримати зустріч із забороненим? Мої побоювання справдилися: несподівана полегкість прийшла до нього запізно, атому не врятувала від повного занепаду здоров’я. Було прикро бачити, як його слабкі, кволі руки безсило лежали на колінах. На ньому був просторий халат, аголову ішию прикривав яскраво-жовтий чи то шарф, чи то каптур.

				Тут япомітив, що він намагається заговорити до мене— тим самим сухим шепотом, яким раніше привітався. Спершу мені було важко розбирати слова, бо сірі вуса приховували рухи губ, іщось узвучанні голосу мене дуже стривожило; та невдовзі язосередився ізміг на диво добре усе розуміти. Говірка була очевидно не місцевою, амова відрізнялась навіть більшою вишуканістю, ніж можна було судити зйого листів.

				— Пан Вілмарт, якщо не помиляюся? Пробачте, що не встаю привітати вас. Пан Нойєс, мабуть, сказав, що язаслаб, та попри це, яне міг вас не запросити. Ви читали мого останнього листа, але ямаю ще багато чого сказати вам завтра, коли почуватимусь краще. Не можу передати словами, наскільки мені приємно після тривалого листування познайомитися звами особисто. Сподіваюся, ви привезли листи? Ісвітлини? Ізаписи фонографа? Пан Нойєс залишив вашу валізу упередпокої— ви, певно, помітили. Боюся, що сьогодні вам доведеться подбати про себе самому. Ваша кімната нагорі— просто над цією, аванна кімната біля сходів, двері до неї прочинені. Для вас накрито стіл уїдальні— туди можна потрапити через двері праворуч. Поїсти можете убудь-який час, коли забажаєте. Завтра язможу бути більш гостинним господарем, але зараз через кволість почуваюся зовсім безпорадним.

				Будьте як удома; перш ніж підете нагору звалізою, можете залишити тут, на столі, листи, записи фонографа ісвітлини. Ми звами поговоримо про все це завтра вцій кімнаті: бачите— он іфонограф на етажерці.

				Ні, дякую, але ваша допомога не знадобиться. Язвик до цих нападів старечої слабкості. Зайдіть до мене на хвильку перед сном, явідпочиватиму тут— можливо, тут іспатиму, як це часто буває. Вранці мені має бути набагато краще, тож ми зможемо обговорити все, що потребує нашої уваги. Ви, звісно, усвідомлюєте, що ми маємо справу зпитанням надзвичайної ваги; нам, як нікому, відкриються безодні простору ічасу, знання, що виходять за межі їх розуміння науковцями та філософами Землі.

				Чи знаєте ви, що Ейнштейн помилявся іщо існують окремі об’єкти, які можуть пересуватися зі швидкістю, яка перевищує швидкість світла? За належної допомоги ясподіваюсь переміщуватися вперед іназад учасі, мати змогу побачити івідчути далеке минуле та майбутнє. Ви навіть не уявляєте, яких висот сягнула наука цих істот. Для них не існує нічого неможливого вгалузі маніпуляцій зі свідомістю іплоттю живих організмів. Ясподіваюся подорожувати до інших планет, навіть зірок та галактик. Найперше явідвідаю планету Юґґот, найближчий із населених цими створіннями світів. Це таємнича темна куля на самому краю Сонячної системи, досі невідома нашим астрономам. Але явже писав про це. Настане такий день, коли звідти до нас скерують потік свідомості, внаслідок чого люди відкриють цю планету, абож земним ученим допоможе хтось із їхніх помічників.

				На Юґґоті євеличезні міста— колосальні багаторівневі споруди зчорного каменю, подібного до того, який янамагався вам переслати. Він потрапив сюди зЮґґота. Сонце на тій планеті сяє не яскравіше від зірок, однак тамтешні мешканці не потребують світла. Вони мають інші, тонші органи чуття іне роблять вікон усвоїх гігантських житлах іхрамах. Навпаки, світло шкодить ізаважає їм, адже його немає учорних глибинах космосу по той бік простору ічасу, де вони живуть ізвідки прийшли. Юґґот може позбавити слабку людину розуму— проте явирушаю туди. Чорні смоляні річки протікають під циклопічними мостами— їх звела ще давніша раса, вона вимерла ібула забута раніше, ніж ці істоти прибули на Юґґот збезодні нескінченності,— ці річки будь-кого перетворилиб на Данте чи По, аби тільки їм вдалося зберегти здоровий глузд іописати побачене.

				Але не забувайте— той темний світ грибних садів іміст без жодного вікна не такий жахливий, яким може здаватися. Він такий лиш унашій уяві. Можливо, для цих істот інаш світ видавався жахливим, коли вони прибули сюди упрадавні часи. Вони були тут задовго до закінчення легендарної епохи Ктулху іпам’ятають, як Р’льєх підносився над океаном іпотім зникав під водою. Вони побували івглибинах землі— уземній корі єпроходи, про які люди нічого не знають, серед них іті, що тут, упагорбах Вермонту,— аза ними великі світи незнаного життя— залитий блакитним світлом К’н-ян, залитий червоним світлом Йот ічорний, позбавлений світла Н’кай. Саме із Н’каю прийшов страшний Тсатоґґуа— таке, знаєте, безформне, схоже на жабу, божество, про яке згадують Пнакотикські рукописи[44] іНекрономікон, аще цикл міфів Комморіом[45], врятований для нас верховним жерцем Атлантиди Кларкаш-Тоном.

				Утім, про все це ми поговоримо пізніше, азараз, мабуть, уже четверта або п’ята година. Тож принесіть ліпше речі звалізи, поїжте іприходьте для ґрунтовної бесіди.

				Дуже повільно яповернувся івиконав волю господаря дому; приніс валізу, повикладав знеї усі потрібні речі, апотім піднявся до відведеної мені кімнати. Япам’ятав сліди кігтів на дорозі, іті слова, що їх прошепотів Ейкелі, справили на мене дивне враження. Анатяки на знайомство зфантастичним світом грибів— недоступним Юґґотом! Від цього на тілі навіть повиступали сироти. Було дуже прикро, що Ейкелі занедужав, але мушу визнати— його хрипкий шепіт викликав не тільки співчуття іжаль, але йвідразу. Якбиж тільки він менше захоплювався тим Юґґотом із його похмурими таємницями!

				Відведена мені кімната була дуже затишною ізі смаком умебльованою, агидкий запах ітривожні вібрації не відчувалися зовсім; лишивши там валізу, яспустився вниз, подякував Ейкелі іпішов шукати приготований для мене обід. Їдальня була одразу біля кабінету, за нею япомітив ще йкухонну прибудову. На обідньому столі було кілька сандвічів, пиріг, сир, апоруч із чашкою іблюдцем стояв термос— господар подбав іпро каву. Добре поївши, яналив велику чашку кави, але зауважив, що якість напою була не найкращою— зпершого ковтка відчувався неприємний гіркуватий присмак, тож явирішив, що змене досить іцього. Протягом обіду ятільки йдумав, що про Ейкелі, який сидів утемряві сусідньої кімнати углибокому кріслі. Янавіть зазирнув до нього ізапросив до столу, але він прошепотів, що поки що не може їсти. Він повідомив, що пізніше, перед самим сном, вип’є солодового молока— іна сьогодні вистачить.

				По обіді янаполіг на тому, аби помити посуд; каву, смаку якої так іне оцінив, явилив ураковину на кухні. Після цього яповернувся до затемненої кімнати, присунув крісло ближче до господаря іприготувався вислухати все, що він вважатиме за потрібне сказати. Листи, світлини іфонографічний запис усе ще лежали на великому столі посеред кімнати, але поки що ми до них не зверталися. Дуже швидко язабув іпро незвичний запах, іпро дивні вібрації.

				Явже казав, що удеяких листах Ейкелі— особливо удругому, найдовшому серед них— були такі речі, які яне зважусь повторити або довірити паперу. Це ще більшою мірою стосується шепоту, до якого яприслухався того вечора втемній кімнаті будинку біля самотніх пагорбів, де знайшли собі притулок істоти зпозамежжя. Янавіть не зважуся натякати на безмір космічного жаху, який відкрився мені завдяки цьому хрипкому голосу. Ейкелі іраніше було відомо багато дивовижного, але те, про що він дізнався, уклавши мир зПрибульцями, стало непростим випробуванням для його душевного здоров’я. Навіть тепер яне можу цілком повірити вйого розповіді про абсолютну безкінечність, з’єднані виміри, моторошне видіння нашого космічного простору ічасу внескінченному ланцюжку пов’язаних між собою космосів-атомів, які утворюють найближчий супер-космос зйого кривими ікутами, про матеріальну інапівматеріальну електронну будову.

				Ніколи ще жодна людина при здоровому глузді не підходила так близько до таємниці буття— ніколи ще органічний мозок не був так близько до самознищення вхаосі, що цілковито виходить за межі форми, енергії та симетрії. Ядізнався, звідки вперше прийшов Ктулху ічому відтоді засяяла половина великих зірок. Яздогадався— із натяків, які навіть мого оповідача примушували нерішуче затинатись,— про таємниці Магелланових Хмар ісфер туманностей, про чорну істину, що приховується за давньою алегорією Тао. Мені була розкрита таємниця Доелів[46], іязрозумів сутність (проте не джерело походження) Псів Тіндалоса[47]. Легенда про Йіга, Батька Зміїв[48], уже не була метафоричною, іявідчув огиду, коли дізнався про дивовижний ядерний хаос по той бік викривленого простору, який уНекрономіконі приховувався під іменем Азатота. Ябув вражений, побачивши, як зривають покрови таємниці зжаху прадавніх міфів, які, викладені увигляді аргументованої логічної розповіді, перевершили найсміливіші передбачення містиків античності та середньовіччя. Мене вперто підштовхували до думки про те, що перші, хто прошепотів ці страшні казки, певно, підтримували стосунки зПрибульцями Ззовніі, ймовірно, відвідували космічні сфери, які тепер запропонували відвідати Ейкелі.

				Япочув про чорний камінь та дізнався про його призначення іпісля цього відверто зрадів, що камінь той так іне дійшов до мене— мої здогадки щодо ієрогліфів на камені виявились правильними! Попри все це, Ейкелі таки уклав мир здиявольською силою; більше того, він прагнув зазирнути внайпотаємніші куточки жахливої безодні. Стало цікаво, зким зістот із позамежжя він мав бесіди після останнього листа до мене ічи багато було серед них настільки близьких до роду людського, як той перший посланець, про якого він згадував. Тим часом нервова напруга ставала нестерпною, мій розбурханий розум вигадував найнеймовірніші теорії щодо незвичайного стійкого запаху ідивних вібрацій узатемненій кімнаті.

				Смеркалосяі, пригадавши розповіді Ейкелі про попередні ночі, яздригнувся, подумавши, що іця ніч буде безмісячною. Не подобалося ірозташування будинку— поруч із порослим лісом крутосхилом, який вів до безлюдної вершини Темної Гори. Здозволу Ейкелі язапалив маленьку гасову лампу, прикрутив її так, що вона ледве світила, іпоставив на книжкову полицю поруч із погруддям Мільтона; яодразу пошкодував про це, адже світло зробило напружене ізастигле обличчя мого господаря, атакож його руки, що безсило лежали на колінах, схожими на обличчя іруки мерця. Складалося враження, що він не має сили поворухнутися, хоча якілька разів помічав, як Ейкелі хитає головою.

				Після всього почутого яміг тільки здогадуватися, які ще важливі таємниці він лишив на завтра; однак врешті-решт мені стало зрозуміло— темою завтрашньої розмови буде його подорож до Юґґота ідалі, атакож можливість моєї участі уній. Його, либонь, потішив жах, що охопив мене від пропозиції вирушити укосмічні простори, бо його голова помітно затрусилася, коли мій переляк став очевидним. Потім він дуже спокійно пояснив, як людські істоти можуть здійснювати— іздійснювали вже не раз— на перший погляд цілком неймовірні подорожі через міжзоряний простір. Зусього виходило, що подорожувало не людське тіло як таке, оскільки видатний рівень хірургічних, біологічних, хімічних імеханічних здібностей Прибульців дозволив їм винайти спосіб переміщення людського мозку без супутньої фізичної структури.

				Існував безболісний спосіб дістати мозок ізберігати решту тіла на час його відсутності. Відокремлений мозок клали успеціальну рідину— її час від часу оновлювали— всередині непроникного для етеру циліндра, виготовленого зметалу, який видобували тільки на Юґґоті. Система підведених до мозку із’єднаних зі складною апаратурою електродів дозволяла забезпечувати найважливіші функції: зір, слух імову. Для крилатих грибоподібних істот переміщення цих металевих циліндрів через космос було справою звичною. Вони мали змогу використовувати численні стаціонарні пристрої, здатні взаємодіяти згерметично закритим мозком на кожній зпланет, на які поширювалась їхня цивілізація; як наслідок, після незначного налаштування ці переміщені інтелекти відновлювали здатність до сенсорної діяльності йартикуляції— хай навіть іпоза тілом, усуто механічному вигляді— до тогож, на будь-якому етапі їх переміщення через континуум простору-часу іза його межами. Для них це було те саме, що перевозити запис івідтворювати його вбудь-якому місці, де єфонограф відповідної конструкції. Успішність подорожі не викликала сумніву щодо цього. Ейкелі не мав жодних побоювань. Хібаж їх блискуче не здійснювали раз ураз?

				Тут уперше від початку розмови одна із млявих худих рук Ейкелі вказала на дальню стіну кімнати, де висіла високо розташована полиця. На ній рівненько вишикувалось більше десятка циліндрів зметалу— ятакого раніше не зустрічав; вони були десь уфут заввишки ітрохи меншого діаметру, зтрьома заглибинами увигляді рівнобедреного трикутника на передній опуклій поверхні. Один із циліндрів був сполучений через два чи то заглиблення, чи то гнізда здвома дивними на вигляд пристроями, що стояли трохи далі. Мені вже не було потреби пояснювати їх призначення, імене почало тіпати, як під час нападу малярії. Потім рука показала на ближній куток, де стояли якісь складні пристрої зпідведеними до них дротами іштекерами; деякі нагадували ті, що стояли на полиці.

				— Перед Вами чотири типи пристроїв, Вілмарте,— прошепотів голос.— Чотири типи по три функції кожний— загалом виходить дванадцять. Вотих циліндрах чотири види різних істот: зних троє— люди, шестеро— грибоподібні створіння, які не можуть переміщуватись укосмосі тілесно, ще двоє— істоти зНептуна (Господи, якби ви тільки бачили, які уних тіла на рідній планеті!), арешта— вихідці зцентральних порожнин надзвичайно цікавої темної зірки, що лежить по інший бік Галактики. На головному аванпості всередині Круглого Пагорба на кожному кроці стоять інші циліндри та пристрої; циліндри змозком позакосмічних істот, органи чуття яких відрізняються від наших, це союзники ідослідники знайвіддаленіших частин Всесвіту, аспеціальні пристрої призначено для того, аби їх можливості сприймати іспілкуватися влаштовували як їх самих, так іслухачів. Круглий Пагорб, як іпереважна більшість аванпостів урізних частинах Всесвіту, вкрай космополітичне місце! Певна річ, мені для експериментів передали представників лише найпростіших типів.

				Тепер візьміть оці три пристрої— япоказую на них— іпоставте на стіл. Спочатку цей високий із двома скляними лінзами спереду, потім ящик зелектронними лампами ірезонатором; тепер отой, зметалевим диском зверху. Атепер циліндр зетикеткою «Б-67». Підсуньте віндзорський стілець, щоб дотягтися до полиці. Важко? То пусте. Не переплутайте номер на етикетці— «Б-67». Не зачепіть новенький блискучий циліндр, який з’єднаний здвома вимірювальними приладами,— той, що змоїм іменем на ньому. Тепер поставте «Б-67» на стіл іпереведіть перемикач на всіх трьох приладах украйнє ліве положення.

				Атепер під’єднайте дріт від приладу злінзами до верхнього гнізда циліндра— ось так! Під’єднайте утакий самий спосіб прилад зелектронними лампами до лівого гнізда, адисковий прилад— до зовнішнього гнізда. Атепер переведіть перемикачі приладів украйнє праве положення— спочатку того, злінзами, тоді здиском, апотім із лампами. Так, чудово. Маю повідомити, що перед вами— людська істота, такаж, як ібудь-хто знас. Азавтра увас буде нагода побачити ще декого.

				Яйдосі не розумію, чому так покірно скорився шепоту, іким ятоді вважав Ейкелі— психічно здоровим чи божевільним. Після всього, що трапилося раніше,я, здається, мавби бути готовим до будь-якого розвитку подій, однак цей парад механізмів так нагадував нісенітниці дивакуватих винахідників чи божевільних учених, що умене виникло навіть більше сумнівів, ніж під час попередньої розмови. Те, про що розповідав шепотун, виходило за межі будь-яких людських знань чи уяви; зіншого боку, хіба інші речі, які ще більше виходять за ці межі, не здаються менш абсурдними тільки тому, що не мають якихось наочних доказів?

				Поки мій розум намагався дати лад цьому хаосу, почулося рипіння та дзижчання від усіх трьох приладів, з’єднаних із циліндром, проте невдовзі звуки стишились, апотім ігеть замовкли. Що тепер мало статися? Чи ямав почути голос? Коли так, то звідки мені знати, що все це— не хитромудрий приймач, через який говорить схована десь людина, яка пильно за нами спостерігає? Навіть зараз яне можу зупевненістю сказати, що там почув або що відбувалося насправді. Але щось таки відбувалося.

			Словом, скажу лише, що машина злампами ігучномовець почали говорити; умене не виникло жодного сумніву, що той, хто говорив, був десь поруч ібачив нас. Той голос був гучним, неживим, металічним імеханічним. Уньому не було нічого від інтонаційного забарвлення або виразності, він рипів ідеренчав напрочуд чітко ібез поспіху.

				— Пане Вілмарте,— мовив голос,— сподіваюся, що не злякав вас. Ятакаж людина, як іви, але тіло моє перебуває зараз унадійному місці всередині Круглого Пагорба приблизно за півтори милі на схід від вас— убезпеці та зналежним живленням. Самже ятут, чую ірозмовляю за допомогою цих електронних вібраторів. За тиждень явирушаю через безодню простору, як уже багато разів робив це раніше, ісподіваюся, що пан Ейкелі зробить мені приємність ісупроводжуватиме мене. Хотівби івас бачити поруч, адже мені відомі ваші погляди ілистування знашим другом. Як ви розумієте, я— один із помічників Прибульців, які навідують нашу планету. Вперше язустрівся зними уГімалаях іде вчому їм допоміг. Зі свого боку, вони дали мені можливість набути такого досвіду, який дуже мало кому випадає.

				Ви можете собі уявити, що япобував на тридцяти семи різних небесних тілах— планетах, темних зірках, атакож на ще цікавіших об’єктах, включно звісьмома, розташованими за межами нашої Галактики, ідвома— по той бік космічного простору ічасу? Івсе це не завдало мені ані найменшої шкоди. Мій мозок був відділений від тіла за допомогою настільки майстерно зроблених розтинів, що булоб занадто грубо назвати це хірургічною операцією. Істоти, що навідуються до нас, володіють методами, які дозволяють так легко ібез ускладнень відокремлювати мозок, що тіло після цього не старішає. Додам лише, що мозок залишається практично безсмертним ізберігає свої можливості, необхідно тільки періодично замінювати живильний розчин.

				Отож ящиро сподіваюся, що ви наважитесь вирушити вподорож разом зі мною іпаном Ейкелі. Прибульці прагнуть знайомства зтими, хто володіє знаннями, зтакими як ви, щоб показати неосяжні первісні безодні, про які більшість злюдей через своє невігластво могла тільки мріяти. Перша зустріч із цими істотами може вас збентежити, але яне маю сумніву, що ви на це не зважатимете. Гадаю, пан Нойєс теж вирушить із нами— це він привіз вас сюди машиною. Він уже багато років знами— думаю, ви упізнали його голос на тому записі, який вам переслав пан Ейкелі.

				Промовець на хвильку замовк, помітивши, як яздригнувся від його слів.

				— Щож, пане Вілмарте, вирішувати вам; можу лиш додати, що людина, яка настільки любить все незвичайне, цікавиться фольклором, не повинна змарнувати такої нагоди. Вам нема чого боятися. Всі переміщення цілком безболісні, до тогож механічні відчуття можуть приносити справжню насолоду. Коли електроди вимкнено, ви просто занурюєтесь усон, сповнений яскравих фантастичних видінь.

				Азараз, якщо ви не проти, ми відкладемо нашу розмову до завтра. Добраніч— тільки поверніть усі перемикачі вкрайнє ліве положення, не має значення, вякому порядку це робити, хоча прилад злінзами краще вимикати останнім. Добраніч, пане Ейкелі, іпоставтесь до нашого гостя зусією можливою увагою! Ну як, готові вимикати?

				На цьому промова урвалася. Ябездумно підкорився івимкнув усі прилади, хоча йне розумів, що відбувається; вголові умене паморочилося. Почувся шепіт Ейкелі, він попросив мене залишити всі прилади на столі, як були. Він ніяк не прокоментував того, що відбувалося, та йнавряд чи моя перевтомлена свідомість могла сприйняти щось іще. Япочув, як господар запропонував мені взяти лампу із собою, ізробив зцього висновок, що тепер він хотів побути на самоті, утемряві. Йому вже час відпочивати, адже його розповіді удень іввечері могли виснажити навіть здорового. Все ще ошелешений, япобажав господареві надобраніч іпішов нагору злампою вруці, хоча вкишені умене лежав чудовий ліхтарик.

				Ябув радий покинути цей кабінет із дивним запахом ітривожним відчуттям вібрації; водночас ніяк не міг позбутися нав’язливого відчуття страху, небезпеки та космічної неприродності того, що відбувалося внизу. Дика, пустельна місцевість, темний, похмурий, порослий лісом схил пагорба, що так близько підступав до обійстя; сліди на дорозі, хворий, непорушний господар будинку, його шепіт упітьмі; диявольські циліндри іприлади, апонад те— пропозиція піддатися нечуваній хірургічній операції іздійснити немислиму подорож— все це одне за одним вразило мене зтакою силою, що підірвало мою волю ігеть виснажило.

				Особливо мене шокувала та обставина, що мій провідник— Нойєс— був учасником страхітливого давнього ритуалу— шабашу, записаного фонографом, хоча яодразу відчув уйого голосі щось віддалено знайоме. Ще одним потрясінням стало моє ставлення до господаря, воно вражало мене щоразу, коли янамагався його обдумати. Наскільки явідчував до нього симпатію раніше, читаючи листи, настількиж неприємне враження він справив на мене сьогодні. Здавалося, його хвороба малаб викликати співчуття, але натомість мене проймав дрож страху. Він був таким безживним, малорухомим, схожим на труп; ацей безупинний нелюдський шепіт став мені просто ненависним!

				Мені спало на думку, що це шепотіння відрізнялося від усього, що мені будь-коли доводилось чути; що, попри дивну непорушність прихованих вусами губ шепотуна, вньому відчувалась якась невидима сила іпотуга, дивна для здушеної мови астматика. Яміг розібрати кожне слово людини, що говорила до мене зпротилежного кутка кімнати, араз чи двічі навіть здалося, що слабкі, але проймаючі звуки його мови виказували не так слабкість, як умисне приховану силу— ятільки не міг здогадатися, приховану зякою метою. Від самого початку втембрі голосу відчувалося щось тривожне. Тепер, коли яспробував розібратися вцьому, мені здалося, що таке враження викликала та сама причина, яка зробила незрозуміло лиховісним для мене іголос Нойєса. Але де або коли ячув шепіт Ейкелі?— це було запитання без відповіді.

				Зрозумілим було одне— яне хотівби провести тут іще одну ніч. Мій науковий запал випарувався, розчинившись устраху йвідразі, ітепер умене лишилося тільки одне бажання— якнайскоріше вирватися зтенет цих хворобливих неприродних одкровень. Змене годі. Цілком вірогідно, що дивні космічні контакти відбувалися насправді— але нормальній людині не варто було мати зними справу.

				Мені здавалося, що зусібіч мене оточує блюзнірство іпочинає придушувати всі інші відчуття. Яподумав, що цієї ночі не зможу заснути, тож загасив лампуі, не роздягаючись, ліг на ліжко. Звісно, це було безглуздо, проте яготувався до будь-яких несподіванок, стискаючи правою рукою про всяк випадок прихоплений із собою револьвер, алівою— кишеньковий ліхтарик. Знизу не долинало жодного звуку, іяуявляв собі, як мій господар застиг укріслі, наче мрець, адовкола— безпросвітна пітьма.

				Звідкілясь чулося цокання годинника, ізвичність цього звуку оповила мене почуттям вдячності. Втім, цей звук нагадував мені про ще одну тривожну обставину— про цілковиту відсутність ознак тваринного життя. Поза сумнівом, худоби на фермі не було, ітепер яусвідомив, що не було ізвичайного шуму дикої природи. Якщо не брати до уваги лиховісного плюскоту далеких струмків, ця непорушна тиша була неприродною, космічною, іясушив собі голову над запитанням— яка невидима згуба із надр далеких зірок спостигла цю місцевість. Япригадав, що удавніх легендах собаки та інші тварини завжди ненавиділи прибульців, іподумав, що могли означати ті сліди на дорозі.

			

			

			VIII

			

				Не питайте, скільки тривало моє забуття іщо знаступних подій було просто сном. Якщо яскажу, що час від часу прокидався, щось чув або бачив, ви відповісте, що це мені теж наснилося івсе, що було потім, мені ввижалося уві сні— аж до тої миті, коли явибіг із дому, добувся до гаража зі старим «фордом», скочив унього іпомчав наввипередки звітром від однієї гори до іншої, аж поки— після багатогодинної гонитви страхітливим лісовим лабіринтом— опинився умістечку, що виявилось Таунсендом.

				Ви, певно, не будете схильні довіряти ірешті деталей моєї розповіді, скажете, що всі світлини, звукозаписи, циліндри, що видають звуки за допомогою приладів, іподібні до них докази— чистісінький обман збоку зниклого Генрі Ейкелі. Ви можете навіть припустити, що він змовився зіншими диваками, аби втілити вжиття цю дурнувату іводночас витончену містифікацію,— що він сам влаштував зникнення посилки зчорним каменем із потяга вКіні та змусив Нойєса зробити жахливий запис на восковому циліндрі. Однак дивним єте, що Нойєса так іне зуміли розпізнати; про нього ніхто не чув уселищах поблизу садиби Ейкелі, він лишився невідомим попри те, що часто бував уцих місцях. Шкода, що яне запам’ятав номер його автомобіля, хоча, можливо це навіть на краще. Адже я— хайби що ви казали інавіть хайби що янамагався довести сам собі— знаю, що лихі створіння зкосмосу переховуються десь серед малодосліджених пагорбів, що ці істоти мають серед людей вивідачів та посланців. Усе, чого япрагну вжитті— триматися якнайдалі від цих істот зїх посланцями.

				Коли моя безладна розповідь змусила шерифа відрядити загін до будинку Ейкелі, його там не знайшли— ісліду не лишилося. Просторий халат, жовтий шарф іпов’язки зніг лежали на підлозі вкабінеті поруч зкріслом укутку, іважко було з’ясувати, який іще одяг зник разом зним. Собак іхудоби йсправді не було, астіни будинку зовні івсередині були поцяцьковані слідами від куль; одначе, крім цього, не вдалося знайти нічого незвичайного. Ані циліндрів, ані приладів, ані тих матеріалів, що їх япривіз увалізі; не було ні дивного запаху, ні відчуття вібрації, ні слідів на дорозі, нічого загадкового, на що явстиг тоді звернути увагу.

				Наступний після втечі зобійстя тиждень япровів уБреттлборо, розпитуючи людей, які знали Ейкелі, іпереконався, що всі ті події не євитвором уяви чи сном. Купівля собак, набоїв іхімікатів, перетяті телефонні кабелі, про що робилися відповідні записи,— все це було дуже дивним як для Ейкелі; разом із тим усі, хто його знав, зокрема ійого син, що мешкає уКаліфорнії, запевняли, що його нечасті висловлювання щодо дивних досліджень були вельми логічними. Поважні городяни вважали його божевільним ібез вагань стверджували, що всі зібрані докази— чистісінька містифікація, сфабрикована зретельністю божевільного,і, ймовірно, на це його надихнули ексцентричні спільники; однак простий люд підтверджує все, що розповідав Ейкелі, вусіх деталях. Декому зцих селюків він показував світлини ічорний камінь, інавіть давав прослухати огидний запис; івсі як один запевняли, що сліди ідзижчання були достеменно такими, як їх описують старі легенди.

				Вони також стверджували, що біля будинку Ейкелі після появи там чорного каменя дедалі частіше можна було почути йпобачити дивні речі, іщо тепер цей дім оминають усі, крім листоноші івипадкових, не обтяжених уявою, людей. Темна Гора іКруглий Пагорб уже давно зажили сумнівної слави місць, до яких навідуються привиди, тож мені не пощастило знайти сміливців, що коли-небудь ретельно оглядали бодай одне зних. Місцеві зникали час від часу іраніше, про що збереглися численні свідчення, до яких тепер належить іволоцюга Волтер Браун, про якого Ейкелі неодноразово згадував усвоїх листах. Янавіть зустрів фермера, що заявляв, буцім то на власні очі бачив одне здивних мертвих тіл унуртуючій воді Вест Рівер під час повені, однак його словам було важко повірити— надто вже він плутався.

				Їдучи зБреттлборо, ятвердо вирішив більше ніколи не повертатись до Вермонту, був переконаний, що дотримаюсь свого рішення. Ці дикі пагорби справді були аванпостом нелюдської космічної раси— щодо цього ямайже не маю сумніву, відколи прочитав новину про відкриття нової, дев’ятої планети за Нептуном, як іпередбачали чужинці. Астрономи, які навіть самі не підозрювали, наскільки вони виявилися лиховісно точними, дали цій планеті назву Плутон. Гадаю, це не що інше, як оповитий нічним мороком Юґґот, імене проймає дрож, коли янамагаюся зрозуміти, чому жахливі мешканці цієї планети забажали, аби її відкрили саме утакий спосіб ісаме уцей час. Ямарно намагаюся переконати себе, що демонічні істоти не мають наміру якось зашкодити Землі та її корінним жителям.

				Але яще маю розповісти, чим скінчилася та жахлива ніч вобійсті Ейкелі. Як яуже згадував, мене зрештою зморив тривожний сон, сповнений уривками якихось видінь; мені ввижалися дивовижні пейзажі. Досі не розумію, що мене розбудило зі сну, але не викликає жодних сумнівів, що якоїсь миті ятаки прокинувся. Спросоння мені вчулися скрадливі кроки за дверима, рипіння мостин інезграбні спроби відімкнути двері до моєї кімнати. Втім, ці спроби доволі скоро припинились; відтак явиразно почув голоси зкабінету внизу. Присутніх, скоріш за все, було кілька, вони говорили одночасно, іскладалося враження, сперечалися між собою.

				Яприслухався до розмови іза кілька секунд повністю прокинувся, адже голоси були такі, що сама лиш думка про сон здавалася божевіллям. Інтонації співрозмовників були різними, але той, хто бодай раз чув клятий запис фонографа, не міг сумніватися щодо походження та належності принаймні двох із них. Хайби якою неймовірною здавалася ця думка, однак яусвідомив, що перебуваю під одним дахом зневідомими істотами зглибин космосу, адже ці два голоси, безумовно, були тим диявольським дзижчанням, яке Прибульці використовували під час спілкування злюдьми. Ці два голоси не були однаковими— вони відрізнялися висотою, інтонацією ітемпом, але загалом були саме тими огидними голосами.

				Третій голос, імовірно, виходив змеханічного пристрою, сполученого із чиїмось мозком уциліндрі— щодо цього не виникало жодних сумнівів, як іщодо дзижчання. То був гучний, металічний, позбавлений життя голос, почутий мною напередодні, ійого неможливо було забути через невиразну ірипучу мову та цілковиту відсутність інтонації. Мені було байдуже, чи він ідентичний учорашньому, язрозумів, що усі мізки продукуватимуть однакові вокальні тони, якщо їх приєднати до тогож самого пристрою; відмінності могли стосуватися окремих зворотів, ритміки, вимови ітемпу мовлення. Доповнювали цю зловісну поліфонію два безумовно людські голоси: один— грубий голос якогось незнайомця, певно, місцевого; авдругому яупізнав м’яку бостонську вимову мого провідника— Нойєса.

				Намагаючись розібрати слова, які значною мірою глушила масивна підлога моєї кімнати, явловлював також ішум, човгання та рипіння укімнаті, де точилася розмова; здавалося, що вкабінеті зібралося чимало живих істот, вірогідно, значно більше, ніж яспромігся виокремити голосів. Було важко пояснити іні зчим було зіставити справжню природу збудження ішуму внизу. По кімнаті щось совалось, іскладалося враження, наче ці істоти пересуваються врізних напрямках; звук їхніх кроків був схожий на важке тупотіння— буцімто по підлозі важко йнеоковирно, погано контролюючи свої рухи, гупали чимось подібним до твердої ґуми або якоїсь рогової маси. Якщо навести більш зрозуміле, але ще менш точне порівняння,— наче підлогою шкандибали ічовгали люди узавеликих ірозбитих дерев’яних черевиках. Яне хотівби навіть робити припущення щодо походження івигляду тих, які видавали ці звуки.

				Дуже швидко яз’ясував, що не можу нічого розібрати. Окремі слова— включно змоїм та Ейкелі іменами— час від часу лунали доволі розбірливо, особливо коли їх вимовляв механічний голос, однак загальна суть дискусії через брак ширшого контексту залишалася незрозумілою. Янавіть сьогодні не можу зробити певного висновку про зміст почутого, авикликаний тими розмовами страх був радше чимось подібним до навіювання. Як язрозумів, унизу зібрався жахливий конклав неприродних істот, однак не беруся припускати, які шокуючі питання він обговорював. Цікаво, що мене охопило відчуття безумовного блюзнірства ізгубності того, що відбувалося вбудинку, попри запевнення Ейкелі удобрих намірах Прибульців.

				Напружено дослухаючись, япочав нарешті розрізняти голоси співрозмовників, хоча йдосі не міг вловити суті перемовин. Здавалося, япочинаю розуміти, хто ізякими емоціями говорить. Один із дзизкучих голосів, поза сумнівом, належав істоті, наділеній чималими повноваженнями, уньому вчувалися владні нотки; аось механічний голос, попри гучність іпостійне бубоніння, безпомильно можна було назвати голосом підлеглого, який може хіба що просити. Нотки уголосі Нойєса були радше примирливими, щож до інших учасників, не беруся робити жодних припущень. Яне почув знайомого шепоту Ейкелі, адже такий слабкий звук ніяк не мігби долинути до моїх вух через масивну підлогу кімнати.

				Спробую відтворити дещо змішанини слів та звуків, які зумів розпізнати; вкажу, хто їх вимовляв, іяк яїх зрозумів. Спершу мені вдалося розібрати слова, що долинали змеханічного пристрою.

			

				(Пристрій)

			

				«… узяв це на себе… переслав назад листи йзапис… на цьому завершити… обманутий… бачити йчути… трясця твоїй матері… безособова сила, кінець-кінцем… новенький, блискучий циліндр… Боже Праведний…»

			

				(Перший дзизкучий голос)

			

				«…треба зупинитися… маленький ілюдський… Ейкелі… мозок… каже…»

			

			

				(Другий дзизкучий голос)

			

				«…Ньярлатотеп… Вілмарт… записи ілисти… дешеве шахрайство…»

			

				(Нойєс)

			

				«…(Слово або ім’я, яке неможливо вимовити, ймовірно, Н’га-Ктун)… нешкідливий… спокій… кілька тижнів… театральний… говорив про це вам раніше…»

			

				(Перший дзизкучий голос)

			

				«…немає причини… початковий план… наслідки… Нойєс може пильнувати… Круглий Пагорб… новий циліндр… автомобіль Нойєса…»

			

				(Нойєс)

			

				«…щож… усі ваші… тут внизу… відпочити… місце…»

			

				(Кілька голосів одночасно інерозбірливо)

				(Тупотіння багатьох ніг на тлі метушні та гуркоту)

				(Незвичайний звук, наче лопотіння крил)

				(Заводиться івіддаляється автомобіль)

				(Тиша).

			

				Ось такі звуки долетіли до мене, поки ялежав нерухомо уліжку вгорішній кімнаті сповненого примарами обійстя поблизу демонічних пагорбів— лежав повністю одягнений, стискаючи правою рукою револьвер, алівою— кишеньковий ліхтарик. Як уже було сказано, язовсім не спав, але мене наче охопило якесь дивне заціпеніння, яніяк не міг його позбутися, аж поки не стихло відлуння останніх звуків. Ячув цокання старовинного дерев’яного годинника десь унизу, аще уривчасте хропіння— хтось спав. 	Напевно, Ейкелі заснув після бурхливої нічної розмови,і, поза сумнівом, йому це було конче потрібно.

				Яне міг не те що вирішити, що робити далі— не міг навіть просто про це подумати. Зрештою, що япочув нового, що не випливало звідомого раніше? Хіба яне знав, що Прибульці тепер безперешкодно приходять до цього будинку? Безумовно, Ейкелі був здивований їхнім несподіваним візитом. Івсеж таки щось уцій уривчастій розмові злякало мене так, що годі йказати, викликало страхітливі підозри інайжахливіші побоювання, змусило палко бажати, аби все це виявилося сном. Либонь, моя підсвідомість вловила щось недоступне інепідвладне розуму. Аякже Ейкелі? Хіба він не друг мені, іхіба він міг дозволити, щоб хтось завдав мені якоїсь шкоди? Мирне хропіння внизу, здавалося, доводило сміховинність страхів, що раптово мене охопили.

				Чи можливо, що Ейкелі використали як спосіб заманити мене сюди, до цих пагорбів, разом із листами, світлинами ізаписом фонографа? Невже ці істоти зібралися знищити нас обох, бо ми забагато про них знаємо? Ізнову мені спало на думку, що ситуація несподівано інеприродним чином змінилася уперіод між двома останніми листами Ейкелі. Чуття підказувало мені— тут щось не те. Все було не тим, чим здавалося. Ця гіркувата кава, яку яне став пити,— чи не підсипали туди якогось наркотика? Треба негайно переговорити зЕйкелі, аби змусити його тверезо оцінити ситуацію. Вони загіпнотизували його своїми обіцянками космічних подорожей івідкриттів, але язмушу його прислухатись до голосу розуму. Ми повинні рятуватися, доки ще не пізно. Якщо йому забракне сил вирватись на волю, ядопоможу це зробити, аякщо вже мені не пощастить його переконати, доведеться тікати самому. Не сумніваюся, він позичить мені свій «форд», аялишу його уБреттлборо. Крізь відхилені двері япомітив угаражі машину ісподівався, що вона готова до негайного від’їзду. Неприязнь до Ейкелі, що раптом охопила мене під час вечірньої розмови йне полишала по її закінченні, тепер цілком зникла. Він опинився утакомуж становищі, як ія, тож нам треба триматися разом. Знаючи про хворобу господаря дому, яне хотів будити його, але мусив це зробити. За нинішніх обставин не можна було лишатися тут до ранку.

				Нарешті явідчув, що можу діяти, іпотягнувся, щоб відновити контроль над м’язами. Звівшись на ноги, ядуже обачно ітихо, скоряючись не так розуму, як несвідомим імпульсам, знайшов свого капелюха, узяв валізу ірушив сходами вниз, освітлюючи дорогу ліхтариком. Управій руці янервово стискав револьвер, авлівій тримав одночасно ліхтарик івалізу. Яне дуже розумів, навіщо всі ці застережні заходи, адже спускався вниз тільки для того, аби розбудити єдиного, крім мене, мешканця цього будинку.

			Спустившись навшпиньки рипучими сходами до нижнього холу, япочув хропіння сплячого виразніше ізрозумів, що він, скоріш за все, десь укімнаті ліворуч од мене— увітальні, куди яще не заходив. Праворуч чорним проваллям зяяли широко прочинені двері кабінету, звідки нещодавно лунали голоси. Відчинивши незамкнені двері вітальні, япроклав світлом ліхтарика стежку, орієнтуючись на звук хропінняі, нарешті, освітив обличчя того, хто спав. Наступної миті япоспіхом відвів ліхтарик убік іхутко, по-котячому тихо, відступив до холу, виявивши обережність цього разу цілком свідомо, адже на дивані спав зовсім не Ейкелі, амій недавній попутник.

				Яне міг збагнути, чому так сталося; однак здоровий глузд підказував мені, що, перш ніж когось будити, булоб найбезпечніше з’ясувати якомога більше. Повернувшись до холу, ятихо зачинив за собою двері до вітальні, тим самим зменшивши небезпеку розбудити Нойєса. Після цього яобережно увійшов до темного кабінету, де сподівався побачити Ейкелі,— той міг спати, аміг ісидіти увеликому кріслі вкутку, яке, вочевидь, було його улюбленим місцем відпочинку. Коли япросувався вперед, промінь ліхтарика освітив великий стіл посеред кімнати, на якому стояв один із триклятих циліндрів із підключеними до нього пристроями для зору іслуху, атакож із пристроєм для голосу, готовим до під’єднання будь-якої миті. Тут, подумавя, був мозок, який вів зі мною ту жахливу розмову напередодні ввечері; якоїсь миті умене виникло божевільне бажання увімкнути голосову машину іпослухати, що той скаже.

				Подумалося, що він має відчувати мою присутність, адже пристрої для зору іслуху не могли не помітити світла мого ліхтарика іне почути рипіння мостин. Тая, зрештою, не наважився возитися зцією штуковиною. Ябайдуже зауважив, що то був зовсім новий циліндр із викарбуваним на ньому іменем Ейкелі, який ябачив увечері на полиці, що його господар дому просив не чіпати. Згадуючи зараз ту мить, яможу лишень пошкодувати, що був таким нерішучим іне змусив той циліндр заговорити. Одному Богу відомо, які таємниці, страшні здогадки та сумніви це моглоб прояснити! Але не чіпати цей апарат було радше милосердям.

				Зі столу яперевів промінь ліхтарика вкуток, де, як ягадав, сидить Ейкелі, але зподивом виявив, що вкріслі нікого не було, ніхто вньому не спав іне сидів. Збильця крісла на підлогу звисав знайомий мені домашній халат, апоруч із ним на підлозі лежали жовтий шарф іширокі бинти для ніг, які здавалися мені такими дивними. Розмірковуючи, куди міг подітися Ейкелі ічому він зтакою легкістю позбувся атрибутів своєї хвороби, япомітив, що вкімнаті більше немає дивного запаху, зникла івібрація. То щож, насправді, було їхнім джерелом? Аж раптом мені на думку спало, що явідчував ці речі тільки вприсутності Ейкелі, інайбільшою мірою там, де він сидів. За дверима кімнати, вякій він перебував, не було нічого подібного. Язупинився іпочав освітлювати темний кабінет променем свого ліхтарика, водночас змушуючи свій мозок шукати пояснення.

				Якби тільки небо зажадало, щоб япішов раніше, аніж світло ліхтарика ще раз впало на порожнє крісло! Щойно це сталося, япридушено зойкнув іпрожогом вискочив зкабінету, ледь не розбудивши сплячого по той бік холу вартового. Мій притлумлений зойк ібезтурботне хропіння Нойєса були останніми звуками, які ячув унездоровому повітрі обійстя попід порослою чорноліссям горою зусіма її привидами, обійстя, що перетворилося на вмістище транскосмічного жаху серед самотніх зелених пагорбів давнього примарного краю іручаїв, які невпинно шепочуть прокльони.

				Дивно, що угарячці панічної втечі яне випустив зрук ні ліхтарика, ні валізи, ні револьвера, якимось дивом мені пощастило їх зберегти. Ябез зайвого шуму зміг вирватися зжахливої кімнати іцього будинку, добувся зі своїми пожитками до старенького «форда» угаражі ікинувся навтьоки на цьому ридвані, навмання, шукаючи безпечного прихистку серед чорної безмісячної ночі. Та подорож чимось нагадувала картини, породжені уявою По або Рембо чи відтворені на гравюрах Доре, протея, врешті-решт, дістався Таунсенда. Оце івсе. Просто пощастило, що моє психічне здоров’я не постраждало, але мене часом охоплює страх, коли ядумаю, що принесуть наступні роки, особливо після несподіваного відкриття Плутона.

				Тоді, укабінеті, язнову освітив ліхтариком порожнє крісло, перед цим описавши коло по кімнаті, ітут уперше помітив на сидінні якісь речі, яких спершу не завважив серед складок халату. Цих речей— аїх було три— не знайшли слідчі, коли прийшли сюди згодом. Як яказав із самого початку, вних не було нічого, що могло налякати. Жахливими були висновки, яких можна було дійти через їхню наявність. Навіть тепер ясумніваюся ічасом майже готовий розділити скептицизм людей, що приписали цю пригоду галюцинаціям інервовому розладу.

				Три предмети були частиною добре продуманої конструкції звельми оригінальними металевими кріпленнями для органічних елементів, про які яне зважуся робити жодних припущень. Ясподіваюся— щиро сподіваюся— що ті елементи були звоску, зроблені видатним митцем,— хочби що там казав мій глибоко зачаєний внутрішній страх. Боже Праведний! Це шепотіння упросякнутій огидними запахами івібраціями пітьмі! Відьмак, посланець позамежних сил, диявольська підміна, істота зпозамежжя… цей здушений лиховісний шепіт… іувесь цей час— уновенькому блискучому циліндрі на полиці… бідолаха… «неперевершений рівень хірургічних, біологічних, хімічних імеханічних здібностей…»

				Річ утім, що всі три предмети на кріслі були досконалими, до останньої мікроскопічної деталі точними копіями— або оригіналами— обличчя ірук Генрі Вентворта Ейкелі.

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			
Угорах божевілля

			

			

			І

			

				Язмушений говорити, оскільки вчені мужі зневідомих причин відмовляються дослухатись до моїх порад. Аж ніяк не хотівби розкривати причини, що спонукають мене протистояти майбутньому підкоренню Антарктики— зрозтопленням шапки вічного льоду іповсюдним бурінням заради пошуку корисних копалин,— тим паче, що мої застереження іцього разу можуть виявитися марними. Правдивість фактів, які ямаю викласти, може викликати закономірні сумніви, але якщо замовчувати речі, що видаються химерними інеймовірними, взагалі не буде що розповідати. На мою користь свідчитимуть невідомі дотепер світлини, як звичайні, так ізроблені злітака, вони напрочуд чіткі та промовисті, хоча іщодо них теж не бракуватиме сумнівів— тепер підробляють іфотознімки. Змалюнківже глузуватимуть як зочевидної містифікації, проте знавцям доведеться добряче посушити голову над дивною технікою їх виконання.

				Зрештою, мені доводиться покладатися лише на розуміння та підтримку небагатьох провідних науковців. Вони, зодного боку, мають незалежний погляд на речі та здатні належно оцінити мої докази виходячи зїх неспростовної переконливості, аще порівнявши здеякими таємничими первісними циклами міфів; азіншого, мають достатній вплив на колег, аби призупинити розроблення непродуманих інадміру амбітних проектів освоєння тих гір божевілля. Прикро, але яімої помічники, маловідомі дослідники здругорядного університету, маємо обмаль шансів справити належне враження на колег угалузях, які за своєю природою єнадзвичайно складними ісуперечливими.

				Окрім того, ми не можемо упрямому сенсі вважатися фахівцями утих галузях. Як геолог яочолив експедицію Міскатонікського університету, інаше завдання полягало втому, щоб добути звеликої глибини різних частин антарктичного континенту зразки ґрунту ігірських порід за допомогою бурової установки, сконструйованої професором факультету механіки нашого університету Френком Х. Пебоді. Ніколи не прагнув набути репутацію піонера вбудь-якій іншій галузі науки, апроте, ясподіваюся, що цей новий пристрій допоможе по-новому подивитися на знайомі речі, отримати дані, які дотепер було неможливо здобути. Як відомо знаших повідомлень, на відміну від інших, установка Пебоді принципово нова ісуттєво легша, портативна, апоєднання принципів обертового та ударного буріння дозволяє працювати зпородами різної твердості. Сталева бурова коронка, складаний хвостовик бура, бензиновий двигун, розбірна дерев’яна бурова вишка, приладдя для підривних робіт, троси, спеціальний пристрій для видалення подрібненої породи, кілька секцій п’ятидюймових бурових труб загальною довжиною до тисячі футів— для усього необхідного спорядження вистачило трьох упряжок по сім собак на кожну, адже більшість металевих деталей була виготовлена зі сплавів алюмінію. Чотири велетенські літаки фірми Дорньє, розроблені для польотів на великій висоті варктичних умовах, було додатково обладнано пристроями для підігрівання пального ішвидкого запуску двигуна, сконструйованими Пебоді; збази на краю крижаного поля вони могли доправити нашу експедицію уповному складі до будь-якої потрібної точки, азвідти ми пересувалисьби вже на собаках.

				За один антарктичний сезон ми планували дослідити якомога більший район, авразі нагальної потреби затриматись іще, зосередившись передусім на районі гірських хребтів іна плато південніше від моря Росса, там, де раніше вже побували Шеклтон, Амундсен, Скотт іБерд[49]. Маючи можливість часто змінювати базування табору іперелітати на великі відстані, ми сподівалися добути безпрецедентну кількість матеріалу; найбільше нас цікавив докембрійський період, адже зразки антарктичних порід того часу дуже нечасто потрапляли до рук науковців. Ми хотіли також привезти із собою іякнайбільше органічних скам’янілостей, позаяк знання ранньої історії цього суворого царства льоду ісмерті надзвичайно важливе для розуміння минулого Землі. Загальновідомо, що удавні часи клімат на антарктичному материку був теплим інавіть тропічним, арослинний ітваринний світ— різноманітним ібагатим; ниніж зусього цього розмаїття збереглися тільки лишайники, морська фауна, павукоподібні та пінгвіни упівнічних областях континенту. Ми сподівалися поповнити йуточнити інформацію про усі ці форми життя. Якщо буріння виявить сліди органіки, ми за допомогою вибуху розширимо отвір, аби добути зразки потрібного розміру івдоброму стані.

				Ми бурили на різній глибині, якщо тільки ґрунт або скельні породи давали таку змогу, іоскільки зазвичай товщина льодового покриву становила милю або ідві, доводилося шукати бодай частково відкриті ділянки на гірських хребтах ісхилах. Ми не могли дозволити собі втрачати час на буріння навіть значно тоншого льоду, хоча Пебоді йвинайшов спосіб його розтопити за допомогою вмонтованих убур мідних електродів зживленням від бензинової динамо-машини. Однак після кількох спроб ми відмовилися від цього методу. Такі плани єумайбутньої експедиції Старквезера-Мура, попри застереження, зякими явиступив після нашого повернення зАнтарктики.

				Широкий загал знає про Міскатонікську експедицію завдяки нашим постійним радіограмам до Аркгем Едвертайзер іАссошіейтед Пресс та пізніше опублікованим нашим зПебоді статтям. Унашій експедиції було чотири представники університету— Пебоді, Лейк зфакультету біології, Етвуд зфакультету фізики (вінже метеоролог), я— геолог та номінальний керівник групи, атакож шістнадцять помічників: сім студентів останнього курсу ідев’ять кваліфікованих механіків. Серед цих шістнадцятьох дванадцятеро були вправними пілотами івсі, за винятком двох, були досвідченими радистами. Восьмеро знас добре зналися на навігації та вміли користуватися компасом ісекстантом, втому числі Пебоді, Етвуд ія. Окрім того, на двох наших суднах— колишніх китобоях, чиї дерев’яні корпуси додатково зміцнили для плавання серед криги іобладнали додатковими паровими двигунами,— були цілковито укомплектовані команди. Кілька пожертв Фундації Натаніела Дербі Пікмена забезпечили фінансування нашої експедиції, тож готувалися ми надзвичайно ретельно, хоча йбез великої рекламної кампанії. Собак, сани, намети зусім необхідним спорядженням, розібрані частини літаків доправляли до Бостона ітам вантажили на борт. Ми чудово підготувалися до виконання своїх непростих завдань, іусім, що стосувалося харчів, транспорту ізабезпечення табору, ми завдячуємо безцінному досвіду наших видатних попередників. Щоправда, численність цих попередників та їх заслужена слава стали причиною того, що наша експедиція, попри її немалі досягнення, залишилась майже невідомою для світової спільноти.

				Угазетах повідомлялося, що ми відпливли згавані Бостона 2вересня 1930року ірухалися вздовж узбережжя, потім пройшли Панамський канал, взяли курс на Самоа, азвідти до Гобарта на Тасманії, де востаннє поповнили запаси продовольства. Жоден член нашої експедиції не був раніше уполярних широтах, тож ми цілком покладалися на ветеранів китобійного промислу вантарктичних водах— Джея Б. Дугласа, капітана брига Аркгем ікерівника морської частини подорожі, атакож Георга Торфіннсена, капітана барка Міскатонік. Відколи ми залишили населені землі позаду, сонце взеніті дедалі більше хилилося до небокраю іщо не день, то довше трималося внебі. Близько 62градусів південної широти з’явилися перші айсберги— схожі на столи брили зпрямовисними схилами; ще до Південного полярного кола, зустріч зкотрим ми святкували двадцятого жовтня зналежними чудернацькими ритуалами, нам стали завдавати клопоту крижані затори. Після тривалої подорожі тропіками особливо дошкуляло суттєве зниження температури, але янамагався не занепадати духом, готуючись до ще важчих випробувань. Умене часто викликали захват дивні атмосферні явища, серед них напрочуд яскравий, перший умоєму житті міраж, коли далекі айсберги раптово перетворилися на зубчасті стіни неймовірних космічних замків.

				Торуючи шлях крізь крижане поле, на щастя, не надто міцне чи велике, ми знову досягли вільної води уточці близько 67градусів південної широти і175градусів східної довготи. Вранці двадцять шостого жовтня на півдні з’явилась яскрава біла смуга, аблизько полудня ми із захватом споглядали неосяжне, величне, вкрите снігом гірське пасмо, яке затуляло весь обрій. Нарешті ми дісталися краю великого незвіданого континенту, загадкового царства холоду та смерті. Вочевидь, це були відкриті Россом Адміралтейські гори, відтак нашим завданням буде обігнути мис Адар іплисти уздовж східного узбережжя Землі Вікторії до місця нашої майбутньої бази на берегах протоки Мак-Мердо біля підніжжя вулкана Еребус на широті 77градусів 9мінут.

				Остання частина подорожі ще більше вражала ірозбурхувала уяву. Могутні, таємничі хребти неясно мріли на заході, аслабкі промені низького полуденного сонця над північним горизонтом або опівнічного сонця, яке висіло ще нижче над південним обрієм, заливали рожевим сяйвом білий сніг, синюватий лід, розводдя між крижинами ітемні, не вкриті снігом, гранітні схили. Серед самотніх вершин шаленів лютий антарктичний вітер; він стихав лише ненадовго, авйого диких завиваннях вчувався несамовитий свист сопілки; ці звуки тривали нескінченно ічерез якісь підсвідомі спогади викликали умене тривогу інавіть вселяли страх. Увесь краєвид нагадував мені дивні йтривожні азійські картини Миколи Реріха[50], атакож іще більш дивні йтривожні описи лиховісного плато Ленґ[51] зі страшного Некрономікона божевільного араба Абдула Альхазреда. Пізніше япошкодував, що вбібліотеці коледжу зазирав уцю жахливу книгу.

				Сьомого листопада гірське пасмо на заході тимчасово зникло зполя зору; ми проминули острів Франкліна, анаступного дня вдалечині розгледіли вершини гір Еребус іТеррор на острові Росса, які проступали на тлі довгого гірського ланцюга Перрі. На сході довгою білою смугою височів великий крижаний бар’єр, що здіймався на 200футів угору подібно до прямовисних скель біля берегів Квебека, він ібув кінцевим пунктом навігації упівденному напрямку. Опівдні ми увійшли до протоки Мак-Мердо ікинули якір неподалік неспокійного вулкана Еребус. Чіткі обриси цього велетня здіймались проти східного неба на 12 700футів[52] інагадували японську гравюру зі священною Фудзіямою, аодразуж за ним примарно білів тепер уже згаслий вулкан Терор, висота якого дорівнює 10 900футам[53]. Еребус час від часу вивергав хмари диму, іодин із наших помічників— обдарований аспірант, юнак на прізвище Денфорт— помітив щось подібне до застиглої лави на засніженому схилі. Він зауважив, що ця гора, відкрита 1840року[54], стала джерелом натхнення для По, який за сім років по тому написав:

			

			Всерці вмене конали вулкани,

			Наче лави нестримної сплав,

			Наче магми сірчистої справ,

			Що колись вкрижані океани

			Грізний Янік потужно зливав,

			Що із стогоном всиві тумани

			На полярні поля виливав[55].

			

				Денфорт був великий шанувальник такої літератури іміг говорити про По без угаву. Сам яцікавився цим автором виключно тому, що він зробив Антарктиду місцем дії єдиного свого великого твору— бентежної та загадкової «Повісті про пригоди Артура Гордона Піма». На пустельному узбережжі та на крижаному гребені віддалік голосно верещали іплескали своїми ластами міріади кумедних пінгвінів, ауводі було повно вгодованих чайок, які або плавали, або вигідно влаштувалися на повільно дрейфуючих крижинах.

				Дев’ятого числа, одразу після полуночі, ми на маленьких човнах звеликим труднощами дістались до острова Росса; від кожного судна протягли канати івлаштували підвісну вантажну переправу. Після перших кроків по антарктичній землі ми почувалися напрочуд збудженими ісхвильованими, навіть попри те, що до нас тут уже побували експедиції Скотта іШеклтона. Наш табір, облаштований просто біля підніжжя вулкана, був тимчасовим, аштаб експедиції залишався на «Аркгемі». Ми спустили на берег усі бурові установки, собак, сани, намети, продовольство, каністри збензином, експериментальний пристрій для розтоплювання льоду, апарати для фото- та аерозйомки, запасні частини для літаків та інше спорядження включно зтрьома мініатюрними радіоприймачами (на додачу до тих, що були встановлені улітаках), які мали допомагати нам підтримувати зв’язок із «Аркгемом» збудь-якої частини антарктичного континенту. Через радіопередавач на «Аркгемі» ми могли підтримувати зв’язок із зовнішнім світом, регулярно відправляючи повідомлення про хід експедиції до газети Аркгем Едвертайзер, що мала свою радіостанцію вКінґзпорт-Гед уМассачусетсі. Ми сподівалися упоратися зроботою до закінчення антарктичного літа, але якщо це виявиться неможливим, могли перезимувати на «Аркгемі», відрядивши «Міскатонік» додому по свіже продовольство, поки не замерзло море.

				Яне маю наміру повторювати усе, що писали газети про початок нашої роботи: про сходження на Еребус, про кілька успішних бурінь на острові Росса, про нечувану швидкість роботи пристрою Пебоді, хоча бурити доводилося утвердій породі; про попереднє випробування пристрою для розтоплювання льоду, про небезпечний підйом на крижаний хребет із саньми та спорядженням іпро складання п’яти величезних літаків[56] утаборі на крижаній вершині. Здоров’я членів нашої експедиції— двадцяти чоловіків іп’ятдесяти п’яти аляскинських їздових собак— було чудовим, щоправда, ми дотепер не переживали ані згубних морозів, ані хуртовин. Температура переважно трималася на позначках від мінус чотирьох до мінус семи градусів, до такої ми звикли уНовій Англії, де зими бувають вельми суворі. Наш табір на хребті був проміжним, ми думали зберігати там бензин, продовольство, динаміт та інші припаси. Для транспортування потрібних експедиції матеріалів ми могли розраховувати лише на чотири літаки, ап’ятий зпілотом ідвома моряками залишався на базі, щоб з«Аркгема» можна було до нас дістатися, навіть якщо ми втратимо решту літаків. Пізніше, коли частина літаків звільнилисьби від перевезення обладнання, один або два можна булоб використати на маршруті між основною базою іще одним тимчасовим табором на відстані шестисот-семисот миль, упівденній частині великого плато неподалік льодовика Бірдмора. Незважаючи на повідомлення усіх дослідників про заметілі та шквальні вітри, що постійно дмуть із плато, ми вирішили відмовитися від проміжних баз задля економії та ефективності роботи.

			Урадіограмі від двадцять першого листопада ми повідомили про захопливий чотиригодинний безпосадковий переліт над безмежною крижаною рівниною, про високі гірські піки на заході йпро ревіння двигунів нашого літака, що відлунювало внеосяжній тиші. Вітер майже не перешкоджав польоту, арадіокомпас допоміг знайти дорогу крізь густу імлу. Коли попереду між 83і84градусами південної широти забовванів якийсь масив, ми зрозуміли, що досягли льодовика Бірдмора, найбільшого долинного льодовика світу; тут на зміну льодовому покриву моря прийшло похмуре гористе узбережжя. Нарешті ми справді вступали до краю білої тиші крайнього півдня, іщойно ми це усвідомили, як вдалині, на сході, побачили пік гори Нансена[57] заввишки майже 15 000футів.

				Успішно розбитий табір над льодовиком зкоординатами 86градусів 7мінут південної широти і174градуси 23мінути східної довготи, феноменально швидке йуспішне буріння та підривні роботи укількох місцях, до яких ми діставались на собаках або на літаках, стали тепер надбанням історії, як іважке, проте тріумфальне сходження Пебоді із двома студентами, Гедні йКерроллом, на гору Нансена, яке вони здійснили тринадцятого—п’ятнадцятого грудня. Ми перебували на висоті 8500футів[58] над рівнем моря, іколи пробна свердловина виявила під шаром снігу ільоду тверду породу вже на глибині дванадцяти футів, довелося застосувати невеликий пристрій для розтоплення льоду, пробурити свердловини іпровести підривні роботи там, де жоден дослідник до нас ніколи не сподівався добути зразків. Отримані утакий спосіб докембрійські граніти йпіщаники підтвердили наше припущення про те, що плато івелика частина континенту на захід мають однакове походження, на відміну від районів, розташованих на схід від Південної Америки; ми тоді вважали, що ці райони утворюють інший, менший за розмірами континент, відокремлений від більшого ділянкою замерзлої води, що з’єднує моря Росса йВедделла; втім, Берд пізніше спростував нашу гіпотезу.

				Удеяких зразках піщаників, які після буріння іпідривних робіт обробили долотом, ми знайшли надзвичайно цікаві вкраплення органічних залишків та фрагментів— скам’янілі папороті, морські водорості, трилобіти[59], морські лілії, лінгули[60] та черевоногі, що мало виняткове значення для вивчення первісної історії континенту. Нам трапились ідивні трикутні смугасті відбитки до фута вдіаметрі, які Лейк склав зуламків сланцю, добутого на великій глибині після проведення вибухових робіт. Ці фрагменти походили звіддаленої західної точки буріння неподалік гірського ланцюга Королеви Александри, інаш біолог, схоже, вважав ті вкраплення незвичайними ізагадковими, хоча для мене, як геолога, вцьому не було нічого дивного, адже такий ефект досить часто зустрічається серед осадових порід. Оскільки сланці єне що інше, як метаморфізовані[61] утворення, вяких завжди єспресовані осадові породи, іоскільки тиск має властивість призводити до спотворення будь-яких порід, яне бачив особливих причин дивуватися.

				6січня 1931року Лейк, Пебоді, Денфорт, усі шестеро студентів, четверо механіків іявилетіли двома літаками до Південного полюсу, однак нам довелося зробити посадку через несподіваний потужний вітер, який, на щастя, не переріс упритаманний цим місцям буревій. Як писали угазетах, то був один знаших багатьох спостережних польотів, під час яких ми картографували місцевість, де ще не встиг побувати жоден дослідник. Наші перші польоти уцьому плані були невдалими, хоча ідали нагоду досхочу милуватися фантастичними та оманливими полярними міражами, що значно перевершували побачені під час морської подорожі. Далекі гори висіли внебі зачарованими містами, ічасто весь білий світ під чарами низького опівнічного сонця розчинявся узолотих, срібних іпурпурових барвах казкової країни дансеніанських[62] мрій та марних сподівань. Ухмарні дні було надзвичайно складно літати— засніжена земля інебо зливалися вєдине ітаємниче ціле, іставало просто неможливо розгледіти лінію горизонту уцій молочно-білій порожнечі.

				Нарешті ми підступилися до втілення нашого початкового плану— перелетіти на 500миль східніше усіма чотирма літаками ітам облаштувати проміжну базу, яка, за нашими помилковими припущеннями, мала перебувати на іншому, меншому континенті. Ми дуже хотіли порівняти добуті на ньому геологічні зразки зіншими. Стан здоров’я членів експедиції залишався чудовим— наше меню зконсервованих та засолених продуктів урізноманітнював лаймовий сік, аблизька до нуля температура дозволяла обходитися без важкого хутряного одягу. Була середина літаі, якщо поспішити, ми могли завершити роботу до березня, аотже, уникнути важкої зимівлі впродовж тривалої антарктичної ночі. Із заходу на нас уже не раз налітали страшні буревії, але ми не зазнали жодних втрат завдяки винахідливості Етвуда, який із важких снігових блоків спорудив для наших літаків нехитрі укриття та стіни од вітру ізміцнив снігом основні споруди втаборі. Досі нам неймовірно щастило.

				Звісно, усвіті знали про нашу програму, атакож про дивну впертість, зякою Лейк вимагав провести розвідку взахідному, аточніше, північно-західному напрямку ще до перебазування на нове місце. Схоже, він багато розмірковував над тими дивними трикутними відбитками усланцевій породі, іце не давало йому спокою; зрештою, він дійшов висновку, що їх наявність суперечить природі речей іне відповідає геологічному періоду. Його здолала невтримна цікавість, івін уперто прагнув відновити бурові йпідривні роботи узахідному напрямку, де ізнайшли ці фрагменти. Він був твердо переконаний, що ми маємо справу зі слідами великого, невідомого науці та некласифікованого організму, що суттєво просунувся шляхом еволюції, попри те, що порода, яка їх зберегла, належала до давніх часів— кембрійського[63], аможливо, ідокембрійського періоду, іце виключало можливість існування не лише високорозвиненого, анавіть ібудь-якого іншого життя, за винятком хіба що одноклітинних організмів ітрилобітів. Цим сланцевим фрагментам зїх дивовижними вкрапленнями було від п’ятисот до тисячі мільйонів років.

			

			

			II

			

				Гадаю, читачі активно стежили за повідомленнями про просування групи Лейка на північний захід, урайони, куди не ступала нога людини іне проникала людська уява; однак, ми змовчали про його уперті сподівання зробити революційний переворот убіології та геології. Попередня санна подорож Лейка зПебоді іще п’ятьма членами експедиції, яка тривала зодинадцятого до вісімнадцятого січня, була затьмарена загибеллю двох собак під час переходу через тороси. Буріння принесло Лейку додаткові зразки архейських[64] сланців, інавіть язацікавився очевидними свідченнями наявності органічних залишків уцих давніх шарах. Утім, то були сліди найпримітивніших організмів, наявність яких не була якимось парадоксом ілише свідчила, що нижчі форми життя існували івдокембрійський період. Саме тому яне бачив сенсу увимозі Лейка змінити нашу програму, складену зметою заощадити час,— ця зміна потребувала залучення всіх чотирьох літаків, великої кількості людей та усього експедиційного обладнання. Алея, зрештою, не заборонив цього плану, хоча івирішив не брати участі векспедиції на північний захід попри прохання Лейка допомагати йому порадами упитаннях, які стосуватимуться геології. Коли вони відлетіли, ялишився на базі разом із Пебоді та ще п’ятьма людьми ізайнявся розробленням детального плану переїзду на схід. Під час підготовки до цієї експедиції один злітаків почав перекидати запаси пального зтабору біля протоки Мак-Мердо, але довелося це тимчасово припинити. Ялишив при собі одні сани ідев’ять собак, позаяк уцьому безлюдному краї вічної смерті було нерозумно залишатися зовсім без транспорту.

				Як ви пам’ятаєте, Лейк на своєму шляху внезвідане відправляв злітака повідомлення на коротких хвилях; ми одночасно приймали їх як упівденному таборі, так іна Аркгемі, що стояв упротоці Мак-Мердо, звідки їх передавали далі по всьому світу на хвилях до п’ятдесяти метрів. Експедиція стартувала двадцять другого січня очетвертій ранку, аперше повідомлення ми отримали вже за дві години: Лейк сповістив, що вони приземлились іпочали пробні роботи зрозтоплення льоду та буріння урайоні приблизно за триста миль від нас. Аза шість годин надійшло друге, дуже схвильоване повідомлення про те, що після виснажливої інесамовитої роботи їм пощастило пробурити свердловину іпідірвати породу; кульмінацією події стало виявлення сланцевих фрагментів зчисленними відбитками, подібних до тих, які раніше нас так збентежили.

				Ще за три години ми отримали короткий звіт про відновлення польоту за умов потужного пронизливого вітру, ітоді на мою вимогу не наражати експедицію на ризик Лейк різко заперечив, зазначивши, що добуті ним нові зразки виправдовують цей ризик. Язрозумів, що збудження підштовхувало його до межі бунту іщо янічим не можу зарадити, аби убезпечити експедицію від нерозважливої витівки. Язі страхом уявляв собі, як він зтоваришами стрімко просувається углиб підступної ілиховісної білої німоти зпотужними буревіями інеймовірними таємницями, що простяглася на півтори тисячі миль аж до незвіданого ідосі неприступного узбережжя Берега Королеви Мері іЗемлі Нокса.

				Години за півтори надійшло іще одне, вкрай емоційне послання зборту літака, яке похитнуло мої сумніви ізмусило пошкодувати, що яне взяв участі векспедиції Лейка.

			

				«22:05, зборту літака. Після снігової заметілі побачив попереду гірський хребет зпіками небаченої висоти. Зогляду на висоту самого плато, можливо, не поступаються Гімалаям. Ймовірні координати: 76градусів 15мінут південної широти і113градусів 10мінут східної довготи. Тягнеться від краю до краю, скільки сягало око. Здається, бачу два конуси. Димлять. Усі вершини чорні, не вкриті снігом. Потужний вітер дме знеймовірною силою іперешкоджає польоту».

			

				Після цього повідомлення Пебоді, яінаші помічники, затамувавши подих, застигли біля приймача. Від думки про гори-велетні, що височіють за сімсот миль від нашого табору, унас перехоплювало подих, іми раділи, що як не ми особисто, то наша експедиція була причетна до відкриття. За півгодини Лейк знову вийшов на зв’язок.

			

				«Літак Моултона здійснив вимушену посадку на плато біля підніжжя гір, але ніхто не постраждав, спробуємо відремонтувати самотужки. Усе необхідне перенесемо на інші три літаки, незалежно від того, полетимо далі чи повернемося на базу. Зараз немає потреби летіти важко навантаженим літаком. Гори перевершують усе, що можна собі уявити. Відлітаю на розвідку без вантажу літаком Керролла. Ви не уявляєте собі, який тут краєвид. Найвищі вершини сягають висоти 35 000футів[65]. Навіть Еверест не зрівняється зними. Етвуд залишиться на землі вимірювати висоту теодолітом, ами зКерроллом піднімемося вповітря. Мабуть, япомилився щодо конусів, бо формації здаються пластуватими. Можливо, докембрійські сланці зіншими вкрапленнями. Вони якось дивно виглядають на тлі обрію— наче до найвищих вершин приліпилися правильні секції кубів. Уся картина вчервоно-золотавих променях низького сонця справляє незабутнє враження. Наче загадковий світ уві сні або вхід до забороненого світу небачених див. Шкода, що ви не знами, допомога не булаб зайвою».

			

				Попри те, що уже настав час спати, ніхто іне думав про сон. Певно, теж саме відбувалося іна базі упротоці Мак-Мердо, де був наш південний табір, іна Аркгемі,— вони також отримали це повідомлення. Капітан Дуглас вийшов на зв’язок, привітавши усіх із важливим відкриттям, до нього також приєднався Шерман, радист збази. Було прикро, що літак зазнав ушкоджень, але ми сподівалися, що його можна легко відремонтувати. Апотім, об одинадцятій ночі, від Лейка прийшло іще одне повідомлення.

			

				«Летимо зКерроллом над узгір’ям. Погода не дозволяє підступитися до найвищих піків, спробуємо пізніше. Страшно іважко підніматися на таку висоту, але справа того варта. Гірський хребет простягнувся суцільним масивом, неможливо навіть зазирнути за нього. Деякі вершини перевершують Гімалаї імають дуже химерний вигляд. Загалом схоже на докембрійські сланцеві породи, але проступають ознаки йінших пластів. Щодо вулканічного походження япомилився. Гори тягнуться вусіх напрямках далі, ніж сягає погляд. Вище двадцяти однієї тисячі футів[66] снігу немає. На схилах найвищих гір дивні утворення. Через масивні низькі квадратні брили зпрямовисними бічними стінками іпрямокутні вертикальні площини вони схожі на давні азійські замки, приліплені до гірських схилів, як на полотнах Реріха. Здаля це виглядає вражаюче. Підлітали ближче, іКерроллу здалося, що брили складаються здрібніших частин, але таке враження, що це— наслідки атмосферного впливу. Краї більшості покришилися іокруглені, наче за мільйони років їм довелося пережити зміни клімату інезліченні буревії. Деякі частини, особливо згори, видаються світлішими за інші, що на самих схилах, імають кристалічну природу. Коли підлітаєш ближче, видно багато карстових печер[67], деякі зних— напрочуд правильної форми, квадратні або напівкруглі. Ви повинні будь-що приїхати ідослідити їх. Здається, на одному зпіків ябачив щось схоже на фортечний мур. Його висота приблизно 30000—35000футів[68]. Ясам зараз на висоті 21 500футів[69], тут собачий холод. Вітер свище івиє зусіх боків, гуде впечерах та ущелинах, проте небезпеки для літака поки що нема».

			

				Ще зпівгодини Лейк розпалював нашу цікавість своїми розповідями, апотім поділився наміром піднятися на деякі вершини пішки. Явідповів, що охоче приєднаюсь, щойно він пришле за мною літак, іщо ми зПебоді вирішимо, як бути збензином— де іяк зосередити його запаси після зміни маршруту. Тепер, враховуючи бурові роботи Лейка іпостійне використання ним літаків, значна частина пального має зберігатися на новій базі, яку він збирався облаштувати біля підніжжя гір, іводночас не можна було відкидати ймовірності того, що політ усхідному напрямку до кінця сезону може взагалі не відбутися. Узв’язку зцим явикликав по радіо капітана Дугласа іпопросив його переслати нам якомога більше бензину іостанню собачу упряжку, яку ми лишили взатоці. Було необхідно забезпечити пряме сполучення через незвідані землі між базою узатоці Мак-Мердо ітабором Лейка.

				Пізніше Лейк вийшов на зв’язок іповідомив, що вирішив лишитися біля літака Моултона, де його люди вже дещо встигли зробити. Льодовий покрив там дуже тонкий, подекуди з-під нього проглядає чорна земля, тож, перш ніж кудись їхати на санях або дертися угори, Лейк матиме змогу провести бурові та підривні роботи. Він розповідав, що навколо невимовно красиво, однак від перебування узатінку цих мовчазних гігантських піків, що підпирають небо крайсвіту, його сповнюють якісь дивні почуття. За допомогою теодолітів Етвуд з’ясував висоту найбільших п’яти вершин— від тридцяти до тридцяти чотирьох тисяч футів[70]. Лейка непокоїло, що місцевість відкрита усім вітрам іможна чекати ураганів небаченої сили. Табір розташувався на відстані трохи більше п’яти миль від підніжжя найвищих гірських хребтів. Уголосі Лейка мені вчулися нотки підсвідомої тривоги— вони долинали через 700миль крижаної пустелі,— він наполягав, аби ми якнайшвидше розібралися зцим таємничим куточком Антарктики. Сам він наразі збирався нарешті відпочити після цілоденної праці, надзвичайно важкої, але йнебувало плідної.

				Уранці япереговорив по радіо зЛейком ікапітаном Дугласом, які перебували на своїх віддалених одна від одної базах; ми домовилися, що один із літаків Лейка прилетить до мого табору забрати Пебоді, п’ятьох членів експедиції імене самого, аще— стільки пального, скільки зможе підняти. Питання щодо решти пального могло почекати ще кілька днів— усе залежало від того, яке рішення ми приймемо стосовно східної експедиції, апоки що уЛейка вистачало бензину ідля обігрівання табору, ідля бурових робіт. Зчасом слід було поповнити запаси іпівденної бази, але якби ми відклали експедицію на схід, база не знадобиласьби аж до наступного літа. Апоки що Лейк мав вирядити літак для пошуку прямого шляху між відкритими ним горами іпротокою Мак-Мердо.

				Ми зПебоді готувалися законсервувати нашу базу на більш-менш тривалий час. Якщо буде вирішено зимувати вАнтарктиці, ми, ймовірно, полетимо безпосередньо збази Лейка до «Аркгема» ісюди не повернемося. Деякі знаших конічних наметів ми вже встигли укріпити брилами злежаного снігу ітепер вирішили завершити роботу зоблаштування постійного селища на взірець ескімоського. Усього було вдосталь, інавіть після нашого прибуття Лейк міг не турбуватися про кількість припасів. По радіо яповідомив, що ми із Пебоді готові рушати на південний захід, нам вистачить одного дня для підготовки подорожі іоднієї ночі, щоб добре відпочити.

				Після четвертої години дня наша робота дещо сповільнилася, ісаме тоді від Лейка прийшло вражаюче ідуже схвильоване повідомлення. Його день почався невдало, бо оглядовий політ показав, що серед найближчих вільних від снігу скель зовсім немає конче потрібних йому архейських шарів, проте їх безліч на вершинах— так заманливо близьких до табору. Переважно скелі складалися зюрських[71] інижньокритських піщаників, атакож із пермських[72] ітріасових[73] кристалічних сланців зблискучими чорними вкрапленнями, імовірно, сланцевого вугілля. Це дещо розчарувало Лейка, бо він сподівався знайти зразки порід, старших на п’ятсот мільйонів років. Він розумів, що, аби дістатися архейської сланцевої жили здивними відбитками, йому доведеться вирушити на санях від узгір’я до крутих схилів гігантських гір.

				Проте Лейк вирішив починати буріння згідно із загальним планом експедиції, атому налаштував бурову установку ідоручив п’ятьом членам експедиції працювати знею, поки решта облаштовувала табір іремонтувала літак. Приблизно за чверть милі від табору знайшли піщаник, найм’якішу зпомічених порід, там івирішили брати перші зразки; бурова установка довела свою ефективність ібез особливих підривних робіт. За три години після першого великого вибуху почулись крики команди бурильників, імолодий Гедні, що наглядав за роботами, приніс до табору вражаючі новини.

				Вони знайшли печеру. Після початку буріння піщаник змінився жилою нижньокритського вапняку, вякій було повно скам’янілих цефалоподів[74], коралів, морських їжаків іспіріфер[75]; зрідка траплялося щось схоже на кремнисті губки іхребетні кістки морських риб— ці останні, найвірогідніше, представляли костистих іганоїдних риб та акул. Знахідка була важливою ісама по собі, адже вперше до наших рук потрапили органічні рештки хребетних, але коли невдовзі після цього головка бура пройшла черговий шар іпотрапила впорожнечу, прокотилася нова, подвійна хвиля захвату. Вибух виявив підземну загадку: крізь отвір— приблизно п’ять футів на три— пожадливим поглядам відкрилася западина увапняку, розмитому ґрунтовими водами колись тропічного світу понад п’ятдесят мільйонів років тому.

				Западина виявилася не глибшою за сім-вісім футів, однак тяглася вусіх напрямкахі, судячи зі свіжого іне застояного повітря, була лише відгалуженням величезної підземної системи. Її горішня ідолішня частини були рясно вкриті великими сталактитами істалагмітами, декотрі були подібні до колон, але найважливіше— там були великі поклади раковин ікісток, які подекуди мало не захаращували весь прохід. Ця кісткова маса, яку потоками води винесло знезвіданих заростей мезозойських деревних папоротників ігрибів, лісів третинних саговників[76], віялових пальм іпримітивних покритонасінних, складалася зрешток такого розмаїття представників тваринного світу крейдяного[77], еоценового[78] та інших періодів, що найвидатнішому палеонтологу знадобилосяб не менше року, щоб описати ікласифікувати усе це багатство. Тут були молюски, ракоподібні риби, амфібії, рептилії, птахи інижчі ссавці— великі ймалі, відомі йгеть не відомі науці. Тож не дивно, що Гедні зкриками стрімголов кинувся до табору, після чого всі покидали роботуі, не зважаючи на лютий мороз, побігли до бурової вишки, що позначала розташування щойно знайденого порталу до таємниць земних глибин іминулих епох.

				Задовольнивши першу цікавість, Лейк надряпав узаписнику повідомлення про знахідку івідрядив молодого Моултона до табору зпроханням передати цю звістку по радіо. Це були перші новини про відкриття, вяких ішлося про ідентифікацію раковин, кісток ганоїдів[79] іплакодермів[80], рештків лабіринтодонтів[81] ітекодонтів[82], черепних кісток великого мозозавра[83], хребців іпанцира динозавра, зубів та крил птеродактиля[84], рештків археоптерикса[85], зубів міоценових акул, черепів первісних птахів, атакож черепів, хребців ікістяків давніх ссавців, як-от палеотерій[86], ксифодонів[87], еогіпусів[88], ореодонів[89] ітитанотерій[90]. Рештків сучасніших видів, як-от мастодонтів[91], слонів, верблюдів, оленів ібиків, не було взагалі, атому Лейк дійшов висновку, що останні відкладення з’явилися тут удобу олігоцену[92] іщо знахідка увисохлому, скам’янілому інезмінному стані пролежала тут щонайменше тридцять мільйонів років.

				Зіншого боку, переважання найбільш ранніх форм життя просто вражало. Хоча вапнякова формація за всіма ознаками, включно із вкрапленнями органічних решток, належала до нижньокритського періоду іжодним чином не до більш раннього, урозкиданих по западині фрагментах можна було впізнати рештки організмів значно пізнішого часу— рудиментарних риб, молюсків ікоралів, характерних для силурійського[93] іордовицького [94]періодів. Зцього можна було зробити висновок, що вцій частині світу існували організми, що жили як триста, так ітридцять мільйонів років тому. Лишалося загадкою, чи виходила ця послідовність за межі олігоцену, коли западина потрапила під землю. Убудь-якому разі, зледеніння удобу плейстоцену[95] п’ятсот тисяч років тому— дрібниця порівняно звіком западини— могло покласти край існуванню усіх ранніх форм життя, яким пощастило прожити більше за звичайний для них термін існування.

				Лейк не задовольнився одним повідомленням іодразуж, не чекаючи на повернення Моултона, надіслав до табору ще одне. Моултону довелося сидіти біля передавача водному злітаків іпередавати мені—і, зрозуміло, радистові «Аркгема», для передачі на Велику Землю— низку звітів Лейка, доправлених іншими посланцями. Ті зчитачів, що стежили за газетними публікаціями, поза сумнівом, пам’ятають, який ажіотаж вони викликали унауковому світі. Саме ці публікації сприяли спорядженню експедиції Старквезера-Мура, хоч як янамагався переконати їх цього не робити. Краще янаведу ці послання Лейка дослівно, якими їх застенографував наш радист Мактай.

			

				«Після проведення вибухових робіт упіщаниках івапняках Фаулер зробив надзвичайно важливі відкриття: кілька чітких трикутних відбитків, подібних до помічених вархейському сланці, аотже, ці види проіснували понад шістсот мільйонів років аж до нижньокритського періоду, зазнавши лише незначних морфологічних змін інесуттєво зменшившись. Нижньокритські відбитки збереглися гірше за більш давні. Наголосити упресі на винятковому значенні відкриття. Воно такеж важливе для біології, як теорія Ейнштейна для математики йфізики. Цілком підтверджуються висновки, яких ядійшов під час попередньої роботи. Схоже, це означає, як яіпередбачав, що Земля була свідком одного або кількох циклів органічного життя, що передували відомому всім, який починається зархеозойських клітин. Тисячу мільйонів років тому молода планета, яку дотепер вважали непридатною для будь-яких форм життя або звичайних протоплазмових [96]утворень, уже була населена. Постає питання: коли, де іяк почалася еволюція».

			

				«Дещо пізніше. Вивчаючи окремі фрагменти скелетів великих земних іморських ящерів іпервісних ссавців, знайшов сліди пошкоджень ітравм, яких не могли завдати жодні звідомих науці хижих тварин будь-якого періоду. Вони двох типів— проникаючі колоті або різані рани. Водному або двох випадках кістки акуратно відтято. Ушкоджено не так багато екземплярів. Виряджаю до табору по електричні ліхтарі. Буду розширювати район пошуку під землею, обрубуючи сталактити».

			

				«Трохи згодом. Знайшов цікавий мильний камінь близько шести футів завдовжки іпівтора завширшки, цілком відмінний від решти місцевих порід. Зеленкуватий. Не знаю, до якого періоду його віднести. На диво гладкий, правильної форми. Нагадує п’ятикутну зірку звідламаними краями ітріщинами увнутрішніх кутах та уцентрі. Невелика гладка заглибина посеред неушкодженої поверхні. Дуже цікаво, яке його походження іяк він набув такої дивної форми. Можливо, через якусь дію води. Керролл сподівається за допомогою збільшувального скла виявити додаткові геологічні ознаки. Групи крихітних цяток на поверхні утворюють правильні візерунки. Весь час, поки ми вивчали камінь, собаки поводилися дуже неспокійно; схоже, вони його зненавиділи. Треба перевірити, чи не виділяє він якогось особливого запаху. Наступне повідомлення відправлю, коли Міллз повернеться зліхтарями іми почнемо вивчати підземелля».

			

				«22:15. Важливе відкриття. Оррендорф іВоткінс, працюючи о9:45під землею при світлі ліхтарів, знайшли страхітливе викопне створіння діжкоподібної форми незрозумілого походження, можливо, рослинного, щось схоже на морські водорості-переростки. Тканини збереглися, вочевидь, завдяки мінеральним солям. Міцні, як шкіра, подекуди напрочуд гнучкі. Ознаки розривів збоків іна кінцях. Довжина— шість футів, ширина— три зполовиною, на краях звужується до одного фута. Нагадує діжку; замість клепок— набряклі вертикальні складки. По самій середині проходять бокові розриви— мабуть, від тонших стеблин. Уборознах між складками— цікаві відростки, щось на кшталт гребінців або крил; вони складаються ірозкриваються, наче віяло. Всі відростки дуже пошкоджені, за винятком одного, розмах якого дорівнює майже семи футам. Дивна на вигляд річ, нагадує монстрів зпервісної міфології, особливо істот легендарної Старшої Раси зНекрономікону. Крила цієї істоти, здається, мають перетинки, немов натягнуті на трубчасту конструкцію. На краях кожної секції видно крихітні отвори. Поверхня тіла висохла, атому незрозуміло, що євсередині, ащо відірвалося. Потребує розтину одразу після повернення до табору. Не можу визначити, рослина це чи тварина. Багато ознак дозволяють віднести організм до примітивних. Залучив усіх до обрубування сталактитів іпошуків нових екземплярів. Знайдено ще кілька кісток із зарубками, але зними можна не поспішати. Виникли проблеми із собаками. Не терплять нової знахідкиі, мабуть, якби ми не утримували їх на відстані, розірвалиб її на шматки».

			

				«23.30До уваги Даєра, Пебоді, Дугласа. Справа, можна сказати, надзвичайної важливості. «Аркгем» має негайно зв’язатися зголовною радіостанцією Кінґзпорта. Саме ця дивна діжкоподібна рослина, залишила відбитки ускельній породі архейського періоду. Міллз, Будро іФаулер виявили інших таких— всього тринадцять— водному місці під землею за сорок футів від свердловини. Вони лежали упереміш зуламками тих гладких, чудернацької форми мильних каменів, знайдених раніше— усі вони менші за попередні, зірчасті, але без відбитих країв, лише трохи вищербились. Із тринадцяти вісім збереглися просто чудово, разом зусіма відростками. Усіх витягли з-під землі на поверхню, але попередньо відвели подалі собак. Вони їх просто не можуть терпіти. Приділіть особливу увагу опису знахідкиі, про всяк випадок, повторіть його. Угазетах все має бути абсолютно точним».

			

				«Кожен екземпляр— вісім футів завдовжки. Саме діжкоподібне тіло зп’ятьма складками має шість футів удовжину ітри зполовиною вширину уцентральній частині, діаметр на кінці— один фут. Всі особини темно-сірого кольору, гнучкі йнадзвичайно міцні. Семифутові перетинчасті крила такогож кольору, знайдені згорнутими, починаються між складками. Вони світло-сірі, кістяк трубчастий або залозистий, на кінчиках крил єневеликі отвори. Врозгорнутому стані на кінцях— зубчасті. Посередині тіла, на кожній із п’яти вертикальних, схожих на клепки, складок— світло-сірі гнучкі лапи або мацаки, які обвиваються навколо тіла, але здатні розкриватися ідіставати предмети на відстані до трьох футів. Щось схоже до примітивної морської лілеї. Окремі мацаки біля основи сягають трьох дюймів удіаметрі, через шість дюймів вони розділяються на п’ять, кожне зяких ще через вісім дюймів розгалужується на такуж кількість тонких мацаків-вусиків, які звужуються на кінчиках, аотже, на кожному «кетязі» їх налічується по двадцять п’ять».

			

				«Уверхній частині тулуба світло-сіра роздута шия зчимось подібним до зябер, на ній сидить жовтувата, схожа на морську зірку умовна п’ятикутна голова, поросла жорсткими різнобарвними волосинами завдовжки утри дюйми. Голова теж одутла, завбільшки два фути, згнучкими жовтуватими тридюймовими трубочками на кожному зп’яти кінців. Усамому її центрі— вузька щілина, імовірно, дихальний отвір. На кінці кожної трубочки— сферичне потовщення, затягнуте жовтуватою мембраною, під якою приховується склоподібна кулька зрайдужною оболонкою червоного кольору— вочевидь, око. Від внутрішніх кутів голови тягнуться ще п’ять червонястих трубочок, трохи довших за перші, які закінчуються схожими на мішечки потовщеннями, що розкриваються при натисканні. По краях круглих отворів діаметром не більше двох дюймів добре видно гострі виступи білого кольору, які нагадують зуби. Скоріш за все, це роти. Усі ці трубочки, волосини іп’ять кінців зіркоподібної голови перебувають узгорнутому стані іпритиснуті до роздутих шиї ітулуба. При такій міцності гнучкість тканин просто вражає».

			

				«Унижній частині тулуба єщось подібне до голови, але очевидно іншого призначення. На світло-сірій роздутій псевдошиї без зябер єзеленкувате п’ятикутне потовщення, схоже на морську зірку. Міцні м’язисті лапи завдовжки чотири фути, які від семи дюймів удіаметрі біля самого тулуба звужуються до двох зполовиною дюймів на кінцях. Із ними сполучаються зеленкуваті трикутні перетинчасті утворення зп’ятьма променями восьми дюймів завдовжки ішести завширшки на дальньому кінці. Це лапа, плавець або псевдонога, що залишила відбиток на камені від тисячі до п’ятдесяти-шістдесяти мільйонів років тому. Із внутрішніх кутів п’ятикутного нижнього потовщення також тягнуться двофутові червонясті трубочки, ширина яких змінюється від трьох дюймів біля основи до одного на кінчику. На кінчиках— отвори. Всі ці частини тіла надзвичайно міцні та грубі, але водночас дуже гнучкі. Чотирифутові мацаки зперетинками, поза сумнівом, слугували для пересування по воді або на суходолі. Мускулатура видається надлишковою. Всі ці відростки щільно обвилися навколо псевдошиї інижньої частини торсу, відповідно такі самі єіуверхній частині».

			

				«Не можу зпевністю віднести цю істоту ні до рослинного, ні до тваринного світу, однак схиляюся до думки про її тваринне походження. Імовірно, це морська зірка, що далеко пройшла шляхом еволюційного розвитку, але не втратила іпевних ознак примітивного організму. Яскраво виражені властивості родини голкошкірих, попри наявність деяких суперечливих ознак. Зогляду на морське походження, спантеличує наявність крила, яке, втім, могло прислужитися при пересуванні уводі. Також дивує симетричне розташування окремих частин, більш притаманне рослинам зїх вертикальною структурою, на відміну від горизонтальної утварин. Ця належить до надзвичайно раннього етапу еволюції, що передував появі навіть найпростіших дотепер відомих архейських одноклітинних організмів; коли починаєш замислюватися над походженням цієї знахідки, усе це просто приголомшує».

			

				«Неушкоджені особини настільки нагадують деяких істот здавньої міфології, що дуже кортить зробити припущення про їх існування удавні часи іза межами Антарктики. Даєр іПебоді читали Некрономікон ібачили страхітливі малюнки Кларка Ештона Сміта[97], зроблені після його знайомства зцією книгою, атому вони розуміють, коли яведу мову про Старшу Расу, яка буцімто чи то жартома, чи то випадково дала життя усьому на Землі. Вчені, наприклад, завжди вважали, що цю концепцію створила чиясь хвороблива уява, взявши за основу якусь давню тропічну морську зірку. Не обійшлося ібез персонажів доісторичного фольклору, про яких писав Вілмарт— із культу Ктулху та ін.»

			

				«Маємо величезну кількість матеріалів для дослідження. Судячи зотриманих зразків, геологічні шари можуть належати до пізнього крейдяного або раннього еоценового періоду. Над ними височіють масивні сталагміти, відколоти які дуже непросто, однак саме їх міцність перешкодила руйнуванню печери. Усе чудово збереглося, вочевидь, завдяки вапняковому середовищу. Поки що не знайшли більше нічого, відновимо пошуки пізніше. Тепер найважча справа— доправити чотирнадцять великих «тіл» до табору без собак, які шалено гавкають, їх не можна іблизько підпускати до знахідок. Нас дев’ятеро— трьох залишили стерегти псів. Маємо упоратись іперевезти знахідки на трьох санях, хоча вітер дуже потужний. Необхідно налагодити повітряне сполучення збазою упротоці Мак-Мердо іпочати транспортування матеріалів. Перед сном збираюся препарувати одну зособин. Шкода, що тут немає справжньої лабораторії. Нехай тепер Даєр кусає лікті, що намагався перешкодити моєму походу на захід. Спочатку відкрили найвищі гори світу, атепер ось це. Якщо це не кульмінація всієї експедиції, тоді що? Ми зробили величезний внесок унауку. Моє шанування Пебоді за його бурову установку, яка допомогла розкрити печеру. Прошу тепер «Аркгем» повторити опис знахідок».

			

				Важко описати наші зПебоді почуття після отримання цієї радіограми, так само раділи йнаші супутники. Щойно вдавалося бодай щось розібрати крізь гудіння приймача, як Мактай озвучував найголовніші місця вновинах, авже після завершення передачі записував їх повний виклад. Ми всі усвідомлювали епохальне значення події, іяпривітав Лейка, щойно радист з«Аркгема» повторив опис знахідок. До моїх поздоровлень приєднався Шерман здопоміжної бази узатоці Мак-Мердо, атакож капітан Дуглас з«Аркгема». Пізніше як керівник експедиції ядодав кілька слів для повідомлення світовій громадськості зборту «Аркгема». Цілком зрозуміло, що годі було йдумати про відпочинок, коли усіма оволоділо таке збудження, амоїм єдиним бажанням було якомога швидше дістатися табору Лейка. Ябув розчарований, коли він повідомив, що потужний вітровій угорах на якийсь час унеможливлює переліт.

				Однак за півтори години розчарування заступила цікавість. Лейк надіслав нові повідомлення, розповідав, що всі чотирнадцять особин успішно доправили до табору. Вони виявились на диво важкими, втім, дев’ятеро чоловік впоралися зцим вантажем. Зараз кілька чоловік на безпечній відстані від табору поспіхом зводять укриття зі снігу, де можна буде тримати ігодувати собак. Тіла загадкових істот розклали на щільно утоптаному снігу поруч із табором, за винятком одного, якого Лейк вибрав для пробного розтину.

				Препарування виявилося не такою простою справою, як сподівалися, адже, попри жар від бензинової печі ущойно обладнаному під лабораторію наметі, оманливо гнучкі тканини вибраної особини— міцної іна диво добре вцілілої— анітрохи не зм’якли. Лейк сушив голову, як зробити надрізи іне порушити цілісності внутрішніх органів. Щоправда, унього було ще сім цілком неушкоджених особин, але він не хотів розтинати їх без крайньої потреби, бо не знав, чи знайде упечері інших. Відповідно, Лейк облишив цей екземпляр, прибрав його іприніс іншого, укотрого хоча ізбереглися зірчасті потовщення на кінцівках, але були значні пошкодження ірозриви уздовж однієї зі складок тулуба.

				Результати, про які негайно повідомили по радіо, вражали інасторожували. Про якусь ретельність іточність розтину не йшлося, бо інструменти майже не різали незвичайних тканин, але навіть дрібка здобутих знань викликала сторопіння іводночас побожний страх. Тепер треба було переглядати засади біології, адже ця істота не мала відомої науковцям клітинної будови. Організм безумовно належав до органічного світу, іпопри чималий вік— близько сорока мільйонів років— його внутрішні органи збереглися майже ідеально. Цій невідомій формі життя була притаманна тверда шкіра, що не піддалася руйнівній дії часу ісформувалася уході еволюції безхребетних, проте на якому етапі— годі йприпускати. Спершу, коли Лейк тільки почав робити розтин, вологи ворганізмі не було, та поступово під впливом тепла намету унепошкодженій частині тіла зібралася рідина зрізким, відразливим запахом. Це була не кров, аякась густа рідина темно-зеленого кольору, яка, втім, могла виконувати ворганізмі туж саму функцію. На той час, коли Лейк проводив розтин, усі тридцять сім собак перебували внедобудованій загороді біля табору, але навіть звідти було чути їхнє гавкання; колиж уїдливий запах став поширюватися за межі намету, вони гавкали уже без упину.

				Отже, цей попередній розтин не дав відповіді на запитання, анавпаки, тільки напустив ще більшого туману. Припущення щодо зовнішніх органів істоти справдилися, тож булоб цілком логічним вважати, що вона належить до тваринного світу, однак обстеження внутрішніх органів дало чимало свідчень її близькості до рослин, атому Лейк почувався геть безпорадним. Вістоти були системи травлення та кровообігу, вона викидала відходи життєдіяльності через червонясті трубки, розташовані внижній зірчастій частині тіла. Цікаво, що її органи дихання споживали кисень, ане вуглекислий газ; пізніше було виявлено спеціальні камери для накопичення повітря ісистему зміни способу дихання— від всмоктування повітря через зовнішні отвори до двох цілком розвинених дихальних органів— зябер іпор ушкірі. Стало зрозумілим, що ця істота— амфібія, пристосована до тривалого життя без повітря. Голосовий апарат, схоже, був пов’язаний здихальною системою, однак мав такі відмінності від звичного нам, що було важко говорити щось напевне. Чітка артикуляція на рівні вимови слів здавалася малоймовірною, але це створіння цілком могло видавати свист різної висоти. М’язи були розвинені навіть надмірно.

				Нервова система виявилась такою складною ірозвиненою, що Лейк був просто спантеличений. Ця істота хоча йбула до певної міри примітивною та архаїчною, проте мала систему гангліїв інервових волокон, притаманних лише високорозвиненому організму. Мозок складався зп’яти доль ібув навдивовижу розвиненим; аще можна було говорити про наявність органів чуття, до яких частково належали іжорсткі волосинки на голові, їхні функції не мали аналогів уінших земних організмів. Можливо, ця істота мала більше, ніж п’ять чуттів, тож неможливо судити про її спосіб життя— не було жодних подібних прикладів. На думку Лейка, як на той примітивний світ, ці істоти були дуже чутливими імали чітко визначені функції, подібно до сучасних мурашок ібджіл. Вони розмножувались, як спорові рослини, таж папороть, на кінчиках крил мали сумки для спорі, очевидно, походили від талломних рослин[98] іпроталліїв[99].

				Наразі видавалося неможливим віднести це створіння до будь-якого відомого виду. Зовні воно скидалося на морську зірку, однак було більш розвиненим організмом. Маючи ознаки рослини, воно на три чверті належало до тваринного світу. Про морське походження істоти недвозначно свідчили симетричні форми та інші ознаки, однак вона розвивалася також івінших напрямах. Врешті-решт, унеї були крила, тож можна було зробити припущення про її еволюцію внапрямі птахів. Лишалося незбагненним, як вона спромоглася пройти настільки складну еволюцію ізалишити сліди на архейському камінні, якщо Земля уті далекі часи була ще зовсім молодою планетою. Усе це змушувало Лейка мимохідь згадувати міфи про Великих Давніх Богів, що прибули із далеких зірокі, чи то жартома, чи то випадково, породили тут життя; пригадав він також іфантастичні оповідки свого друга-фольклориста зфакультету англійської мови Міскатонікського університету про космічних прибульців унавколишніх горах.

			Звісно, Лейк не відкидав іприпущення про те, що на докембрійському камені могла залишити сліди менш розвинена істота, аніж ті, що були тепер вйого розпорядженні, однак він одразуж відкинув цю думку, взявши до уваги більш складну будову, аніж устаріших викопних. Усе свідчило не так про поступ еволюції, як про занепад. Розміри псевдоноги упізнішої особини стали меншими, аформа ібудова— грубішими, спростилися. Більше того, нервові волокна та органи щойно обстеженої істоти свідчили, що вона зазнала регресу порівняно збільш складними формами— уній переважали атрофовані та рудиментарні органи. Загалом, для остаточних висновків бракувало інформації, атому, шукаючи тимчасову назву, Лейк звернувся до міфології іжартома назвав знайдених істот «Старшими».

				Десь опів на третю ночі Лейк вирішив припинити роботу ітрохи відпочити, накрив розітнуту особину брезентом, вийшов знамету-лабораторії ізновою цікавістю оглянув неушкоджені екземпляри. Під променями невтомного антарктичного сонця вони дещо розм’якли, паростки на головах ікілька трубочок почали розгинатися, однак Лейк не бачив уцьому нічого страшного, адже процес розпаду при мінусовій температурі не міг бути швидким. Однак він поклав цілі екземпляри ближче один до одного інакрив запасним наметом, щоб уберегти від прямих сонячних променів. До тогож це послаблювало неприємний ядучий запах, який так дошкуляв собакам— вони відчували його навіть на значній відстані від снігових стін, які ставали дедалі вищими, адже над їх спорудженням трудилося щораз більше людей. Зогляду на потужні вітри згір, які, здавалося, готуються завдати нищівного удару по дослідниках, Лейк притиснув краї намету важкими сніговими брилами. Усвідомлюючи, якими лютими бувають антарктичні буревії, вся експедиція під керівництвом Етвуда продовжувала почату раніше роботу зукріплення снігом наметів, загороди для собак іпохапцем споруджених укрить для літаків. Ці останні мали недостатньо високі стіни, їх будували нашвидкуруч, іЛейк кинув усю робочу силу на вирішення цього надважливого завдання.

				Після четвертої години Лейк дав команду закінчувати іпорадив усім іти відпочивати, щойно стіни укриття стануть хоч трохи вищими. Він перекинувся по радіо кількома теплими словами зПебоді, якому подякував за чудовий винахід, без якого йому навряд чи пощастилоб зробити відкриття. Етвуд також по-дружньому попрощався знами. Яще раз привітав Лейка івизнав, що він був правий, коли збирався вирушити на захід. Домовилися про зв’язок одесятій ранку. Якщо на той час вітер стихне, Лейк пришле за нами літак. Перед самим сном янадіслав останнє повідомлення на «Аркгем», розпорядившись передавати новини узовнішній світ звеликою обережністю, адже докладна інформація здавалася доволі приголомшливоюі, якщо її не подати належним чином, могла спричинити недовіру.

			

			

			III

			

				Гадаю, що того ранку ніхто знас не міг міцно спати: надто хвилювали новини про знахідку Лейка, ащеж ізнечуваною силою лютував вітер. Його шалені пориви мимохіть змушували замислюватись, наскільки важче було на базі уЛейка, просто біля підніжжя височенних загадкових піків, які виплекали цей страшний буревій ікинули його проти нас. Одесятій Мактай уже не спав інамагався викликати Лейка по радіо, як домовлялися, однак цьому завадили електричні розряди ватмосфері. Втім, нам пощастило переговорити з«Аркгемом», іДуглас повідомив, що він так само марно намагався вийти зЛейком на зв’язок. Він нічого не знав про бурю— узатоці Мак-Мердо було спокійно; унасже вітер не стихав.

				Увесь день ми провели біля приймача, нетерпляче прислухаючись інамагаючись час від часу зв’язатися зЛейком, але марно. Близько полудня із заходу налетів такий шквал, що змусив нас побоюватися за безпеку власного табору.

				Та поступово вітер ущух ілише близько другої дня знову почав дути, але не так скажено. Після третьої стало уже зовсім тихо, іми зподвоєною енергією відновили спроби зв’язатися зЛейком по радіо, міркуючи, що унього чотири літаки зкороткохвильовими радіостанціями високого класу; ми навіть не припускали можливості того, що всі передавачі можуть одночасно вийти зладу. Проте вефірі панувала мертва тиша,і, уявляючи, якої шаленої сили могли там бути вітри, ми не могли не думати про найгірше.

				Близько шостої вечора наш страх досяг кульмінації,і, порадившись по радіо зДугласом іТорфіннссеном, явирішив почати діяти. П’ятий літак, який ми лишили узатоці Мак-Мердо під наглядом Шермана та двох матросів, перебував уповній готовності до негайного вильоту, ібуло схоже на те, що його час настав. Явикликав Шермана по радіо інаказав йому невідкладно вилітати до мене на південну базу разом із обома матросами— на ту хвилину метеоумови стали цілком задовільними. Потім ми обговорили склад пошукової групи івирішили включити до неї всіх наявних людей, атакож прихопити із собою сани йсобак. Навіть такий вантаж не бувби важким для величезного літака, збудованого на спеціальне замовлення для перевезення громіздких машин. Час від часу явикликав Лейка по радіо, але марно.

				Опів на восьму Шерман разом із матросами Гуннарссоном іЛарсеном піднялися уповітря івпродовж польоту кілька разів доповідали, що уних усе нормально. Вони прилетіли на базу опівночі, іми почали радитись, як нам діяти далі. Було ризиковано летіти над Антарктикою одним літаком, не маючи проміжних баз, однак ніхто не відступив перед можливими труднощами. Близько другої ночі ми лягли відпочити, переправивши улітак частину вантажу, але вже за чотири години піднялися, аби закінчити пакувати івантажити все необхідне.

				П’ятого січня осьомій п’ятнадцять ранку ми почали переліт упівнічно-західному напрямку— вів літак Мактай, на борту було ще десятеро людей, семеро собак, сани, пальне, запас продовольства та інші потрібні речі, включно зрацією. День був ясний, тихий, температура доволі помірна, тож не варто було очікувати якихось труднощів на шляху до вказаних Лейком координат. Проте нас не полишало передчуття чогось лихого: чи знайдемо ми когось укінці подорожі? Аякщо ні? На постійні виклики по радіо ніхто не відповідав.

				Умоїй пам’яті назавжди закарбувалася кожна мить цього перельоту упродовж чотирьох зполовиною годин, які відіграли доленосну роль умоєму житті. Саме тоді, маючи п’ятдесят чотири роки, явтратив мир іспокій, притаманні людині зі здоровим глуздом, тому, хто живе узлагоді зПриродою та її законами. Відтоді ми вдесятьох— аособливо яіДенфорт, студент нашого університету— були змушені мати справу зпотворним світом потаємного жаху, ініщо не зітре його знашої пам’яті, як ніщо не змусить поділитися злюдством своїми тривогами. Газети надрукували бюлетені зборту літака, вяких ми повідомляли про безпосадковий переліт, про підступні пориви вітру уверхніх шарах атмосфери, про сліди буріння івибухів на поверхні, які залишив Лейк три дні тому; про загадкові снігові циліндри, гнані вітром по безмежній крижаній рівнині— їх помічали іАмундсен зБердом. Апотім настала мить, коли ми не могли передавати почуття словами, придатними для преси, аще пізніше нам довелося запровадити жорстку цензуру.

				Матрос Ларсен був першим, хто побачив зубчасту лінію таємничих конусів та вершин попереду, ійого крик змусив усіх кинутися до ілюмінаторів. Попри високу швидкість літака, складалося враження, що гори не наближалися взагалі, здавалося, що вони страшенно далеко, авидно їх лише завдяки неймовірній висоті. Але зчасом вони похмурими масивами почали заступати західну частину обрію, іми змогли роздивитися голі, позбавлені рослинності, темні вершини. Нас охопило незвичайне відчуття дива, навіяне спогляданням цих залитих рожевим антарктичним світлом велетнів на тлі хмар крижаного пилу, що мінилися усіма барвами веселки. Уцьому видовищі був якийсь натяк на вічну глибоку таємницю іобіцянку її відкрити. За цими позбавленими життя жахливими хребтами, здавалося, були розчахнені зловісні ворота до заборонених сфер підсвідомого ібезодень давніх часів, простору та вимірів, не відомих раніше людині. Яне міг не відчувати присутності чогось лихого— гір божевілля, чиї далекі схили здіймалися над прірвою, за якою не було вже нічого. Огортаючи вершини, напівпрозорий серпанок хмар наче шепотів про значно більшу від земних просторів невимовну позамежність, аводночас нагадував про віддаленість, окремішність, спустошеність івічну смерть неходженого інеосяжного південного світу.

				Молодий Денфорт звернув нашу увагу на цікаву особливість обрисів гірських вершин— складалося враження, що їх обліпили правильної форми куби; про них згадував Лейк, порівнюючи зпримарними руїнами первісних храмів на оповитих хмарами гірських вершинах вАзії, дивних ізагадкових, як на полотнах Реріха. Ісправді, було щось реріхівське вцьому неземному континенті зйого верховинними таємницями. Явперше відчув це ужовтні, побачивши здаля Землю Вікторії, азараз мої тодішні почуття ожили зновою силою. Упідсвідомості почали вимальовуватися доісторичні міфічні образи; як нагадував цей мертвий простір сумнозвісне плато Ленґ із прадавніх манускриптів! Дослідники міфології вважають, що це плато розташоване десь уЦентральній Азії, однак родова пам’ять людства— або його попередників— сягає давніх давен, іцілком можливо, що деякі легенди беруть початок уземлях, горах істрахітливих храмах, які існували ще за тих часів, коли не було ані самої Азії, ані будь-якої відомої нам людської цивілізації. Найсміливіші містики натякали, що уривки зПнакотикських рукописів [100]були написані ще до плейстоцену[101], іприпускали, що послідовники Тсатоґґуа, як івін сам, не були людьми. Але хай там де іколи існував Ленґ, це було не те місце, куди яхотівби потрапити. Не вабила мене іперспектива опинитися поблизу тієї землі, що породила дивовижних архейських монстрів, про яких нещодавно згадував Лейк. Тієї миті япошкодував, що колись читав страхітливий Некрономікон івів тривалі бесіди зуніверситетським фольклористом Вілмартом, людиною ерудованою, але неприємною.

				Цей настрій не міг не погіршити мого ітак неприхильного ставлення до дивних міражів, що завдяки мінливому світлу поставали перед нашими очима, коли ми наближалися до гірських хребтів івже можна було розрізнити нерівну поверхню передгір’я. За минулі тижні ябачив десятки полярних міражів, іокремі зних не поступалися нинішньому яскравістю інеймовірною правдоподібністю, однак цей останній був чимось новим, ніс усобі якусь приховану загрозу, іяздригнувся вже від самого вигляду нескінченного лабіринту фантастичних стін, веж імінаретів, створених сніговим пилом над нашими головами.

			Здавалося, що перед нами лежить велетенське місто, побудоване за канонами невідомої людству архітектури; пропорції чорних як ніч конструкцій свідчили про дивовижне спотворення законів геометрії ібули химернішими за будь-який гротеск, породжений похмурою ексцентричністю. Були там зрізані конуси із зазубреними краями та колонами на вершинах, подекуди роздутими інакритими тонкими зубчастими дисками; поруч із ними розташувалися дивні пласкі фігури, що складалися зчисленних прямокутних плит, або зкруглих пластин, або зп’ятикутних зірок, що накладалися одна на одну. Там були складені конуси та піраміди, декотрі переходили уциліндри, куби або зрізані конуси йпіраміди, ачасом навіть угостроверхі шпилі, що дивним чином купчилися групами по п’ять укожній. Усі ці складні конструкції, неначе породжені маренням, сполучалися на запаморочливій висоті трубчастими містками. Міражі такого масштабу викликали побожний страх іпригнічували несусвітніми розмірами. Подібні міражі не були чимось цілком новим, щось схоже у1820році спостерігав інавіть замалював арктичний китобій Скорсбі[102], але тут ізараз міраж виглядав моторошно: дивлячись на темну стіну незнайомих гір попереду, ми не забували, які дивні відкриття зробили тут наші друзі, атакож не виключали того, що зними, тобто збільшою частиною нашої експедиції, могло трапитися лихо, атому цілком природно, що уміражі нам вбачалися потаємна загроза ібезмежне зло.

			Язрадів, коли міраж почав зникати, хоча під час цього процесу зловісні башти іконуси набували ще відразливіших інелюдських форм. Коли міраж розтанув іперетворився на легкий серпанок, ми знову звернули погляди на землю, усвідомивши, що політ наближається до завершення. Незнайомі гори попереду сягали запаморочливих висот, наче страхітлива цитадель гігантів, аїх дивну геометричну правильність тепер загрозливо чітко помічало навіть неозброєне око. Ми вже летіли над найнижчими передгір’ями ісеред снігу, льоду іголої землі побачили дві темні плями, вяких розпізнали табір Лейка імісце бурових робіт. За п’ять-шість миль здіймалися вищі передгір’я, утворюючи окреме гірське пасмо, що чітко виділялося на тлі вищого за Гімалаї ланцюга гірських вершин. Нарешті Роупс— студент, що підмінив Мактая за штурвалом літака— почав знижуватись іспрямував машину до великої плями ліворуч, де, на нашу думку, був табір Лейка. Поки він керував літаком, Мактай відправив останнє не цензуроване послання, яке світ отримав від нашої експедиції.

				Гадаю, усі читали короткі скупі звіти про заключну частину нашої експедиції. За кілька годин після посадки ми доволі стримано повідомили про трагедію, внаслідок якої вся група Лейка загинула минулого дня або вночі, коли над цим місцем пролетів буревій. Померло одинадцятеро людей, молодий Гедні зник безвісти. Люди пробачили нам відсутність подробиць, розуміючи, що це було наслідком шоку від трагедії, іповірили, коли ми пояснили, що неможливо було перевезти всі одинадцять тіл, їх надто понівечило шквальним вітром. Ягордий, що навіть ухвилини розпачу та потрясіння, охоплені невимовним жахом, ми змогли вберегти людей від страхітливої правди. Анайбільшої ваги набуває те, про що ми не посміли розповісти— ямовчавби ізараз, якби не потреба застерегти інших від безіменного мороку.

				Буревій ісправді спричинив страшну руйнацію. Євеличезні сумніви щодо того, чи пощастилоб людям вижити, якби не втручання вїхню долю чогось іще. Наша експедиція ще не знала настільки лютого буревію, здатного несамовито жбурляти цілі крижані брили. Один ангар для літака— схоже, тут не зуміли підготуватися до стихії як слід— був стертий на порох, абурова вишка на віддаленій ділянці геть потрощена. Відкриті металеві частини літаків ібурової техніки віхола відшліфувала до блиску, адва невеликі намети були повалені на землю, незважаючи на захисні стіни. Здерев’яних поверхонь зійшла геть уся фарба, натомість лишилося безліч подряпин, усі стежини замело снігом. До тогож ми не знайшли жодного цілого тіла давньої істоти, яке можна булоб забрати із собою. Щоправда, серед великої купи уламків ми зуміли віднайти кілька цікавих мінералів, серед них фрагменти п’ятикутних зеленкуватих каменів зледь помітними цятками візерунків, які стали предметом суперечок ісумнівних порівнянь, атакож кілька викопних кісток, зяких деякі мали ознаки дивних ушкоджень.

				Жодна із собак не вижила, бо нашвидкуруч збудована для них снігова загорода була практично повністю зруйнована. Все це можна було пояснити шаленством буревію, хоча знавітряного боку укриття лишилися сліди розколу, атому можна припустити, що тварини збожеволіли від страху ісамі вирвалися назовні. Усі троє саней зникли, ми припустили, що вітровій відніс їх уневідомому напрямку. Бурова установка іпристрій для розтоплювання льоду зовсім вийшли зладу, атому не підлягали ремонту; ми завалили ними розкоп— відчинені Лейком ворота вминуле. Ми також кинули утаборі два літаки, що найбільше постраждали від буревію, адже тепер унас лишилося тільки четверо пілотів— Шерман, Денфорт, Мактай іРоупс, при цьому Денфорт ще йперебував устані тяжкого нервового розладу іне міг пілотувати. Ми перенесли влітак усе, що зуміли знайти— книжки, наукове обладнання та інше спорядження, хоча багато що просто зникло не знати де, азапасні намети іхутряні речі теж або зникли, або були безнадійно зіпсовані.

				Близько четвертої дня, облетівши чималу ділянку місцевості впошуках Гедні іпереконавшись, що він таки зник безслідно, ми відправили на «Аркгем» продумане повідомлення для подальшої передачі усім зацікавленим; вважаю, ми вчинили правильно, зробивши його текст стриманим іуникнувши зайвих подробиць, атому все вийшло, як ми того йхотіли. Найдетальніше ми описали неспокійну поведінку наших собак біля біологічних знахідок, чого йслід було очікувати після звітів бідолашного Лейка. Здається, ми не згадували, що вони були настількиж збуджені, обнюхуючи зеленкуваті мильні камені та ще деякі предмети, які лежали серед усього безладу як утаборі, так іна місці буріння. Наукове приладдя, деталі літаків імеханізми були пошкоджені, розкидані шаленим вітром— складалося враження, наче його охопила надмірна цікавість івін надумав покопирсатися учужих речах.

				Про чотирнадцять знайдених істот ми повідомили, що вони сильно пошкоджені, але іцього достатньо, аби визнати опис Лейка цілком іповністю точним. Нам було нелегко приховувати емоції зцього приводу, атакож не називати точної кількості іне згадувати, де саме ми їх знайшли. На той час ми домовилися не повідомляти нічого про безумство, яке, імовірно, охопило людей Лейка, та йчим іще, як не божевіллям, можна було пояснити поховання шести пошкоджених істот навстоячки усніговій могилі на глибині дев’яти футів під п’ятикутними іпоцяткованими візерунками крижаними курганами. Візерунки достеменно повторювали малюнок на мильних каменях із мезозойських ітретинних пластів. Вісім непошкоджених екземплярів, про яких згадував Лейк, схоже, забрав із собою вітер.

				Ми зДенфортом намагалися не розтривожити громадськість, імайже нічого не повідомили про жахливий переліт над горами наступного дня. Було зрозуміло, що лише повністю розвантажений літак зможе перелетіти через настільки високі гори, атому зрозвідувальною місією вилетіли лише ми удвох. Коли опершій ночі ми повернулися на базу, Денфорт був на межі істерики, однак зумів зберегти показний спокій. Мені було неважко переконати його дати обіцянку нікому не показувати наші записи ізамальовки, атакож інші речі, які ми сховали укишенях, ірозповідати всім виключно те, що ми домовились зробити надбанням громадськості; аще приховати наші плівки іпроявити їх пізніше, без свідків. Таким чином, моя розповідь буде новиною не тільки для всього світу, айдля Пебоді, Мактая, Роупса, Шермана та всіх інших членів експедиції. Насправді, Денфорт виявився ще більшим мовчуном, аніжя, бо він бачив— чи йому здавалося, що бачив— речі, про які він не сказав нічого навіть мені.

				Як усі знають, узвіті ми розповідали про важкий злет, про підтвердження припущення Лейка щодо того, що найвищі вершини складаються зі сланцевих та інших давніх порід, незмінних, щонайменше, із середини нижньокритського періоду; знову згадали про кубічні, незвичайно правильної форми утворення на схилах гір, що складалися вподобу фортечних мурів; повідомили, що зогляду на вигляд розколин тут євкраплення вапняку; припустили, що деякі схили іперешийки цілком можуть здолати досвідчені альпіністи.І, нарешті, повідомили, що по той бік загадкових гір на висоті двадцяти тисяч футів[103] лежить справді неоглядне плато, давнє, як ісамі гори, зпорізаною скельними утвореннями поверхнею, що виступали з-під тонкого льодового шару, ізнизькими передгір’ями, які плавно піднімаються від поверхні плато до найвищих гірських піків.

				Ця інформація цілком відповідала дійсності іповною мірою задовольнила всіх утаборі. Нашу відсутність упродовж шістнадцяти годин— значно довше, аніж того вимагали сам політ, посадка, побіжна розвідка ізбирання гірських порід— ми пояснювали незрозумілими ітривалими поривами зустрічного вітру ічесно сказали, що зробили вимушену посадку на дальньому плато. На щастя, наша розповідь здалася всім цілком правдивою ідоволі звичайною, тому нікому навіть на думку не спало взяти знас приклад іповторити політ. Але якби хтось таки надумав летіти, ядоклавби усіх зусиль, аби його відрадити— не можу сказати, як уцьому випадку вчинивби Денфорт. Поки нас не було, Пебоді, Шерман, Роупс, Мактай іВільямсон як бджоли трудилися над відновленням двох кращих літаків Лейка, бо їх системи керування були неймовірним чином пошкоджені.

				Ми вирішили наступного ранку завантажити літакиі, не гаючи часу, повернутися на попередню базу. Звісно, це був обхідний, однак найбезпечніший шлях до затоки Мак-Мердо, адже прямий переліт через незнайомі простори старого мертвого континенту міг виявитися багатим на нові несподіванки. Зогляду на трагічну загибель наших товаришів івихід зладу бурової установки подальші дослідження видавалися неможливими. Понад те, всі наші сумніви та страхи, якими ми ні зким не ділилися, змушували якнайскоріше покинути цей південний континент— оселю божевілля та відчаю.

				Широкому загалу відомо, що наше повернення додому минуло без лихих пригод. Після швидкого безпосадкового перельоту наші літаки двадцять сьомого січня надвечір приземлилися на старій базі, авже двадцять восьмого ми дісталися до табору біля затоки Мак-Мердо, зробивши тільки дві короткочасні зупинки, одну зяких спричинила поломка хвостових рулів через шалений вітер над крижаними полями. Аще за п’ять днів «Аркгем» і«Міскатонік» зекспедицією та обладнанням на борту, ламаючи кригу, вийшли вморе Росса, залишивши на заході Землю Вікторії ігромаддя гір на тлі тривожного антарктичного неба, які насмішкувато вишкірялися нам навздогін. Пориви істогони вітру перетворювались на дивні мелодії, від яких всередині все ціпеніло. Менш як за два тижні ми остаточно залишили позаду полярні землі, нарешті звільнившись із полону цього проклятого примарного світу, де життя ісмерть, простір ічас вступили вдиявольську блюзнірську спілку задовго до того, як матерія почала пульсувати ірозвиватися на ще не затверділій земній поверхні.

				Від часу нашого повернення ми робили усе можливе, аби відохотити інших від подальшого дослідження антарктичного континенту іяк один тримали язик за зубами, нікого не втаємничуючи унаші сумніви та здогадки. Навіть молодий Денфорт, попри тяжкий нервовий розлад, відвідуючи лікарів, жодним словом не прохопився. Як яуже казав раніше, навіть зі мною він тримав рот на замку— було щось таке, що, як йому здавалося, бачив тільки він; яж гадаю, що його психологічний стан значно поліпшивсяб, виклади він усе як на сповіді. Зізнання моглоб зняти зйого душі тягар ібагато чого прояснити, навіть якщо все це було наслідком пережитого ним потрясіння. Таке враження склалося умене, коли він зрідка втрачав контроль іпочинав нашіптувати мені божевільні речі, які палко заперечував, щойно йому вдавалося знову себе опановувати.

				Нам було дуже нелегко стримувати відчайдухів, яким кортіло побачити великий білий континент, але надмірні зусилля могли зашкодити справі, відігравши роль подразника. Ми малиб із самого початку зрозуміти, що людська цікавість непогамовна іщо опубліковані нами звіти про експедицію спонукають інших вирушити на пошуки незвіданого. Звіти Лейка про знайдених істот привернули неабияку увагу натуралістів іпалеонтологів, хоча нам вистачило здорового глузду ніде не демонструвати ні частин тіл похованих особин, ні світлин зними. Також ми не продемонстрували ні кісток зглибокими надрізами, ні зеленкуватих мильних каменів; ми зДенфортом ретельно приховували світлини ізамальовки, зроблені на високому плато по інший бік хребта,— нам доводилось розправляти зім’яті аркуші, зі страхом вдивлятись уних, апотім, зібгавши, класти вкишені. Але тепер готується експедиція Старквезера-Мура, яка, поза сумнівом, буде оснащена значно краще за нашу. Якщо зараз не відрадити від експедиції, ці гарячі голови дістануться до самого серця Антарктики, будуть розтоплювати кригу ібурити свердловини, аж поки не видобудуть із надр щось таке, що може покласти край існуванню людства. Томуя, нарешті, порушую обітницю мовчання ірозкажу геть усе, асеред іншого, іпро жахливу безіменну істоту по той бік Гір божевілля.

			

			

			IV

			

				Не маю жодного бажання навіть подумки повертатися до табору Лейка, роблю це над силу, але треба розповісти, що ми насправді знайшли ітам, ідалі, за страхітливою стіною гір. Постійно виникає спокуса опускати деталі, не робити однозначних висновків іговорити натяками, оминаючи факти, але думаю, що йбез того уже багато чого сказано, лишається тільки заповнити прогалини, розповісти про виявлені утаборі страхітливі речі. Явже згадував про сплюндровану вітром місцевість, потрощені укриття, виведені зладу машини, дивний неспокій серед тварин, зникнення саней та іншого. Розповідав про загибель людей ісобак, про те, що кудись зник Гедні, про шість незвично похованих істот без особливих пошкоджень зовнішніх тканин, особливо беручи до уваги, що вони пролежали під землею сорок мільйонів років. Не впевнений, чи згадувавя, що одного собачого трупа ми так іне знайшли— тоді цим не надто переймалися, ітільки згодом ми із Денфортом звернули на це увагу.

				Головне, що янамагався приховати, стосувалося трупів іще деяких речей, які могли (або йне могли) внести бодай дещицю раціонального до цілком очевидного хаосу. На той час, коли сталася трагедія, ядокладав усіх зусиль, аби відволікти увагу моїх товаришів від усіх цих невідповідностей. Було простіше— іцілком природно— приписати усе нападу безумства укогось із групи Лейка. Схоже на те, що диявольський гірський вітер уцьому пустельному інайтаємничішому місці на Землі міг будь-кого довести до нестями.

				Найбільше питань викликав стан людських ісобачих тіл. Складалося враження, що всі вони загинули уборотьбі, їхні тіла були незбагненним чином іжорстоко понівечені. На нашу думку, усіх їх або задушили, або розтерзали. Вочевидь, усе почалося зсобак, бо стан їх нашвидкуруч спорудженої загороди свідчив, що вони намагалися втекти. Загороду довелося розташувати на певній відстані від табору через ненависть тварин до загадкових давніх організмів, однак усі заходи перестороги виявилися марними. Залишившись одні, вони зпершимиж поривами шквального вітру кинулись панічно тікати— чи то їх налякав вітер, чи то дошкулив їдкий запах жахливих істот. Звісно, ці екземпляри лежали під брезентом, однак промені низького антарктичного сонця нагрівали тканину,і, за словами Лейка, сонячне тепло здатне було пом’якшувати на диво тверді йміцні тканини створінь ізмушувало їх набрякати. Імовірно, вітер зірвав зних брезент ітак розворушив, що попри поважний вік ці створіння почали смердіти ще сильніше.

				Але вбудь-якому разі видовище було доволі бридке. Однак доведеться подолати відразу та гидливість івідкрити, нарешті, найгірше— але при цьому категорично заявити на підставі моїх та Денфорта особистих спостережень івисновків, що Гедні не несе жодної відповідальності за ті жахи, зякими ми зіткнулись. Яуже казав раніше, що трупи були страшенно понівечені, азараз мушу додати, що удеяких були розпороті животи, зних повитягали нутрощі, ізроблено це було навдивовижу холоднокровно, знелюдською жорстокістю. Із собаками вчинили так само. Унайбільших іздорових двоногих та чотириногих вирізали великі шматки плоті, наче це робив вправний різник, арозсипана навколо сіль із запасу продовольства улітаках наштовхувала на страшні підозри. Усе це сталося водному зтимчасових ангарів, зякого перед тим витягли літак, авітер швидко замів усі сліди, що моглиб пролити світло на цю загадку. Не допомагали прояснити ситуації ізнайдені клапті одягу, грубо зрізані зпонівечених людських тіл. Щоправда, водному кутку загороди, захищеному від буревіїв, ми побачили на снігу ледь помітні сліди, однак не людські, арадше ті доісторичні відбитки, про які бідолашний Лейк багато говорив останніми тижнями. Втім, укого не розбурхаласяб уява серед цих похмурих божевільних гір.

				Як явже казав, ми швидко з’ясували, що Гедні та одна із собак безслідно зникли. Устрашній загороді ми недорахувалися двох людей ідвох собак, але, оглянувши жахливі могили, увійшли до цілком неушкодженого намету, вякому Лейк робив розтини, ідещо виявили. Тут відбулися деякі зміни— прикриті частини тіла доісторичної істоти зімпровізованого столу зникли. Ми дійшли висновку, що однією здивно похованих шістьох особин— від якої смерділо особливо гидко— була саме та, яку намагався препарувати Лейк. На лабораторному столі та навколо нього ми знайшли розкиданими інші частини тіл, інам не знадобилося багато часу, аби здогадатися, що то були невміло іякось дивно розітнуті тіла чоловіка ісобаки. Зповаги до почуттів рідних, не називатиму імені нещасного. Хірургічні інструменти Лейка теж зникли, проте лишилися сліди того, що їх ретельно стерилізували. Бензиновий пальник також пропав, ана тому місці, де він стояв, лежала купка обгорілих сірників. Ми поховали частини людського тіла разом здесятьма іншими, арештки собаки— біля тридцяти п’яти загиблих тварин. Що стосується дивних плям на лабораторному столі іна розкиданих ілюстрованих книгах, то ми не знали, що йдумати.

				Оце ібуло те найгірше, що сталося втаборі, однак інші речі викликали не меншу розгубленість. Ми не могли пояснити зникнення Гедні, собаки, восьми неушкоджених організмів, трьох саней, деяких інструментів, ілюстрованих науково-технічних книжок, письмового приладдя, електричних ліхтарів ібатарей, харчів та пального, обігрівачів, запасних наметів, хутряних костюмів та інших речей. Так само викликали подив розмиті плями на деяких аркушах паперу ісвідчення стороннього втручання та експериментів завіаційною технікою, атакож іншими механічними пристроями як усамому таборі, так ібіля свердловин. Складалося враження, що наших собак непокоїли ці дивним чином розладнані машини. На додачу, укомірчині хтось перевернув усе догори дригом; деякі продукти повністю зникли, анайбільше вражала купа консервних бляшанок, якось по-чудернацькому відкритих ікинутих абияк. Ще однією загадкою була інеймовірна кількість розкиданих сірників— серед них траплялися цілі, але переважали зламані або використані. Також викликали питання дивні розрізи на двох чи трьох наметах іхутряних костюмах— було схоже, що хтось їх невміло намагався для чогось пристосувати. Картину руйнівного безумства також доповнювали нешанобливе ставлення до тіл померлих людей ісобак та дивне поховання рештків давніх істот. Про всяк випадок, ми ретельно сфотографували ці наочні свідчення божевілля, яке охопило табір, ітепер використаємо світлини для посилення наших аргументів проти експедиції Старкветера-Мура.

				Перше, що ми зробили, знайшовши вукритті тіла, це сфотографували ірозкопали низку дивовижних могил, які нагадували п’ятикутні снігові кургани. Ми не могли не зауважити подібності цих жахливих могил до крапчастих візерунків на дивних зеленкуватих мильних каменях, як їх описав бідолашний Лейк. Натрапивши на ці камінці серед купи інших мінералів, ми ще раз переконались уйого правоті. Одразу уточню, що камені дуже неприємним чином нагадували зірчасті голови давніх істот, іми всі зійшлися на тому, що ця схожість могла сильно вплинути на розбурхану уяву виснажених втомою людей Лейка. Вперше побачивши поховання, ми зПебоді заціпеніли від жаху, наша уява поринула ушокуючий світ первісних міфів із книг та оповідей. Ми дійшли думки, що самий лиш вигляд ітривала присутність цих істот упоєднанні згнітючою полярною самотністю ідиявольським гірським вітром могли довести групу Лейка до божевілля.

				Адже божевілля, що обрало за мішень Гедні— єдиного, хто міг вижити— було тим єдиним поясненням, зяким усі погодилися; принаймні, якщо вірити сказаному вголос. Утім, яне настільки наївний, аби заперечувати, що кожен із нас міг мати інші, свої пояснення трагедії, однак вони здавалися нам занадто фантастичними, іздоровий глузд не дозволяв нам їх озвучити. Вдень Шерман, Пебоді йМактай здійснили тривалий обліт місцевості, намагаючись за допомогою польового бінокля розшукати сліди Гедні або щось із зниклих речей, але так нічого іне знайшли. Повернувшись на базу, вони повідомили, що пасмо гір-титанів простягається безмежно далеко як праворуч, так іліворуч, не знижуючись іне надто змінюючи вигляд. Але, на деяких піках чіткіше вимальовувалися правильної форми куби іщось подібне до фортечних мурів, що робило їх ще більше схожими на руїни вазійських горах зполотен Реріха. Щож до загадкових отворів— входів до печер, то вони доволі рівномірно розподілялися на безсніжних темних вершинах.

				Попри всі пережиті жахи, ми зберегли науковий запал ібажання пізнати невідомий світ там, за таємничими горами. Ми без зайвих подробиць повідомили, що після виснажливого дня страхів ізагадок лягли опівночі відпочивати. Наступного ранку ми запланували здійснити ще один або кілька розвідувальних польотів через гори, узявши тільки камеру для аерофотозйомок ігеологічне спорядження. Вирішили, що першими летимо ми зДенфортом, атому осьомій ранку ми підвелися іпочали готуватися до вильоту, однак через потужний вітер— про що ми сповістили укороткому бюлетені для зовнішнього світу— нам довелося відкласти політ майже до дев’ятої.

				Яуже повторював ту непереконливу історію, якою після нашого повернення через шістнадцять годин ми поділилися зтоваришами утаборі йзі всіма іншими за межами крижаного континенту, кому ми адресували наші повідомлення. Атепер настав час виконати тяжкий обов’язок ідоповнити цей звіт бодай дещицею того, що ми насправді бачили уприхованому по той бік гірських хребтів світі іпро що ми раніше не зважувались розповідати зогляду на почуття слухачів. Саме ці одкровення істали причиною негараздів Денфорта знервовою системою. Булоб добре, якби він теж відверто розповів про все, що, на його думку, бачив тільки він один— нехай навіть це могло бути галюцинацією, викликаною нервовим станом— іщо, цілком можливо, ідовело його до нинішньої кризи. Втім, він рішуче відмовився будь-що розповідати, аяздатний лишень переповісти його недоладне белькотання про те, що змусило його лементувати улітаку, коли ми летіли назад над гірським перевалом інас немилосердно діймав вітер, проте побаченого нами обома цілком вистачило, аби ятеж пережив потрясіння. Саме про це ійтиметься узаключній частині розповіді. Якщо мої слова про страшних монстрів зминувшини не втримають відчайдухів від спроб дістатися далеких районів Антарктики— або, принаймні, від бажання проникнути унадра цього материка зїх нерозгаданими таємницями іпрокляттям нелюдської віковічної самотності,— моєї вини не буде унебачених ікатастрофічних наслідках.

				Ми зДенфортом вивчили зроблені Пебоді під час його денного польоту записи, звірили їх зпоказами секстанта івирахували, що найпридатніше для перельоту через гірське пасмо місце лежить праворуч, видиме навіть із табору, на висоті двадцяти трьох або двадцяти чотирьох тисяч футів[104] над рівнем моря. Перш ніж вирушити на розвідку, ми повністю розвантажили літак. Табір Лейка лежав упередгір’ї, яке починалося на континентальному плато на висоті близько дванадцяти тисяч футів[105], тож насправді нам довелосьби підніматися не так високо, як могло здаватись. Водночас, набираючи висоту, ми гостро відчували вплив розрідженого повітря та нестерпного холоду, бо через погану видимість мусили залишати кабіну відкритою.І, звіснож, ми одягли найтепліший хутряний одяг.

				Наблизившись до страхітливих піків, що грізно йпохмуро височіли над лінією снігів, межею між голою породою івічними льодовиками, ми помітили величезну кількість правильної форми утворень на гірських схилах івкотре пригадали азійську серію полотен Миколи Реріха. Вигляд вивітрених скельних порід повністю відповідав усьому, про що звітував Лейк усвоїх повідомленнях, ісвідчив, що ці старі велети стояли тут знайдавнішого періоду земної історії— можливо, понад п’ятдесят мільйонів років тому. Марна справа вгадувати, наскільки вищими вони були втой час, проте атмосферні явища вцьому дивному районі не сприяли будь-яким суттєвим змінам або руйнації гірських порід.

				Та найбільше нас тривожило івабило гірське плетиво із правильної форми кубів, фортечних мурів іпечер. Поки Денфорт вів літак, явивчав їх убінокль іфотографував; час від часу підміняв його біля штурвала— попри те, що мої навички авіатора були суто аматорськими— ітим самим давав йому можливість краще дослідити краєвид. Ми швидко визначили, що основним матеріалом, зякого складалися дивні об’єкти, був легкий архейський кварцит, якого ми не бачили більше ніде; вони розташувалися так неприродно рівномірно, що це вражало іводночас насторожувало— звіти нещасного Лейка не могли підготувати до такого.

				Як він іказав, грані цих кам’яних об’єктів викришились ізаокруглились через віковічний вплив природних явищ, однак незвичайна міцність врятувала камінь від знищення. Матеріал значної частини кам’яних витворів, особливо тих, що розташувалися найближче до схилів, на вигляд був таким самим, що івнавколишніх гір. Усі ці форми нагадували руїни Мачу Пікчу[106] вАндах або залишки стародавніх стін міста Кіш[107], які 1929року відкопала археологічна експедиція Оксфордського музею. Унас із Денфортом постійно виникала підозра, що всі ці структури складаються зокремих велетенських блоків, ітакуж саму думку Лейк приписував Керроллу, зяким вони разом летіли улітаку. Якщо відверто, яне знаходив жодного пояснення цьому явищу іпочувався геологом-невдахою. Вулканічні породи нерідко утворювали дивні системи— як-от знаменита ірландська Дорога гігантів[108],— однак це вражаюче гірське пасмо, незважаючи на припущення Лейка про наявність уньому активних вулканів, було цілком очевидно не вулканічного походження.

				Дивні отвори, біля яких було найбільше чудернацьких об’єктів, через аж надто правильну форму становили ще одну, хоча йменшу загадку. Вони були, як повідомляв Лейк, квадратними або уформі півкола, наче рука якогось чарівника надала цим створеним природою проходам довершеної геометричної форми. Неймовірна їх кількість іпоширеність просто вражали інаштовхували на думку, що вся ця місцевість була насичена тунелями, прокладеними ушарах вапняку. Нам пощастило дещо роздивитися всередині самих печер, іхоча ми не зуміли побачити віддалених від входу частин, проте могли зупевненістю сказати, що ані сталактитів, ані сталагмітів там не було. Зовні ті частини гірських схилів, що межували зотворами, здавалися рівними та гладкими, аДенфортові здалося, що невеликі розколини ізаглибини утворювали доволі незвичайні візерунки. Перебуваючи під враженнями від виявлених утаборі жахіть ідивовиж, він натякав, що ці візерунки йому чимось нагадують групки цяток на давніх зеленкуватих каменях, із лячною точністю відтворених чиїмось божевільним задумом на льодових надгробках шести похованих монстрів.

				Ми поступово піднімалися над гірськими відрогами, шукаючи не дуже високе місце, над яким можна булоб перелетіти хребет. Час від часу кидали оком на сніговий ікрижаний покрив унизу, розмірковуючи, чи зважилисьби ми на таку подорож, якби мали простіше іне таке сучасне обладнання. Ми були трохи здивовані, коли побачили, що місцевість виявилась далеко не такою пересіченою, як ми чекали, іщо розколини та інші складні місця навряд чи моглиб завадити Скотту, Шеклтону або Амундсену пройти тут із саньми. Деякі льодовики, виявляється, підступали до суцільної низки перевалів, відкритих усім вітрам,і, діставшись до обраного нами, ми пересвідчились, що він не був винятком.

				Неможливо описати відчуття тривожного очікування, зяким ми готувались обігнути вершину ізазирнути упустельний світ, де не ступала нога людини, хоча не було жодних підстав вважати, що він суттєво відрізнятиметься від уже бачених іпройдених нами районів. Уцих горах-вартових, узвабливій опаловій безодні неба поміж вершинами принишкла якась страшна таємниця, іце відчуття неможливо було передати словами. Тут річ була, радше, внеясному психологічному символізмові йестетичних асоціаціях, що, своєю чергою, перепліталися зекзотично забарвленими поезією іживописом, зархаїчними міфами, що ожили на сторінках таємничих заборонених фоліантів. Навіть пориви вітру несли щось лиховісне, ічасом здавалося, що його завивання переходило унезвичайний свист ітрубні звуки вті миті, коли він залітав учисленні лункі печери, апотім виривався звідти. Тональність цих звуків викликала відразливі спогади— такіж складні йнеусвідомлені, як ібудь-які інші, що клубочаться утемних закутках душі.

				Літак повільно знижувасяі, судячи зпоказників анероїда[109], тепер летів на висоті 23 570футів[110]. Ми остаточно покинули район вічних снігів, що залишився внизу, авище були тільки чорні йголі вершини скель, звідки починалися хвилясті льодовики, проте ці неймовірні куби, фортечні вали йнаповнені відлунням печери створювали враження чогось неприродного, фантастичного, оманливого. Вдивляючись удовгу лінію височенних піків, яподумав, що мігби побачити ітой, про який згадував бідолашний Лейк, зфортечним муром на самісінькій вершині. Але все вкрила пелена дивного антарктичного туману, який Лейк, мабуть, вважав за першу ознаку вулканічної активності. Перевал лежав просто перед нами, значисто виметеним вітрами простором між похмурими інепривітними скелями. Унебі за ним клубочилось мереживо хмар, залите світлом низького полярного сонця— сонця зтого таємничого ідалекого світу, якого ще ніколи не бачили очі людини.

				Піднімемося ще трохи, івін лежатиме перед нами. Ми зДенфортом могли розмовляти лише криками, бо вітер над перевалом ревів ізавивав, пересилюючи шум двигунів, атому ми лиш обмінялись красномовними поглядами. Нарешті ми здолали останні фути ізавмерли, вражено вдивляючись усвіт нерозгаданих таємниць стародавньої ігеть чужої землі.

			

			

			V

			

				Думаю, ми одночасно скрикнули, івцьому вигуку змішалися всі наші почуття— подив, захват, страх інедовіра до самих почуттів, коли ми нарешті здолали перевал іпобачили, що лежить за ним. Мабуть, на наше сприйняття вплинуло щось із набутих знань ідосвіду. Можливо, згадалося щось подібне до гротескної форми каменів Саду Богів уКолорадо[111], аможе, фантастична симетричність відшліфованих вітром скель Аризонської пустелі. Ми могли навіть вважати це видиво міражем на кшталт того, що спостерігали минулого ранку, підлітаючи до гір. Нам конче було потрібно відшукати впопередньому досвіді щось нормальне ізвичне, адже нашим очам відкрилося безкрає плато зі слідами руйнівних буревіїв, атакож майже нескінченні, колосальних розмірів ігеометрично правильної форми кам’яні масиви зпритаманною тільки їм ритмікою, їх поцятковані тріщинами івибоїнами вершини здіймалися над крижаним панциром, що був тут завтовшки сорок-п’ятдесят футів, аподекуди навіть менше.

				Неможливо було передати словами враження від цього жахливого видовища, де ми зіткнулися здиявольським порушенням усіх законів природи. На цьому неймовірно давньому плоскогір’ї, що лежало на висоті двадцяти тисяч футів над рівнем моря ще майже за п’ятсот тисяч років до появи людини, умови були непридатними для життя. Скільки сягало око, на рівнині перед нами простягалося упорядковане кам’яне плетиво, яке задля душевного здоров’я пояснювати можна було як завгодно, але не доводилося сумніватися, що воно мало рукотворне походження. Так, раніше ми цілком відкидали навіть думку про те, що ці куби йфортечні мури на схилах могли бути створені не природою— та іяк могло бути інакше, якщо уті часи, коли увесь цей район уже перебував уполоні вічної зими, сама людина мало чим відрізнялася від великих мавп?

				Але тепер здоровий глузд, схоже, втрачав над нами владу, адже цей неосяжний лабіринт квадратних, заокруглених іпрямокутних кам’яних блоків був наочним інезаперечним доказом неможливого. Поза сумнівом, це було те саме диявольське місто-міраж вусій його застиглій, об’єктивній іневідворотній реальності. Отже, уклятої мани було цілком матеріальне підґрунтя— цей немислимий кам’яний лабіринт проектував своє зображення через гірське пасмо за всіма законами оптики івідбивався ухмарі крижаного пилу. Звісно, дещо фантом перебільшив іспотворив, показував те, чого не було насправді, але тепер, коли ми бачили першооснову, вона здалася нам ще страшнішою ізагрозливішою за свою примарну подобу.

				Тільки неймовірна, нелюдська масивність монументальних кам’яних веж іфортечних мурів врятувала усе це від цілковитого знищення за сотні тисяч— якщо не мільйонів— років існування упохмурому гірському районі на краю Землі. «Вінець світу[112]… Дах світу…»— знаших вуст злітали малозрозумілі фрази, коли ми заворожено споглядали неймовірне видовище. Язнову пригадав химерні давні міфи, що так настирливо переслідували мене, відколи яуперше побачив цей мертвий антарктичний світ: про демонічне плато Ленґ, Мі-Го, страхітливу Снігову людину зГімалаїв, про нелюдське походження Пнакотикських рукописів, про культ Ктулху, Некрономікон ігіперборейські легенди [113]про позбавленого форми Тсатоґґуа іпов’язане зним ще безформніше космічне поріддя.

				Місто простягалося рівниною вусіх напрямках, воно мало щільну забудову, іхоч як уважно наші очі вдивлялися чи то управу, чи то уліву його частину, що тяглися уздовж невисоких передгір’їв, які відділяли його від власне гірського масиву, нам здавалося, що ніякого просвіту між спорудами нема взагалі, хіба прозирала зовсім невелика прогалина ліворуч від нашого перевалу. Зовсім випадково ми натрапили на невелику частину чогось такого, що не піддавалося вимірюванню. Передгір’ям де-не-де пролягали чудернацькі кам’яні конструкції, що з’єднували жахливе місто зі знайомими нам кубами та мурами— вочевидь, оборонними спорудами. Вони, як ідивні печери, були однаково міцними на внутрішніх іна зовнішніх схилах гір.

				Безіменний кам’яний лабіринт складався переважно зі стін заввишки від десяти до ста п’ятдесяти футів, іце не враховуючи невидимої під льодом частини, завтовшки від п’яти до десяти футів. Їх спорудили звелетенських брил темного стародавнього кристалічного сланцю та піщанику— убагатьох випадках це були брили розміром 4 × 6х8футів,— хоча удеяких місцях, здавалося, стіни вирізьбили зцільної корінної породи докембрійського періоду. Споруди були різного розміру, чимало зних нагадували за будовою величезні стільники, деякі— меншого розміру— стояли окремо. Загалом серед споруд переважали конічні, пірамідальні ітерасові форми, хоча траплялося чимало побудованих увигляді циліндрів, правильних кубів та їх скупчень, варіацій на тему прямокутників ічудернацьких похилених п’ятикутних будинків, які віддалено нагадували сучасні фортифікаційні споруди. Будівничі постійно та зі знанням справи використовували арки,і, ймовірно, вперіод розквіту деякі споруди міста увінчували бані.

				Усі ці кам’яні будинки страшенно вивітрилися, аскрижанілу поверхню, зякої здіймалися унебо башти міста, покривали уламки брил, що обвалилися ще упрадавні часи. Там, де льодовий покрив був прозорим, ми бачили нижні частини гігантських споруд; кам’яні мости непогано збереглися іна різних рівнях з’єднували численні башти. На стінах, не вкритих льодом, ми помітили сліди зруйнованих таких самих іще вищих мостів. Придивившись пильніше, ми зауважили незліченну кількість досить великих вікон, декотрі зних прикривали віконниці, виготовлені колись із дерева— тепер воно скам’яніло, однак убільшості випадків вікна загрозливо ілиховісно зяяли порожніми очницями. Будівлі стояли переважно без дахів, верхні краї стін були нерівними, хоча йзаокруглені завдяки вітрам; водночас, незважаючи на повсюдну руйнацію ізанепад, інші споруди, конусоподібної або пірамідальної форми, що стояли воточенні вищих будинків, збереглися унезайманому вигляді. Нам пощастило навіть роздивитися через бінокль щось подібне до оздоблення на карнизах— воно складалося зуже знайомих нам груп цяток, наявність яких на давніх мильних каменях тепер набувала значно більшої ваги.

				Убагатьох місцях будинки стояли зруйновані дощенту, альодовий покрив мав глибокі розколини суто геологічного походження. Подекуди стіни розсипалися до самого льоду. Широка смуга від внутрішньої частини плато аж до розколини упередгір’ї десь за милю ліворуч од нашого перевалу була цілком вільна від забудови. Ми зробили висновок, що це могло бути річищем великої річки, що протікала містом мільйони років тому, утретинний період, івпадала вякусь підземну безодню біля велетенських гір. Звіснож, увесь цей район зйого печерами, безоднями йпідземними таємницями був геть неприступним для людей.

				Згадуючи, як нас приголомшило споглядання цього неймовірного видовища— міста, що вціліло знезапам’ятних часів до появи людини, можу лише дивуватися, як нам пощастило зберігати видимість душевної рівноваги. Певна річ, ми усвідомлювали— щось не так із хронологією, науковими теоріями або нашою свідомістю, однак змогли опанувати себе іпродовжували вести літак, помічали безліч деталей ізробили цілу серію фотознімків, які ще можуть добре прислужитися інам, івсьому людству. Умоєму випадку, можливо, допомогли вкорінені навички вченого, бо почуття розгубленості йстраху поступилися нездоланній допитливості та прагненню дізнатися про одвічні таємниці, з’ясувати, що за істоти створили цей гігантський мегаполіс та мешкали вньому іякі стосунки вони могли підтримувати зтогочасним світом або зпредставниками інших вимірів.

				Це місто аж ніяк не можна було назвати звичайним. Воно могло бути осердям, центром прадавньої інеймовірної сторінки земної історії, про сліди якої туманно згадували тільки унеясних іперекручених міфах іяка повністю зникла серед хаосу іпотрясінь задовго до того, як будь-яка відома нам людська раса пішла усвоєму розвиткові далі за мавпу. Перед нами простягалася палеогеновий мегалополіс, порівняно зяким овіяні легендами Атлантида йЛемурія[114], Коморія іУзулдарум[115], атакож Олейто уземлі Ломар[116] були сьогоденням, навіть не учорашнім днем. Цей мегалополіс можна було порівняти зтакою нечестивою доісторичною давниною, як Валузія[117], Р’льєх, Іб уземлі Мнар[118], Безіменне місто вАравійській пустелі[119], про які згадували тільки пошепки. Коли ми пролітали над лісом застиглих велетенських башт, моя уява подеколи виходила за межі розумного іблукала без певної мети уцарстві фантастичних асоціацій, намацуючи зв’язок між цим загубленим світом ідеякими змоїх божевільних думок щодо жахів, пережитих утаборі.

				Задля зменшення ваги літака ми лише частково наповнили його баки пальним, тож мусили бути обачними під час проведення досліджень. Проте навіть за цих умов ми подолали— точніше, пролетіли— величезну відстань ізнизилися до висоти, де практично не було вітру. Здавалося, не було меж ані гірському пасму, ані жахливому кам’яному місту, що підступало аж до самих узгір’їв. П’ятдесят миль польоту над хребтами вусіх напрямках не показали значних відмінностей улабіринті, що, намагаючись вирватися зкам’яного полону, прокладав собі дорогу крізь вічну кригу. Втім, траплялися івельми цікаві речі, як-от візерунки, вирізьблені на стінках каньйону, де широка колись річка пробивала шлях через передгір’я, наближаючись до місця впадіння убезодню. Тут невідомі різьбярі перетворили відроги на велетенські стовпи, іщось уїх загостреній діжкоподібній формі викликало умене зДенфортом якісь неясні, неприємні та тривожні спогади.

				Ми також натрапили на відкриті простори увигляді п’ятикутних зірок— вочевидь, місця громадських зібрань— ізвернули увагу на численні нерівності. Там, де здіймався пагорб, його зазвичай перетворювали на таку-сяку кам’яну споруду, однак ми помітили щонайменше два винятки зцього правила. Водному випадку камінь занадто стерся, аби розібрати, що на ньому вирізьбили, авіншому зміцної скелі зробили фантастичний монумент конічної форми, що віддалено нагадував славнозвісний Зміїний Надгробок удавній долині Петри[120].

				Полетівши від краю гірського масиву углиб континенту, ми виявили, що місто не було безмежним, хоча, здавалося, ітяглося вздовж хребтів убезкінечність. Здолавши іще зтридцять миль, ми помітили, що дивовижні кам’яні будівлі почали траплятися рідше, аще за десять миль перед нашими очима вже лежала гола пустеля без жодних ознак вигадливих споруд. Річище поза містом було позначене широкою впадиною, тоді як сама поверхня плато полого підіймалася ізникала втумані десь на заході.

			Дотепер ми не приземлялися, але було немислимо залишити плато, не спробувавши потрапити до цих моторошних споруд, тож ми вирішили знайти рівне місце ближче до перевалуі, посадивши літак, обстежити район пішки. Хоча ці спадисті схили були частково укриті руїнами, ми знизилися іневдовзі виявили чимало придатних для посадки місць. Обравши найближче до перевалу— адже нам ще треба було повертатися до табору через гірське пасмо,— ми точно одванадцятій тридцять сіли на рівний майданчик, укритий товстим шаром щільного снігу, де ніщо не могло перешкодити нам за якийсь час швидко ілегко злетіти.

				Ми не вважали за потрібне робити навколо літака захисну споруду зі снігу, адже вітру майже не було, та ми йне думали надовго тут затримуватися. Відтак ми переконалися, що лижні шасі улітака цілком надійні, аважливі деталі двигуна убезпечені від обмерзання. Для нашої подорожі пішки ми зняли зайвий хутряний одяг івзяли тільки найнеобхідніше: кишеньковий компас, фотокамеру, невеликий запас харчів, папір ітовсті записники, геологічний молоток ідолото, сумки для зразків, моток линви, потужні електричні ліхтарі, атакож запасні батареї. Усі ці речі були влітаку на випадок можливої посадки для фотографування, виконання замальовок ітопографічних креслень, атакож для відбору зразків скельних порід на схилах або угірських печерах. На щастя, ми мали достатньо паперу, який можна було порвати іскласти увільну сумку для зразків, щоб, як ті казкові Гензель іҐретель, позначати шлях упідземних лабіринтах— це знадобилосяб, якби ми знайшли печери без сильних протягів, віншому випадку намби довелося робити позначки на камені.

				Обережно спускаючись гірським схилом по твердій льодовій шкаралупі до кам’яного лабіринту, що неясно вимальовувався умолочно-білому серпанку, ми майже так само гостро відчували наближення до якихось див, як ічотири години тому, підлітаючи до перевалу через цей неосяжний гірський хребет. Звісно, тепер ми краєм ока уже побачили неймовірну таємницю, яку приховували ці гори-велетні, однак перспектива опинитися всередині цих прадавніх стін, зведених розумними істотами мільйони років тому, задовго до появи людського роду на Землі, була аж ніяк не менш страшною іпотенційно згубною за своїми наслідками через її космічну неприродність. Хоча розріджене повітря на такій висоті певною мірою утруднювало виконання будь-якої фізичної роботи, ми зДенфортом почувалися нівроку івважали, що нам до снаги зробити все, що знадобиться. Ми ступили ще кілька кроків іопинилися перед покритими снігом безформними руїнами, трохи далі без даху стояло укріплення заввишки десять-одинадцять футів. Саме до нього ми іпростували, аколи нарешті торкнулися велетенських обвітрених кам’яних брил, почувалися так, наче встановили небувалий імало не блюзнірський зв’язок із давно минулими епохами, куди людині шлях був зазвичай закритий.

				Укріплення мало форму п’ятикутної зірки, віддаль від одного її кута до іншого була футів зо триста; мур складався зрізного розміру брил піщанику юрського періоду, всередньому шість на вісім футів. Ряд стрілчастих отворів або вікон чотирьох футів завширшки іп’яти заввишки були рівномірно розміщені між зовнішніми та внутрішніми кутами зірки, на висоті чотирьох футів над скрижанілою поверхнею. Зазирнувши через них досередини, ми виявили, що товщина муру щонайменше п’ять футів, усередині немає перегородок, ана стінах збереглися сліди різьбленого орнаменту ібарельєфів, про що ми здогадувались іраніше, пролітаючи над подібними спорудами на малій висоті. Нижня частина приміщень, вочевидь, теж мала якесь оздоблення, але будь-які його сліди були тепер заховані під товстим шаром снігу та льоду.

				Ми проповзли досередини через одне звіконець ібезуспішно намагались роздивитися майже стерті настінні візерунки, так само було марною справою розгледіти те, що лежало під крижаною підлогою. Під час розвідувального обльоту ми бачили, що багато будинків усамому місті були скуті льодом менше за інші,і, можливо, якщо ми потрапимо до приміщень, над якими ще зберігся дах, нам пощастить знайти цілковито вільні від криги нижні поверхи. Перш ніж покинути фортецю, ми ретельно усе сфотографували іуважно оглянули могутні брили стін без будь-яких слідів розчину, що мігби їх скріплювати. Дуже шкода, що знами не було Пебоді, його прикладні наукові знання могли підказати нам, яким чином укладали ці велетенські брили унеймовірно далекі часи, коли йпостало це місто.

				Умоїй пам’яті назавжди закарбувалися всі подробиці тої півмилі шляху до міста, коли високо над головами, зриваючись згірських вершин, люто завивав ісвистів вітер. Тільки устрашних нічних снах могли явитися комусь із смертних ті оманливі видіння, які відкрилися нам зДенфортом. Між нами ішумовинням туману на заході бовваніли похмурі громаддя чорних кам’яних веж, іхай звідки ми дивилися, нас незмінно вражали їх вигляд інезвичайні форми. Це був міраж, втілений утвердому камені, іякби не світлини, яйсамби мав сумніви щодо реальності цієї картини. Кладка виглядала подібною до баченої воглянутій нами фортеці, однак практично неможливо описати ті чудернацькі форми, яких вона набувала уміських спорудах.

			Навіть світлини неспроможні передати безмежно химерного, неймовірного розмаїття, надприродної масивності йцілковито нелюдської екзотичності цих форм. Тут були геометричні фігури, для яких Евклід навряд чи дібравби назви— неправильної форми зрізані конуси, виклично непропорційні тераси, шпилі збанеподібними потовщеннями, групи обламаних колон іп’ятикутні або гостроверхі споруди, які вражали божевільною гротескністю. Наблизившись, ми змогли побачити під прозорими ділянками криги трубчасті кам’яні містки, що дивним чином іна різній висоті сполучали розкидані споруди. Складалося враження, що тут взагалі не було упорядкованих вулиць, атам, де прадавня річка несла води через місто до гірських хребтів, за милю ліворуч виднілася ділянка відкритої місцевості.

				Убіноклі ми змогли роздивитися зовнішні горизонтальні майже стерті барельєфи та орнаменти згруп цяток, івнашій уяві почала складатися картина міста, яким воно колись було— навіть попри те, що тепер майже не лишилося дахів, шпилів ібань. Загалом місто поставало як переплетення подібних до глибоких каньйонів кривих провулків та вуличок, деякі зяких перетворилися майже на тунелі через навислі над ними кам’яні брили та аркові мости. Зараз воно розкинулося перед нами як видиво зі сну на тлі пелени туману, крізь який до нас із півночі пробивалося рожеве світло низького антарктичного сонця. Колиж на якусь хвильку сонячні промені зустріли на своєму шляху щільнішу за туман перепону, весь краєвид накрило тінню, івусьому почала відчуватися неясна загроза, яку мені важко описати. Навіть далеке завивання ігудіння вітру серед гірських перевалів унас за спиною набуло якогось сповненого лиховісними нотами звучання. Наприкінці нашого спуску до міста довелося йти надзвичайно крутим схилом, по краях якого оголена скельна порода наштовхнула на думку, що колись дуже давно тут була штучна тераса. Ми дійшли висновку, що під льодом мають бути сходи або щось до них подібне.

				Коли ми нарешті увійшли до самого міста-лабіринту іпочали пробиратися між уламками брил, нам здалося, наче ми стали меншими— через гнітючу близькість гігантських потрісканих ізруйнованих стін, які були буквально скрізь, атому наші почуття знову почали виходити з-під контролю, іпросто диво, як нам пощастило зберегти самовладання. Денфорт був украй знервований іпочав висловлювати геть недоречні, навіть образливі думки зприводу жахів, що сталися утаборі. Явідкидав його припущення тим рішучіше, чим більше ісам потрапляв під вплив цього химерного свідка подій сивої давнини. Уява Денфорта розбурхалася: він твердив, що водному місці— там, де вкрита уламками вуличка робить крутий поворот— бачив нечіткі сліди на поверхні, іце йому дуже не сподобалось; віншому місці він зупинився, прислухаючись до начебто ледь чутних звуків, які долинали не знати звідки— як він казав, то були притлумлені звуки сурми, які нагадували завивання вітру вгірських печерах, аводночас вирізнялися чимось невловимим. Наштовхували на тривожні роздуми іповсюдна п’ятикутність навколишньої архітектури, ікілька дивних настінних орнаментів, відтак унашій підсвідомості народжувалися страшні підозри щодо первісних істот, які створили це нечестиве місто іжили вньому.

				Проте унас іще не зовсім згас потяг до наукових досліджень та пошуку пригод, іми механічно продовжували збирати зразки скельних порід із брил устінах, нам хотілося мати їх якомога більше, аби зробити правильні висновки щодо віку міста. Ніщо не свідчило, що каміння увеликих зовнішніх стінах слід датувати раніше, ніж юрським чи нижньокритським періодом, так само івусьому місті не було жодного камінчика старшого за добу пліоцену[121]. Зцілковитою упевненістю можна було сказати, що ми блукали містом, яке перебувало вполоні смерті щонайменше 500тисяч років, авірогідно, навіть більше.

				Блукаючи цим похмурим, наче присмерк, кам’яним лабіринтом, ми зупинялися перед кожним приступним отвором, аби зазирнути всередину іоцінити можливість туди увійти. До одних отворів ми не могли дотягтися, іншіж відкривали шлях до скрижанілих руїн без дахів іоздоблення, на кшталт фортеці серед гір. Утім, один доволі широкий ізручний прохід наче запрошував скористатися нимі, як виявилось, вів до справжньої безодні без жодної видимої можливості туди спуститися. Час від часу нам випадала нагода оглянути скам’яніле дерево вцілілих віконниць, іна нас величезне враження справило те, що попри їх фантастичну стародавність, усе ще можна було розгледіти структуру деревини. Віконниці були виготовлені здерева голонасінних хвойних порід мезозойської доби— асаме саговників крейдяного періоду, атакож із віялових пальм іпокритонасінних дерев раннього третинного періоду. Ми не знайшли нічого старшого за пліоцен. Зогляду на розташування віконниць, уяких по краях збереглися сліди давно зниклих завіс чудернацької форми, вони кріпилися як зовні, так ізсередини глибоких отворів. Здавалося, їх заклинило, ізавдяки цьому вони пережили спорохнявілі металеві кріплення та засуви.

				За якийсь час ми натрапили на цілу низку вікон— увиступі неушкодженого величезного складчастого п’ятикутного конуса, які відкривались упростору, добре збережену кімнату зкам’яною підлогою, однак розташовувалися занадто високо, атому ми не могли потрапити туди без мотузки. Вона унас була, однак ми не хотіли без крайньої потреби спускатися здвадцятифутової висоти— особливо враховуючи розріджене повітря над цим плато, де серце ітак працювало звеликим навантаженням. Ця величезна кімната була, вірогідно, залою або форумом, інаші електричні ліхтарики освітили чіткий, опуклийі, варто сказати, вражаючий барельєф, що оперізував широкими смугами стіни зали, чергуючись із такимиж широкими смугами арабесок. Це місце ми запам’ятали, щоб повернутися, якщо не знайдемо доступнішого приміщення.

				Але зрештою ми знайшли саме такий вхід, який шукали— арку завширшки шість ізаввишки десять футів, де колись закінчувався повітряний місток через вуличку на висоті п’яти футів над поверхнею. Такі склепінчасті переходи, звісно, будувалися на одному рівні згорішніми поверхами, авцьому випадку один із поверхів уцілів ідо нього можна було підступитися. Споруда, що складалася зкількох прямокутних терас, стояла ліворуч від нас, авікнами дивилася на захід. По інший бік провулка, де зяяв ще один арковий отвір, стояла побита вітром циліндричної форми споруда без вікон, проте зкруглим наростом на висоті десяти футів над проходом. Всередині споруди була цілковита темрява, іздавалося, що склепінчастий отвір веде убезмірну порожнечу.

				Купа уламків значною мірою полегшувала нам прохід до великого будинку ліворуч, але ми якусь хвильку вагалися, перш ніж скористатися такою жаданою нагодою, адже хоча ми вже йпроникли удоісторичний лабіринт, треба ще було набратися духу, аби увійти до вцілілої знечувано давніх часів споруди, страхітлива природа якої ставала дедалі очевиднішою. Врешті-решт ми таки наважились ічерез купу уламків дісталися зяючого отвору. Під ногами виявилася підлога звеликих сланцевих плит— схоже, ми потрапили до відгалуження довгого високого коридору зрельєфними візерунками на стінах.

				Виявивши, що зкоридору на всі боки розходяться аркові проходи, ми усвідомили, наскільки складною може бути система розташування кімнат, атому настав час вдатися до методи Гензеля іҐретель. Дотепер, аби не загубитися, нам було достатньо компасів та гірських вершин між баштами, що слугували орієнтиром, але тепер виникала потреба знайти їм замінник. Ми порвали увесь зайвий папір на клаптики відповідного розміру, поклали до сумки, яку мав нести Денфорт, іприготувались використовувати ці клаптики якомога ощадливіше. Такий спосіб, вірогідно, мігби порятувати нас від небезпеки заблукати, позаяк удавній споруді не було відчутних протягів. Уразі якщо протяг посилиться або унас вичерпається запас паперу, ми завжди зможемо скористатися надійнішим, проте більш складного іповільного методу— зарубок на камені.

				Неможливо було зрозуміти, як далеко сягав цей лабіринт, не спробувавши його дослідити. Споруди вмісті так щільно йгусто стояли одна біля одної, що ми цілком могли переходити від однієї до іншої по закутих улід містках, крім тих випадків, коли трапиться якась розколина геологічного характеру або обвал, адже обмерзання майже не торкнулося нутрощів масивних споруд. Мало не скрізь, де ми натрапляли на прозору кригу, крізь її поверхню було видно щільно зачинені віконниці, начебто місто залишили утакому вигляді, допоки льодова кірка не скує усю його нижню частину до кінця часів. Ісправді, виникало дивне враження, що вмісті свідомо все позачиняли, залишивши його вякусь темну давно минулу добу, айого мешканці аж ніяк не стали жертвами якогось несподіваного лиха або поступового занепаду. Ащо як мешканці міста могли передбачити зледеніння іen masse [122]покинули його упошуках притулку, не приреченого на загибель? Доведеться зачекати звідповіддю на запитання, які геофізичні умови сприяли формуванню льодової кірки вцих краях, але навряд чи це тривало надто довго. Можливо, під власною вагою спресувався іскрижанів сніг, можливо, сталася повінь або згір зійшли снігові лавини— причиною могло стати геть усе, ауява вцьому місці могла намалювати будь-що.

			

			

			VI

			

				Не хотівби обтяжувати читача послідовним ідетальним звітом про наше блукання вцьому давньому та схожому на стільники печерному лабіринті, вцьому жахливому вмістилищі віковічних таємниць, де вперше за незліченні тисячоліття літало відлуння людських кроків. Це рішення видається ще виваженішим через страшні драми та відкриття, що постали перед нами після вивчення повсюдного настінного різьблення. Світлини, зроблені при спалахах фотоапаратів, великою мірою сприятимуть підтвердженню правдивості сказаного, ізалишається тільки пошкодувати, що нам забракло плівки, аби сфотографувати більше. Проте, коли скінчилися запаси плівки, ми робили замальовки усього вартого уваги.

				Будівля, до якої ми увійшли, була величезна імайстерно зведена— блискучий зразок архітектури невідомої геологічної минувшини. Внутрішні перестінки були тонші за зовнішні стіни, однак чудово збереглися на нижніх поверхах. Складності лабіринту додавали різновисокі поверхи, притаманні усьому місту, іми майже напевно одразуб загубилися, якби не позначали пройдений шлях клаптиками паперу. Спершу ми вирішили обстежити ветхіші горішні приміщення, атому видерлися футів на сто вгору, туди, де просто неба руйнувалися кімнати, засипані снігом через відсутність даху. Ми підіймалися вгору, долаючи високі кам’яні плити зребристою поверхнею, які повсюдно використовувалися замість східців. Кімнати, які нам траплялися на шляху, були найрізноманітніших форм ірозмірів— від п’ятикутних ітрикутних до цілком кубічних. Можна зупевненістю сказати, що, як правило, вони були завбільшки 30x30футів, азаввишки— двадцять, хоча траплялися йбільші. Ретельно обстеживши горішні частини, ми поверх за поверхом спустились унижні приміщення інезабаром виявили, що потрапили унескінченний лабіринт, де кімнати йкоридори переходили одні вінші та, вірогідно, вели до якихось безмежних територій поза цією спорудою. Циклопічна масивність ігігантські розміри усього, що нас оточувало, почали пригнічувати, авобрисах, пропорціях, оздобленні йконструктивних особливостях цього немислимо давнього мурування вгадувалось щось глибоко нелюдське. Знастінних зображень ми дуже швидко зрозуміли, що цьому жахливому місту вже багато мільйонів років.

				Ми поки що не могли знайти пояснення інженерним принципам, за якими ці величезні кам’яні брили були урівноважені та припасовані одна до одної, хоча давні будівельники безумовно покладалися на можливості арки. Упройдених нами кімнатах не було геть ніяких меблів, іця обставина підтверджувала припущення, що місто покинули відповідно до заздалегідь продуманого плану. Головною рисою декору була майже універсальна система барельєфів, які довгими горизонтальними смугами завширшки утри фути покривали стіни від стелі до підлоги ічергувалися із такоїж ширини смугами вигадливого орнаменту. Уцього правила були винятки, однак вони лишень підтверджували його загальність. Втім, доволі нерідко низка гладких картушів[123] зчудернацьки розташованими групами цяток могла трапитися ісеред орнаментальних смуг.

				Досить скоро ми зауважили довершену техніку різьблення, яка вестетичному вимірі відповідала найвищим взірцям досконалості, однак вусіх своїх проявах була чужою геть усім мистецьким традиціям людства. Жодна скульптура, яку мені доводилось бачити, за майстерністю виконання не могла зрівнятися зтими витворами. Найдрібніші деталі рослинного ітваринного світу були передані на диво точно іяскраво, незалежно від глибини імасштабу різьблення; абстрактніші композиції вражали дивовижною складністю. Візерунки свідчили про глибоке знання законів математики ідивували поєднанням примхливих симетричних кривих та кутів, раз по раз відтворюючи число п’ять. Урельєфних смугах дотримувалися суто формалістичної традиції зі своєрідним ставленням до перспективи, однак сила їхнього художнього впливу була надзвичайною, попри те, що нас від того часу відділяла ціла прірва тривалих геологічних періодів. Метод їх творення полягав унезвичайному зіставленні поперечного перетину предмета зйого двовимірним силуетом, що свідчило про схильність до аналітичної психології, якою не переймалася жодна інша відома нам раса минулого. Марно навіть порівнювати це мистецтво зпредставленим умузеях. Ті, хто бачив наші світлини, можливо, помітять, якою мірою зображене на них нагадує дивовижні концепції найсміливіших футуристів.

				Орнамент увигляді візерунків був виконаний технікою заглибленого рельєфу, утопленого встіни на один-два дюйми. Коли з’явилися картуші згрупами цяток— очевидно, це були написи якоюсь невідомою первісною мовою, вякій використовувалася незнайома абетка— сам орнамент був заглиблений на півтора дюйми, ацятки— ще додатково на півдюйма. Зображення на смугах були виконані технікою низького рельєфу ізаглиблені утовщу стіни на два дюйми. На деяких зразках ми помітили майже невидимі сліди від фарби, хоча невблаганний час практично знищив будь-які ознаки пігментації. Що більше ми вивчали незвичайну техніку виконання художніх робіт, то більше нею захоплювалися. За неухильною традиційністю стилю можна було помітити неабияку спостережливість іграфічну майстерність митців,і, відповідно, наслідування певних канонів ще більшою мірою символізувало йпідкреслювало реальну природу або суттєві відмінності зображуваних предметів. Аще ми відчували, що окрім цих легко помітних визначальних якостей єще інші, які нам годі усвідомити. Деякі особливості неявно натякали на приховані символи та впливи, зрозуміти які глибше ітонше моглиб допомогти інший ментальний та емоційний досвід іширший або йцілком відмінний сенсорний апарат.

				Теми для скульптурних робіт, вочевидь, були запозичені зжиття уже неіснуючої епохи іохоплювали значну кількість історичних сюжетів. Ця надмірна заглибленість первісної раси вісторію— за випадковим збігом обставин, вона дивовижним чином зіграла на нашу користь— подарувала нам приголомшливу кількість інформації, атому ми віддали перевагу фотографуванню та замальовкам, ане іншим дослідженням. Удеяких кімнатах серед домінуючих знайомих інтер’єрів новим елементом виглядали мапи, астрономічні таблиці та інші наукові композиції узбільшеному масштабі— усе це вельми нехитро ікрасномовно підкріплювало інформацію, яку ми уже зібрали завдяки вивченню барельєфів та візерунків. Натякаючи, що може статися, якщо яоприлюдню всю інформацію, якою володію, ясподіваюсь лише, що моя розповідь не стане причиною перемоги нерозсудливої цікавості над здоровим глуздом іобережністю утих, хто мені повірить. Може статися лихо, якщо хтось із них поспішить вирушити до цього жахливого царства смерті, знехтувавши застереженням, яке мало на меті утримати їх від такого бажання.

				Високі вікна іздоровенні двадцятифутові дверні проходи перетинали візерунки та барельєфи стін; подекуди вних іще збереглися скам’янілі дерев’яні планки— майстерно вирізьблені та відшліфовані,— які колись були частинами віконниць ідверей. Усі металеві кріплення давно розпались, але деякі двері лишилися на місці, тож нам довелося вибивати їх, аби пройти зоднієї кімнати до іншої. Віконні рами здивним прозорим склом, переважно еліптичної форми, подекуди вціліли, однак було їх небагато. Нерідко ми натрапляли на величезні ніші, головним чином порожні, хоча коли-не-коли вних траплялися доволі дивні предмети, вирізані із зеленого мильного каменю: очевидно вони були поламані або низької якості, тому їх іпокинули тут. Решта отворів мала, поза сумнівом, стосунок до тогочасних механічних пристроїв— систем опалення, освітлення ічогось подібного,— їх ми бачили зображеними на барельєфах. Стелі вирізнялися простотою, проте інколи були інкрустовані шматочками зеленого каменю або плитками, які тепер майже всі повідпадали. Місцями підлога теж була вимощена такими плитками, але загалом переважав звичайний камінь.

				Як яуже казав, уприміщеннях не було меблів або іншого майна, яке можна було забрати, однак скульптурні роботи давали чітке уявлення про дивні пристрої, які колись стояли уцих схожих на склепи лунких кімнатах. На горішніх поверхах, над кригою, густим шаром лежали уламки, сміття, скалки, але на нижніх рівнях було чистіше. Удеяких нижніх кімнатах ікоридорах мало що лишилося, крім пилу зпіском та старовинних орнаментів, аінші мали такий вигляд, наче уних щойно замітали. Звісно, утих місцях, де траплялися тріщини іпроломи, нижні поверхи були засмічені, як ігорішні. Центральна зала— як івінших спорудах, бачених нами зборту літака— давала світло решті внутрішніх приміщень, рятуючи їх від повної темряви, тож ми нечасто користувалися електричними ліхтарями на горішніх поверхах, хіба коли розглядали окремі деталі барельєфів. Під шапкою льоду темрява густішала, авбагатьох приміщеннях найнижчого поверху панувала майже суцільна темрява.

				Щоб скласти бодай якесь уявлення про наші думки йпочуття, коли ми, вполоні вічної тиші, опинились удавно покинутому лабіринті, спорудженому нелюдським промислом, доведеться проаналізувати неймовірно хаотичну картину перебігу настроїв, спогадів івражень. Аби приголомшити будь-яку чутливу людину, достатньо було лишень самої неймовірної давнини міста істрашного запустіння, що панувало вньому, але на додачу до цього, ми ще йпережили незрозумілий жах утаборі ібули вражені тими одкровеннями, що їх відкрили різьблені стіни навколо нас. Добре збережені барельєфи не припускали ніякої двозначності, іварто було лиш кинути на них погляд, як відкривалася страшна правда: булоб наївно стверджувати, що ми зДенфортом не здогадувались про неї раніше, хоча йретельно уникали навіть натяків на неї. Не лишалося жодних сумнівів щодо того, чим були істоти, які звели це місто іжили вньому мільйони років тому, коли предками людини були примітивні давні ссавці, атропічними степами Європи йАзії блукали велетенські динозаври.

				Раніше ми відчайдушно— кожен сам по собі— чіплялися за припущення інавіть стояли на тому, що повсюдний мотив п’ятикутності єне що інше, як певна ознака культурного ірелігійного возвеличення стародавнього природного об’єкта, який, вочевидь, уособлював принцип п’яти кутів, як декоративні мотиви мінойської культури на Криті свідчили про вшанування священного бика, вЄгипті— скарабея, уРимі— вовчиці та орла, аудиких первісних племен— якої-небудь тотемної тварини. Однак цей «острівець порятунку» тепер нічим не міг зарадити, іми мусили визнати реальність, яка перевертала всі наші висновки зніг на голову іяку, поза сумнівом, уже давно передбачив наш читач. Янавіть тепер навряд чи зможу викласти свої міркування на папері, але, можливо, вцьому іне буде потреби.

				Істоти, які свого часу спорудили ці страхітливі кам’яні жахіття імешкали вних удобу динозаврів, самі не були динозаврами— усе виглядало значно гірше. Динозаври були представниками молодого покоління тварин, проте їм бракувало мізків, аот будівничі міста були старими імудрими йзалишили по собі сліди на каменях, вік яких уже тоді обчислювався тисячею мільйонів років… каменях, що стали будівельним матеріалом ще до того, як життя на Землі просунулось усвоєму розвитку далі групи піддатливих до змін клітин… каменях, які лягли устіни ще до того, як на Землі виникло справжнє життя. Ці будівничі були справжніми творцями ігосподарями тогочасного життя, саме вони, поза сумнівом, стали тим першоджерелом страхітливих старих міфів, на яке боязко натякають Пнакотикські рукописи іНекрономікон. Вони ібули тими самими Великими Древніми, що прийшли із зірок на Землю, коли вона була ще молодою— істоти, сформовані уході чужої еволюції, які володіли незвичайними для цієї планети якостями. Ітільки уявіть собі, що ми зДенфортом лише день тому дивилися на фрагменти їхніх скам’янілих за тисячоліття тіл… іщо горопашний Лейк зі своєю командою бачив їхню справжню оприявлену подобу…

				Звісно, язараз не можу сказати, вякому порядку ми збирали інформацію стосовно цього жахливого розділу земної історії, часів до появи людини. Спочатку ми були приголомшені виявленим іприпинили роботу, щоб оговтатись, аколи відновили систематичне обстеження, була вже третя година. Скульптури убудівлі, вяку ми увійшли, належали до відносно пізнього часу— можливо, їм було близько двох мільйонів років— зогляду на геологічні, біологічні йастрономічні ознаки. Вони уособлювали напрям мистецтва, який можна було назвати пізнім порівняно зтими зразками, які ми знайшли устаріших будинках під шаром криги. Одна споруда, витесана із суцільної скелі, схоже, мала вік від сорока до п’ятдесяти мільйонів років іналежала до пізнього еоцену або раннього крейдяного періоду. Її прикрашали барельєфи, які за майстерністю виконання перевершували будь-які інші, що нам траплялося бачити, за одним суттєвим винятком; ми зійшлися на думці, що то найдавніша споруда міста.

				Іякби не потреба давати пояснення стосовно тих світлин, які скоро будуть опубліковані, яб утримався від коментарів те те, що саме явиявив іяких висновків дійшов, аби мене не запроторили до божевільні. Звичайно, деякі давні барельєфи, які зображають зіркоголових істот вдобу до зародження життя на Землі, коли вони жили на інших планетах, вінших галактиках або вінших всесвітах, можна булоб зарахувати до зразків фантастичної міфології, вигаданої самими істотами, однак деякі звирізьблених на стінах діаграм ікреслень неймовірним чином настільки близькі до новітніх відкриттів уматематиці йастрофізиці, що страшно йподумати. Тож, коли яоприлюдню світлини, висновки нехай роблять інші.

				Цілком природно, жоден збарельєфів, які ми побачили на стінах, не оповідав усієї історії, ми навіть не змогли встановити правильної послідовності її етапів. Деякі звеликих залів були цілком відособленими приміщеннями зрізьбленнями, сюжетно не пов’язаними зрештою, тоді як на стінах цілої низки кімнат ікоридорів відображалась неперервна хроніка подій. Найкращі карти та діаграми розташовувались на стінах моторошного підземелля, нижчого навіть за рівень стародавнього підмурівка— квадратної каверни завширшки двісті футів іглибиною шістдесят, яка майже напевно свого часу виконувала роль навчального центру або чогось подібного. Урізних кімнатах ібудинках стіни рясніли набридливими повтореннями окремих тем, бо, вочевидь, певні сюжети зісторії давньої раси мали особливу популярність як ухудожників, так івгородян. Утім, часом різні версії однієї теми виявлялись корисними, допомагали пролити світло на спірні питання ізаповнювати прогалини.

				Яйдосі дивуюся, як нам пощастило так багато з’ясувати за короткий проміжок часу. Звісно, ми навіть тепер про деякі речі маємо лишень схематичне уявлення, ібагато що нам стало зрозуміло тільки після вивчення світлин ізамальовок. Можливо, нервовий напад уДенфорта пояснюється саме пізнішим вивченням матеріалів— вйого уяві ожили спогади інеясні видіння, які упоєднанні знадмірною чутливістю змусили його знову пережити жах, причину якого він не зважився повідомити навіть мені. Але це необхідно було зробити, адже ми не могли виступити зпопередженнями, не надаючи якнайповнішої інформації, іпопередження єнагальним як ніколи. Уцьому незвіданому світі Антарктики, де порушено плин часу ідіють ворожі закони природи, людина на собі відчуває його згубний вплив, атому треба за будь-яку ціну відохотити людство від подальших досліджень.

			

			

			VII

			

				Одразу після розшифрування всіх записів повна історія нашої подорожі буде опублікована вофіційному бюлетені Міскатонікського університету. Яж повідомлю тільки про найбільш значущі події, не приділяючи особливої уваги системності та послідовності викладу. Базуючись на міфах чи на чомусь іншому, скульптурні зображення повідомляли про прихід зкосмосу зіркоголових істот, атакож багатьох інших чужинців, які врізні часи вирушали урозвідку на новонароджену, позбавлену життя Землю. Здається, вони були спроможні долати міжзоряний простір на величезних перетинчастих крилах, дивним чином підтверджуючи цікаві легенди горян, колись давно розказані мені колегою-археологом. Вони тривалий час жили під водою, будували фантастичні міста івели страхітливі війни зневідомими ворогами за допомогою складних механізмів звикористанням незрозумілих принципів керування енергією. Очевидно, знання прибульців угалузі науки ітехніки були значно глибшими за наші сьогоднішні, хоча вони івдавалися до них лише за потреби. Деякі зі скульптурних зображень свідчили, що чужинці пройшли етап механізації на інших планетах івідмовилися від неї, коли пересвідчились уїї згубних наслідках для емоційної сфери. Надприродна витривалість організму іневибагливість уповсякденному житті допомогли їм пристосуватися до умов високогір’я без штучно вироблених речей, навіть без одягу, крім випадків, коли доводилося дбати про захист від стихійного лиха.

				Саме під водою— спершу для харчування, апізніше зіншою метою— ці істоти вперше на Землі створили органічні форми життя, використовуючи задля цього доступні матеріали ідавно їм відомі методи. Складніші експерименти вони почали проводити тільки після знищення численних ворогів укосмосі. Тим самим вони займалися йна інших планетах, виробляючи не тільки продукти харчування, але йбагатоклітинні маси протоплазми, здатні під впливом гіпнозу формувати тканини тіла, перетворюючи їх на різні тимчасові органи. Утакий спосіб вони створювали ідеальних рабів для виконання важких робіт ідля усіляких інших потреб. Не викликає сумніву, що саме про цю глевку масу писав Абдул Альхазред усвоєму жаскому Некрономіконі, згадуючи «шоґґотів». Утім, навіть цей божевільний араб припускав їх існування на Землі не інакше як вуяві шанувальників жуйки знаркотичних трав. Коли зіркоголові Древні синтезували на цій планеті найпростіші види харчових продуктів івивели чималу кількість шоґґотів, вони дозволили іншим групам клітинних розвинутися внові форми тваринного ірослинного життя задля різних цілей, але при цьому винищували усе, що моглоб завдавати їм клопоту.

				За допомогою шоґґотів, чию масу збільшили, очевидно, для роботи зважкими предметами, невеликі підводні містечка перетворили на вражаючі нескінченні лабіринти зкаменю на кшталт тих, що пізніше постали іна суходолі. Ісправді, Древні, які легко пристосовувалися до будь-яких умов, тривалий час жили на суші вінших частинах Всесвітуі, ймовірно, зберегли навички будівництва на Землі. Вивчаючи рельєфні зображення архітектури міст палеогенового періоду включно зтим, порожніми лабіринтами якого зараз блукали, ми були вражені цікавим збігом, який поки що не намагалися пояснити навіть собі. Дахи будівель, які уреальному місті навколо нас під впливом природних чинників, звичайно,ж перетворилися на безформні руїни ще багато віків тому, на барельєфах поставали увигляді скупчень гострих шпилів, вишуканих флеронів на конічних іпірамідальних гребенях, атакож пласких зубчастих дисків на верхівках циліндричних колон. Саме їх ми побачили улиховісному, жахаючому міражі, насланому мертвим містом, хоча уреальному кам’яному лабіринті за неосяжними горами божевілля усіх цих ознак не було уже тисячі чи йдесятки тисяч років, іми пересвідчились уцьому, підлітаючи до табору бідолашного Лейка.

				Можна написати цілі томи про життя Древніх чи то під водою, чи то коли частина зних перебралася на сушу. Ті зних, що жили на мілководді, продовжували якнайповніше користуватися очима на п’яти наголовних мацаках ізїх допомогою займалися скульптурою та письмом утрадиційний спосіб— стилусом по водотривкій вощеній поверхні. Ті, які жили вокеанських глибинах, для освітлення використовували особливі фосфоресцентні організми ірозвинули додаткові органи чуття— призматичні вії на голові, що дозволяли Древнім укритичних ситуаціях уникати залежності від світла. Скульптура та письмо мешканців глибин цікавим чином змінилися; імовірно, поверхні покривали якоюсь речовиною для забезпечення світіння, однак збарельєфів ми не зуміли цього повністю зрозуміти. Істоти пересувались уводі вплав— частково використовуючи бічні кінцівки, частково звиваючись ірухаючи нижніми мацаками зпсевдоніжками. Інколи вони робили довгі ривки, допомагаючи собі двома або більше парами віялоподібних складаних крил. На суші вони часом використовували псевдоніжки, однак могли злітати на велику висоту або перелітати на значні відстані за допомогою крил. Численні тонкі мацаки, зяких відгалужувались «руки», були напрочуд чутливими, гнучкими, сильними йточними урозумінні їх м’язово-нервової координації, дозволяючи досягати високої майстерності та вправності умистецтві та вінших сферах, що вимагали ручної праці.

				Істоти були неймовірно витривалими, навіть величезний тиск морських глибин не міг завдати їм шкоди. Схоже, серед них була невисока смертність, та йто через нещасні випадки, тож цвинтарі уних були невеликими, але той факт, що вони ховали померлих увертикальному положенні та насипали на могилах п’ятикутні кургани знадгробками інаписами, змусив нас із Денфортом замислитися ізробити паузу для відновлення душевного спокою. Ці істоти розмножувалися спорами— як припускав Лейк, на зразок папоротеподібних, однак через витривалість ідовговічність, аотже, івідсутність потреби упоповненні населення не заохочували значного приросту кількості особин, крім випадків, коли виникала потреба уколонізації нових територій. Молодняк швидко досягав зрілості йотримував освіту такого рівня, що нам важко навіть уявити. Інтелектуальна та естетична сфери життя досягли значних висот іспричинили появу стійких традицій іправил, про що ядетальніше розповім умонографії. Залежно від того, жили Древні уморі чи на суші, вцих сферах між ними були певні відмінності, проте внайважливіших речах вони дотримувались однакових засад.

				Ці істоти були здатні харчуватися неорганічними речовинами, подібно до рослин, проте віддавали перевагу органічній їжі, особливо тваринного походження. Ті, що жили уморських глибинах, споживали сиру їжу, на суші її готували. Вони полювали на дичину ірозводили худобу задля м’яса, апотім убивали гострою зброєю, від якої на викопних кістках залишилися дивні відмітки, помічені членами нашої експедиції. Істоти чудово почувалися за будь-яких перепадів температури імогли залишатися уводі аж до її замерзання. Втім, коли вепоху плейстоцену— близько мільйона років тому— почалося похолодання, наземним жителям довелось вдатися до спеціальних заходів, включно зі штучним обігрівом, аж поки сильні морози змусили їх знову повернутися уморе. Як розповідають легенди, ще вдоісторичну добу для здійснення перельотів укосмосі вони споживали якісь хімічні речовини, завдяки чому відпадала потреба вхарчуванні та диханні, іїм не страшні були йекстремальні температури, однак на час великого похолодання ці знання вони вже втратили. Вусякому разі, не могли без шкоди для себе необмежено довго перебувати утакому штучному стані.

				Древні не парувалися іза способом життя були напіврослинами; вони не мали потрібних для сімейного життя біологічних властивостей, як уссавців, проте, схоже, утворювали великі родини на засадах зручності співмешкання і— як ми зрозуміли із зображених на барельєфах занять ірозваг— заради спілкування близьких по духу особин. Убудинках меблі розташовували вцентрі великих кімнат, авсю площу стін лишали вільною для декоративного оздоблення. Ті, що жили на суші, освітлювали помешкання за допомогою спеціального пристрою, який діяв завдяки електрохімічним реакціям. Як на суші, так іпід водою вони користувалися дивними столами істільцями, аза ліжка їм правили конструкції циліндричної форми— вони відпочивали іспали навстоячки, склавши мацаки вздовж тіла; на поличках зберігалися скріплені завісами іпоцятковані крапками дощечки, які були їхніми книжками.

				Система урядування була складноюі, вочевидь, за змістом соціалістичною, хоча вивчення барельєфів не дало зцього приводу однозначної відповіді. Як на місцевому рівні, так іна міжміському велася жвава торгівля; за гроші їм правили невеличкі пласкі п’ятикутні жетони знаписами. Вірогідно, один із маленьких зеленкуватих мильних камінців, знайдених нашою експедицією, ібув такою платіжною одиницею. Хоча культура цих істот була переважно міською, сільське господарство івеликою мірою тваринництво теж займали вній важливе місце. Древні займались видобуванням корисних копалин імали сяке-таке виробництво. Вони дуже часто подорожували, але постійна міграція була порівняно рідкісним явищем, крім тих випадків, коли починалися процеси колонізації іраса розширювала свої території. Задля особистого пересування не застосовували жодних допоміжних засобів, позаяк на суші, уповітрі йуводі Древні були спроможні розвивати велику швидкість. Утім, вантажі перевозили тяглові тварини, під водою— шоґґоти, ана пізнішому етапі існування Землі— вельми цікавий різновид примітивних хребетних.

				Ці хребетні, як івеличезна кількість інших живих організмів— тварин ірослин, що жили уморі, на землі йуповітрі,— були продуктами неконтрольованої еволюції створених Древніми клітин: зчасом цей процес опинився поза їхньою увагою. Клітини розвивалися самостійно, поки це не вступало всуперечності зінтересами домінуючої раси, іформи життя, що завдавали клопоту, фізично знищували. Цікаво було побачити на скульптурах найпізнішого періоду примітивного ссавця, якого мешканці суходолу розводили задля м’яса, аіноді використовували задля розваги— уньому підсвідомо, однак безпомилково розпізнавалися риси майбутніх мавпоподібних ілюдиноподібних істот. Під час будівництва міст на суші величезні кам’яні брили для спорудження башт піднімали ширококрилі птеродактилі дотепер невідомого палеонтологам виду.

				Витривалість, зякою Древні пережили геологічні зміни та зрушення земної кори, межувала здивом. Хоча зпрадавніх часів до нашої доби жодне зпервісних міст, схоже, не збереглося, їх цивілізаційний розвиток ніколи не припинявся, як не зникали іпам’ятки матеріальної культури. Древні спустилися на Землю врайоні Антарктичного океану, імовірно, це сталося невдовзі після того, як зпівденної частини Тихого океану вирвало речовину, що із часом стала Місяцем. На одній із настінних карт ми побачили, що на той час майже уся земна куля була під водою, азчасом кам’яні міста почали розростатись іпоширюватися далі йдалі від Антарктики. На іншій карті видно, що навколо Південного полюса утворилась широка смуга суші, іна ній, очевидно, Древні побудували експериментальні поселення, хоча головні свої центри іперенесли на морське дно. На більш пізніх картах видно, як від цієї суші відколювались великі уламки ідрейфували на північ, що пізніше знайшло вражаюче підтвердження утеоріях Тейлора[124], Веґенера[125] іДжолі [126]про континентальний дрейф.

				Зміщення пластів земної кори упівденній частині тихоокеанського басейну призвело до жахливих подій. Деякі приморські міста були безнадійно зруйновані, але найбільше лихо ще чекало попереду. Невдовзі збезмежжя космосу прибула інша раса— подібні до восьминогів сухопутні істоти, ймовірно, легендарні доісторичні нащадки Ктулху— іпочала жахливу війну, яка на певний час змусила Древніх цілком повернутися до моря, що стало для них важким ударом, адже кількість поселень на суші безупинно збільшувалася. Зчасом ворогуючі раси уклали мирну угоду, згідно зякою нащадкам Ктулху відійшли нові землі, аДревнім залишалося море істарша частина суходолу. Почали виникати міста на суші, найвеличніші зних— вАнтарктиці, бо ця земля перших прибульців вважалася священною. Відтоді, як іраніше, Антарктика залишалася центром цивілізації Древніх, авсі міста, побудовані там нащадками Ктулху, зникли. Потім несподівано землі втихоокеанському басейні знову опинилися під водою, аразом зними істрахітливе кам’яне місто Р’льєх зусіма своїми космічними восьминогами, тож Древні знову запанували на планеті, де лишився тільки примарний страх, про який вони уникали говорити. Через доволі тривалий проміжок часу їхні міста були розкидані по усій Землі як на суші, так іпід водою. Усвоїй майбутній монографії ярекомендуватиму археологам скористатися пристроєм Пебоді для систематичного буріння свердловин удеяких розкиданих по Землі районах.

				Століттями Древні переселялися зморя на сушу, іцей процес отримав черговий поштовх після появи нових материків суходолу, хоча йокеан ніколи не залишався пусткою. Ще однією причиною переселення на сушу стали проблеми звирощуванням ірозведенням шоґґотів, без яких успішне життя під водою було неможливим. Зплином часу, як із прикрістю повідомили скульптурні зображення, таємницю створення нових форм життя знеорганічної матерії було втрачено, тож Древнім довелось задовольнитися розведенням уже існуючих видів. На суші доволі придатними для цього виявилися великі рептилії, аось морські шоґґоти, що розмножувались поділом ізавдяки збігу обставин могли досягати небезпечно високого рівня інтелектуального розвитку, зчасом стали проблемою.

				Древні завжди управляли шоґґотами за допомогою гіпнотичного навіювання, створюючи необхідні кінцівки та органи зподатливої плоті, але тепер шоґґоти самі взялися до справи іпочали відтворювати попередні свої форми. Здається, уних розвинувся частково стабільний мозок та власна свідомість, що сприймали волю Древніх, але не завжди їй корилися. Скульптурні образи шоґґотів сповнювали мене іДенфорта страхом та відразою. Усвоєму звичайному стані вони не мали форми іскладалися зглевкого желе, подібного до скупчення бульбашок; укулястій формі шоґґот мав діаметр близько п’ятнадцяти футів. Утім, форма іоб’єм тіла уних постійно змінювалися: вони створювали собі тимчасові члени та органи зору, слуху, мовлення, наслідуючи господарів, іробили це часом самостійно, ачасом внаслідок навіювання.

				Здається, шоґґоти стали геть некерованими близько середини пермської доби, щось зі сто п’ятдесят мільйонів років тому, коли Древні, що жили вморі, виступили проти них справжньою війною, аби знову підкорити шоґґотів своїй волі. Картини тієї війни івигляд безголових та закаляних слизом жертв шоґґотів викликали унас непідробний жах, хоча від тих часів нас відділяла бездонна прірва часу. Древні застосовували проти повсталих незвичайну зброю, яка руйнувала молекулярну будову організму, ізрештою досягли цілковитої перемоги. Потому барельєфи відтворили часи, коли опір шоґґотів було зломлено, вони підкорилися Древнім, як свого часу дикі коні американського заходу були приручені ковбоями. Хоча під час повстання шоґґоти продемонстрували здатність жити не лише уводі, ця їх нова якість серед них не заохочувалась, адже їхнє життя на суші навряд чи виправдовувалоб проблеми нагляду за ними.

				Під час юрського періоду Древні зазнали нового лиха— вторгнення звідкритого космосу. Цього разу то були істоти, що поєднували всобі риси грибоподібних іракоподібних, здалекої ілише нещодавно відкритої планети Плутон. Поза сумнівом, саме про них розповідають легенди гірських народів півночі, авГімалаях їх пам’ятають як Мі-Го або страхітливих снігових людей. Для боротьби зцими істотами, вперше зчасу свого приходу на Землю, Древні спробували знову вийти вміжпланетний простір, однак, попри належні втаких випадках приготування, вони виявили, що не можуть покинути атмосфери Землі. Хочби яким був секрет міжзоряних подорожей, ця раса його остаточно втратила. Зрештою Мі-Го витіснили Древніх зусіх північних земель, однак були безсилі зазіхнути на їхні морські володіння. Поступово старша раса почала відступати до свого давнього природного середовища.

				Цікаво було бачити на барельєфах батальні сцени за участі нащадків Ктулху іМі-Го, які, схоже, складалися зматерії, що значно відрізнялася від плоті Древніх. Вони були здатні перевтілюватися івідновлювати свою подобу, чого не могли робити їхні суперники— Древні, аотже, ці створіння, вірогідно, прибули збільш віддалених частин космічного простору. Древні, попри надзвичайну міцність тканин тіла івсі необхідні для виживання якості, були суто матеріальними істотамиі, відповідно, походили звідомого нам просторово-часового континууму, тоді як про походження інших створінь можна було, затамувавши подих, лишень здогадуватись. Усе це не можна вважати чистої води міфологією, якщо взяти до уваги позаземне походження цих прибульців-завойовників йнезвичайні властивості, які їм приписують. Не виключено, що Древні могли вигадати космічну теорію, аби списати на неї свої поразки, адже цілком очевидно, що головним елементом їхньої психології була гордість за свою минувшину. Уцьому контексті важливо зазначити, що ванналах Древніх навіть не згадано багатьох інших високорозвинених імогутніх рас, чиї передові культури ірозвинені міста неодноразово фігурують удеяких темних легендах.

				На багатьох картах ібарельєфах неймовірно яскраво було зображено мінливість світу ічергування геологічних епох. Удечому сучасна наука потребуватиме перегляду, адеякі припущення отримали неспростовне підтвердження. Як яуже казав, гіпотеза Тейлора, Веґенера іДжолі про те, що сучасні континенти— уламки колишнього антарктичного материка, які відірвались від нього через потужні відцентрові сили іпочали дрейфувати врізних напрямках по драглистому нижньому шару Землі, підтверджувалась такими доказами, як наявність додаткових обрисів уАфрики та Південної Америки, аще тим, як виникали ізмінювалися великі гірські масиви.

				Карти, що, очевидно, зображали навколишній світ, яким він був сто п’ятдесят мільйонів або більше років тому, укам’яновугільну добу[127], демонстрували глибокі розколини іпровалля, які пізніше мали відділити Африку від неосяжних просторів Європи (тогочасної Валузії, як її називають упервісних диявольських легендах), Азії, обох Америк іантарктичного континенту. На інших картах—і, що найважливіше, на тій, яку накреслили узв’язку із заснуванням п’ятдесят мільйонів років тому великого, нині мертвого міста, яке оточувало нас— усі сучасні континенти розташовані окремо. Ана карті, яку ми знайшли останньою іяка датується, вірогідно, добою пліоцену, сучасний світ має доволі чіткі обриси, попри те, що Аляска з’єднана із Сибіром, Північна Америка— зЄвропою через Гренландію, аПівденна Америка— зантарктичним континентом через Землю Ґрема. На картах кам’яновугільної доби геть уся земна куля— від океанського дна до укритої розколинами частини суші— рясніла позначками великих кам’яних міст Древніх, однак на картах пізнішого періоду однозначно простежується поступовий відступ убік Антарктики. На останній карті доби пліоцену вже немає міст на суші, за винятком антарктичного континенту ісамого краю південної Америки, так само не залишилося океанських поселень північніше п’ятдесятої паралелі Південної широти. Рівень знань ізацікавленість до вивчення північної частини світу серед Древніх, вочевидь, зійшли нанівець, хіба що вони продовжували обстежувати берегові лінії під час довготривалих польотів на своїх схожих на віяла перетинчастих крилах.

				Апотім упам’яті наступних поколінь закарбувалася руйнація міст через утворення гірських масивів, розкол івідцентровий рух континентів, коливання земної кори іокеанського дна та інші природні катаклізми, ібуло цікаво спостерігати, що зплином часу на місці зруйнованих міст дедалі рідше зводилися нові. Величезний мертвий мегалополіс, посеред якого ми опинилися, схоже, був останнім великим центром раси зіркоголових; його побудували на початку крейдяного періоду після того, як його розташованого неподалік іще більшого попередника поглинула безодня. Вочевидь, увесь цей район вважався священним, тут, як припускають, на морському дні розселялися перші Древні. Уновому місті, характерні прикмети якого ми могли упізнати на скульптурних зображеннях іяке простягалося на сотні миль вобидва боки уздовж гірських хребтів, що його неможливо було цілком охопити поглядом навіть зборту літака, як вважалося, збереглося кілька священних каменів зпершого міста на морському дні, їх через багато віків викинуло на поверхню під час загального зміщення пластів.

			

			

			VIII

			

				Певна річ, ми із Денфортом із найбільшою цікавістю та острахом вивчали на барельєфах усе, що стосувалося місця нашого перебування. Таких «місцевих» матеріалів виявилося більш ніж достатньо, акрім того, узаплутаному лабіринті вулиць нижньої частини міста нам пощастило знайти надзвичайно старий будинок, на стінах якого, хоч іпотрісканих через близьку розколину, збереглися скульптурні зображення пори занепаду, що розповідали історію цієї місцевості значно розлогіше, ніж карта доби пліоцену, зякої ми почерпнули останню інформацію про доісторичний світ. Це був останній будинок, який ми ретельно обстежили ізнайшли те, що визначило нашу наступну мету.

				Безумовно, ми перебували водному знайдивніших, найтаємничіших інайжахливіших куточків земної кулі. Серед усіх місць на Землі це було найдавнішим, іми тепер майже впевнилися втому, що цей нагірний край ієлегендарним страхітливим плато Ленґ, яке не бажав згадувати навіть божевільний автор Некрономікона. Велике гірське пасмо було неймовірно довгим— воно починалося зневисокого ланцюга на Березі Луїтпольда біля моря Ведделла іперетинало майже весь континент. По-справжньому висока його частина вигиналась масивною дугою між 82градусом південної широти і60градусом східної довготи та 70градусом південної широти і115градусом східної довготи, зверненою своїм увігнутим боком до нашого табору, атим кінцем, що підступав до моря, вона переходила увидовжену лінію скутого льодом морського узбережжя, де Вілкс[128] іМосон [129]помітили ці гори неподалік Південного полярного кола.

				Однак попереду нас чекали ще жахливіші витівки Природи. Яуже згадував, що ці вершини вищі за Гімалаї, однак різьблені зображення не дозволяють мені назвати їх найвищими земними горами. Ця зловісна честь, поза сумнівом, належить чомусь такому, що взагалі не знайшло відображення на більшості барельєфів, ілиш незначна частина зображень торкалася цієї теми зочевидною відразою іпобоюванням. Здається, існувала частина прадавньої суші, що першою виринула зморської безодні, коли Земля породила Місяць, аДревні прилетіли зі своїх зірок, іяка, вважалося, приховувала якесь неясне іненазване зло. Зведені там міста передчасно руйнувалися або їх несподівано покидали мешканці. Апізніше, коли унижньокритську добу перші катаклізми струсонули Землю, серед жахливого грому йхаосу зрозверзстої безодні раптом піднеслися страхітливі гірські вершини— наша планета дістала найвеличніші йнайстрашніші гори.

				Якщо масштабу на барельєфах дотримано, ці жахливі велетні були набагато вищі за сорок тисяч футів[130], суттєво перевершуючи вражаючі Гори божевілля, які ми не так давно перетнули. Як виявилося, вони простягались від 77градуса південної широти і70градуса східної довготи до 70градуса південної широти і100градуса східної довготи менш як за триста миль від мертвого міста, тож, якби не молочно-білий туман, ми моглиб розгледіти на заході їхні страхітливі піки. Їхній північний край можна було так само побачити здовжелезної берегової лінії Землі Королеви Мері біля Південного полярного кола.

				Упору занепаду декотрі зДревніх промовляли дивні молитви до вершин цих гір, однак жоден із них не зважився навіть наблизитись до них або хоч подумати, що за ними лежить. Їх ніколи не бачили очі людини, однак, вивчаючи ці зображення іперебуваючи під впливом навіяних ними почуттів, язполегкістю думав, що булоб добре, якби цього ніколи йне сталося. За цими вершинами уздовж берега проходить ще один гірський ланцюг— на Землях Королеви Мері та Кайзера Вільгельма, який захищає їх. Дякувати Богові, ще ніхто не зміг ані приземлитися, ані здертися на ці гори. Яуже не так скептично, як колись, налаштований стосовно давніх міфів істрахів іне буду глузувати зпереконаності тогочасного скульптора утому, що блискавка затримувалась над верхівками цих задумливих гір не просто так іщо таємниче сяєво лилося зних впродовж усієї нескінченної полярної ночі. Цілком можливо, що Кадат ухолодній пустці, про який згадують Пнакотикські рукописи, насправді єжахливою реальністю.

				Однак місцевість навколо була не менш дивною, хоча йне такою відверто демонічною. Невдовзі після заснування міста велике гірське пасмо перетворилося на вмістилище храмів, іна багатьох барельєфах можна було побачити, як гротескні, фантастичні башти підпирають небо там, де тепер ми бачимо лише щільно притиснуті одне до одного чудернацькі куби йфортечні вали. Зплином віків утворилися печери, що згодом стали печерними храмами. Упізніші часи підземні води розмили шари вапняку, ігори, передгір’я ідолини під ними перетворилися на справжній заплутаний лабіринт сполучених підземних печер іпроходів. Багато скульптурних зображень розповідало про обстеження Древніми глибоких підземних лабіринтів, аще про відкриття ними Стигійського моря, що ховається від сонячних променів глибоко улоні землі.

				Ця неозора темна безодня була створена великою річкою, яка текла від безіменних страхітливих гір на заході, повертала біля Гір божевілля ітекла уздовж цього ланцюга до Індійського океану між Землями Бадда йТоттена на Березі Вілкса[131]. Вона потроху розмивала вапняк на повороті, аж поки її підступні води досягли підземних печері, влившись уних, продовжили творити ще глибшу прірву. Кінець кінцем вона усім своїм повноводдям влилась угірські порожнини, астаре річище, що вело до океану, пересохло. Як ми з’ясували, значна частина пізнішої забудови міста розташована на місці колишнього висхлого русла. Зрозумівши, що сталося зрічкою, Древні задовольнили своє почуття прекрасного, прикрасивши різьбленням кам’яні схили гір, де могутній потік пірнає уцарство вічного мороку.

				Злітака ми бачили русло неіснуючої вже річки, над якою колись було перекинуто десятки вишуканих кам’яних мостів. Розташування річки на барельєфах із зображенням міста допомогло нам краще зрозуміти, як воно змінювалося на різних етапах своєї багатовікової історії; ми навіть спромоглися нашвидкуруч накреслити доволі повну карту знайприкметнішими місцями— площами, величними будівлями ітаким іншим, аби полегшити собі подальші дослідження. Досить скоро ми уже могли відтворити вуяві це вражаюче місто таким, яким воно було мільйон, десять або п’ятдесят мільйонів років тому; скульптурні зображення розповіли, як саме виглядали будівлі, гори та площі, околиці міста ікраєвиди на тлі пишної рослинності третинного періоду. Уся місцевість наче перебувала вполоні невимовної імістичної краси, ісприйнявши її, ямайже позбувся гнітючих інав’язливих думок, коли неймовірний вік міста імертва самотність застиглих масивних форм утьмяних відблисках криги важким тягарем лягали на мою душу. Втім, судячи збарельєфів, мешканці міста теж зазнавали нападів гнітючого страху, позаяк удеяких сценах Древні зі страхом сахаються від чогось— що ніколи не ставало темою скульптурних оздоблень— виявленого врічці, води якої принесли його від лячних західних гір через хащі оповитого диким виноградом саговнику.

				Ітільки водному будинку пізнішої забудови ми розгледіли на пошкодженому барельєфі ознаки майбутньої катастрофи, що призведе до спустошення міста. Поза сумнівом, мали бути йінші зображення такогож віку, розкидані по різних місцях, що свідчили про згасання творчої енергії йпрагнень митців доби непевності йпригнічення; ісправді, невдовзі ми отримали очевидні докази існування таких барельєфів. Але той виявився першим ієдиним, який ми змогли роздивитися. Ми хотіли продовжити огляд пізніше, однак, як яуже казав, нові обставини почали диктувати вибір іншої мети. Усьому приходить кінець— Древні втратили надію на майбутнє безхмарне життя уцих краях, аотже, іоздоблення стін припинилося. Остаточного удару завдало, звіснож, настання великих холодів, які колись охопили всю Землю, азполюсів так іне пішли. Це зледеніння поклало край існуванню легендарних земель Ломару іГіпербореї на протилежному кінці світу.

				Зараз важко сказати, коли саме вАнтарктиці почалися холоди. Ми вважаємо, що великий льодовиковий період настав п’ятсот тисяч років тому, але полюси ця кара Божа спостигла задовго до того. Ці дані ґрунтуються на припущеннях, однак цілком імовірно, що розкішні барельєфи було вирізьблено набагато раніше, ніж мільйон років тому, іщо місто насправді покинули задовго до того часу, який зазвичай вважають початком плейстоцену, тобто п’ятсот тисяч років тому, якщо виходити зуявлень про загальний розвиток Землі.

				На пізніх барельєфах видно ознаки збіднення рослинності ізанепаду життя Древніх. Упомешканнях з’являються обігрівачі, аподорожніх зображено загорненими утеплий одяг для захисту від морозу. Далі ми побачили низку картушів (на пізніх барельєфах довга смуга зображень часто переривається) зкартинами постійного зростання міграції до тепліших місць— хтось тікає уміста на дні моря біля далеких берегів, дехто спустився упідземні печери іпісля блукань увапнякових лабіринтах дістався до темної безодні підземних вод.

				Вочевидь, цей близький підземний океан іприхистив більшість переселенців. Поза сумнівом, частково тому, що це місце традиційно вважалося священним, проте визначальну роль могло зіграти те, що вцьому випадку зберігалася можливість продовжувати користуватись великими храмами усточених проходами горах, атакож зберегти величезне місто на суші як літню резиденцію ібазу для зв’язку зкопальнями. Сполучення між старим іновим поселенням стало більш ефективним завдяки покращенню та осучасненню існуючих шляхів, були прокладені йнові тунелі, що напряму з’єднували давню столицю зтемною безоднею,— ми все ретельно прорахували ізмаксимальною точністю накреслили тунелі та входи до них на карті. Було очевидно, що принаймні два тунелі пролягали неподалік того місця, де ми провадили дослідження. Обидва починалися на краю міста біля передгір’їв: один із них— менш як за чверть милі від нас, внапрямку старого русла ріки, адругий— упротилежному напрямку, десь удвічі далі.

				Схоже, подекуди упідземної безодні були іположисті береги, але Древні побудували нове місто під водою— поза сумнівом, через те, що вода там скрізь була теплою. Глибина невидимого моря, здається, була дуже значною, тому внутрішнє тепло планети могло забезпечити комфортні умови для життя як завгодно довго. Істотиж не мали проблем із пристосуванням до нетривалого— азгодом іпостійного— перебування під водою, адже ніколи не дозволяли своїм зябрам атрофуватися. Аще ми бачили чимало барельєфів зі сценами відвідин Древніми їхніх підводних родичів, атакож купання на дні великої річки. Та йвічний морок земних надр для раси, звичної до нескінченних антарктичних ночей, не був перешкодою.

				Попри занепад мистецтв, пізні барельєфи звражаючою майстерністю змальовували будівництво нового міста углибинах підземного моря. Древні підійшли до цього завдання дуже продумано: видобували угірських копальнях стійкі до води матеріали ізалучили до роботи кваліфікованих будівничих із сусіднього підводного міста, щоб домогтися найкращого результату. Будівничі доправили із собою все необхідне— клітинну масу для вирощування вантажних ітяглових шоґґотів іпротоплазму для фосфоресцентних світильників.

				Нарешті на дні Стигійського моря постало могутнє місто, яке за архітектурним стилем було дуже подібне до колишньої столиці на суші. Завдяки точним розрахункам під час будівництва на ньому майже не позначився загальний занепад. Вирощені нові шоґґоти були височенні на зріст імали неабиякий інтелект; вони розуміли накази івиконували їх згідною подиву швидкістю. ЗДревніми вони спілкувались, імітуючи голоси,— якщо вірити результатам розтинів, проведених бідолашним Лейком, вони видавали чутні здалеку мелодійні свисти— іпрацювали, підкоряючись не стільки гіпнотичному навіюванню, як раніше, скільки звичайним голосовим командам. Утім, їх тримали під постійним контролем. Фосфоресцентні організми забезпечували Древніх світлом ізлишком компенсували їм втрату полярного сяйва— невід’ємної прикмети антарктичних ночей.

				Інадалі розвивалися образотворче та орнаментальне мистецтво, хоча занепад позначився іна них. Унас склалося враження, що Древні усвідомлювали це івбагатьох випадках випередили політику Константина Великого, коли перенесли брили зособливо вишуканими зразками давнього різьблення зміста на суші під воду, як це зробив імператор учаси занепаду, позбавивши Грецію іАзію їх найкращих витворів, аби нова столиця Візантії виглядала величніше, ніж те могли забезпечити місцеві майстри. Те, що Древні не перенесли до нової столиці всіх скульптурних зображень, гадаю, пояснюється тим, що упродовж певного часу місто на суші не було цілковито покинуте. На той час, коли це таки сталося— імовірно, до початку на полюсі найлютіших морозів доби плейстоцену,— Древні, мабуть, були задоволені своїм тогочасним мистецтвом ізбайдужіли до мистецтва стародавніх різьбярів. Укожному разі, прадавні німі споруди навколо нас не зазнали значних втрат іне позбулися геть усіх скульптурних форм, хоча окремі найгарніші статуї ідеякі інші речі перенесли до нового міста під водою.

				Як явже казав, картуші та різьблені панелі, що розповіли нам цю історію, через брак часу були останніми, зякими ми встигли ознайомитися. Зних нам пощастило дізнатися, що Древні жили то уназемному місті влітку, то устолиці на дні підземного моря. Вони підтримували торговельні зв’язки зіншими підводними містами, віддаленими від узбережжя Антарктики. На той час приреченість міста на суші, мабуть, стала зрозумілою всім, бо на барельєфах можна було помітити чимало ознак вторгнення лютих холодів. Рослинність почала гинути, інавіть урозпал літа глибокий сніг остаточно не танув. Ящери вимерли майже всі, та йссавцям велося дуже скрутно. Аби робота на суші не зупинялася, шоґґотів, які на диво добре витримували морози, вирішили пристосувати до наземного життя, чого Древні не хотіли робити раніше. Життя на великій річці завмерло, аузбережжя верхнього моря спорожніло— там вижили самі лиш тюлені та кити. Усі птахи відлетіли, за винятком великих незграбних пінгвінів.

				Можна лише здогадуватись, що було далі. Як довго проіснувало місто на морському дні? Чи стоїть там ідосі серед вічного мороку цей кам’яний небіжчик? Чи, зрештою, замерзли підземні води? Яка доля спіткала інші міста на дні океану? Чи встиг бодай хтось із Древніх втекти на північ, перш ніж цю місцевість накрило крижаним покривалом? Сучасна геологія ніде не виявила ознак їхньої присутності. Чи були страхітливі Мі-Го загрозою для всього сущого на півночі? Хто може зпевністю сказати, що можуть до цього дня приховувати темні, незвідані безодні найглибших вод Землі? Ці істоти, схоже, були здатні витримувати будь-який тиск— рибалки подеколи виловлюють уморі дуже цікаві речі. Ічи насправді теорія китів-убивць пояснює загадкові страшні рубці на тілах морських котиків, на що років тридцять тому звернув увагу Борхгревінк[132]?

				Віднайдених Лейком особин ці припущення не могли стосуватися, адже геологічне оточення знахідки свідчило, що жили вони на самому світанку існування міста на суходолі. Судячи зрозташування завалу, їм було ніяк не менше тридцяти мільйонів років, аотже, за нашими міркуваннями, уїхні часи не існувало ані самого міста на дні моря, ані заповненої водою підземної печери. Вони знали буйну рослинність третинного періоду, ще геть молоде місто, вякому розквітали мистецтва, івелику річку, що несла води на північ уздовж могутніх гір аж до далекого тропічного океану.

				Але ми не могли не думати про цих істот— особливо про тих вісьмох, що найкраще збереглися ізникли зі спустошеного табору Лейка. Та історія була якоюсь незвичайною, геть не вкладалась урамки нормального, хоча ми йнамагались пояснити усе несподіваним нападом божевілля укогось із команди: ці страхітливі могили, кількість ісама природа того, що зникло… іте, як щез Гедні… інеземна твердість плоті доісторичних химер, ірізноманітні дивні особливості представників цієї раси, про які нам розповіли барельєфи… Ми зДенфортом багато чого побачили протягом кількох останніх годин, тож були готові взяти на віру ізберегти страшні та неймовірні таємниці первісної Природи.

			

			

			

			IX

			

				Явже згадував, що вивчення барельєфів поставило перед нами нову мету. Вона стосувалася тунелів, які вели до темного підземного світу, про існування якого ми раніше навіть не здогадувалися, але зараз прагнули знайти іобстежити. Дослідивши різьблені зображення, ми дійшли висновку, що пройшовши близько милі одним із найближчих тунелів, який круто спускається донизу, ми опинимося біля скель на краю запаморочливо глибокої безодні, яку ніколи не освітлюють сонячні промені; по обидва боки цієї прірви Древні обладнали проходи до скелястого берега схованого під вічним покровом темряви океану. Знаючи тепер про його існування, ми не могли опиратися спокусі на власні очі побачити цю неймовірну безодню. Ірозуміли— аби здійснити свій задум, треба вирушати на пошуки негайно, не відкладаючи до наступної слушної нагоди.

				Була восьма вечора, ми не мали запасних батарей, щоб забезпечити безперебійне освітлення за допомогою ліхтариків. Ми майже безперервно упродовж п’яти годин присвічували ними, коли робили замальовки іобстежували нижній рівень міста, атому наших сухих електричних батарей вистачить щонайбільше на чотири години. Втім, якщо користуватися тільки одним ліхтарем івмикати його лише вособливо цікавих або небезпечних місцях, можна без ризику подовжити час його роботи. Ходити без світла по цих гігантських катакомбах— справа небезпечна, аотже, якщо вирушати до безодні, доведеться відмовитись від подальшого розшифровування настінних зображень. Звісно, ми мали намір знову відвідати це місце ікілька днів, аможливо, навіть тижнів присвятити його ретельному вивченню іфотографуванню— цікавість уже давно взяла гору над страхом, але зараз треба було без зволікань рушати. Наші запаси паперу для позначення шляху дуже зменшилися, іхоча нам не хотілося використовувати для їх поповнення записники чи альбоми для малювання, усеж довелося пожертвувати задля цього одним великим зошитом. Унайгіршому випадку почнемо робити зарубки на камені, інавіть заблукавши, зможемо рухатися котримось із тунелів, аж поки не видибаємо на світло. Якщо, звичайно, матимемо вдосталь часу для спроб іпомилок. Іось, палаючи завзяттям, ми рушили увизначеному напрямку до найближчого тунелю.

				Якщо вірити настінним зображенням, на основі яких ми накреслили карту, потрібний нам тунель міг пролягати не більш як за чверть милі від того місця, де ми перебували; на нашому шляху траплялися міцні будівлі, до яких цілком можна було потрапити, однак треба було йти під товщею льоду. Вхід до тунелю мав бути упідмурівку, починаючись від найближчого до гірських хребтів кута великої п’ятикутної споруди, вочевидь, громадської або культової. Одначе ми ніяк не могли пригадати, чи бачили щось подібне зповітря, атому зробили висновок, що горішня її частина або сильно пошкоджена, або цілком зруйнована внаслідок розламу криги. Якщо це так, тунель, вірогідно, міг бути завалений, аотже, нам лишалось тільки спробувати пройти іншим тунелем, що починався майже за милю на північ. Русло річки не дозволяло потрапити до південних тунелів, іякби виявилося, що обидва найближчі до нас завалені, булиб усі підстави сумніватися, що батареї дозволять дістатися до наступного північного тунелю, до якого йти іще понад милю.

				Коли ми просувалися похмурим лабіринтом зкомпасом ікартою вруках, перетинаючи кімнати йкоридори на різних стадіях занепаду, сходячи пандусами, крокуючи по горішніх поверхах імістках, знову спускаючись донизу, натикаючись на завалені проходи йкупи уламків, подеколи майже бігцем долаючи бездоганно чисті вцілілі споруди, часом обираючи хибний напрямок іповертаючись назад (утаких випадках ми підбирали клаптики паперу), аінколи навіть опиняючись на дні відкритої шахти, вяку потрапляло або, точніше, ледве просотувалося денне світло, на всьому шляху нас із непереборною силою вабили вкриті скульптурними зображеннями стіни. Декотрі розповідали про речі величезної історичної ваги, ітільки сподівання ще не раз повернутися примирило нас із необхідністю проминути їх, не зупиняючись. Всеж час від часу ми уповільнювали ходу івмикали другий ліхтарик. Якби унас була зайва плівка, миб на хвильку зупинились ісфотографували деякі барельєфи, апро замальовки не могло бути ймови, адже на це потрібно чимало часу.

				Язнову наближаюся до такого місця усвоїй розповіді, де виникає величезне бажання промовчати або відбутися натяками. Однак важливо викласти усе якє, щоб пояснити моє прагнення відохотити людей від подальших досліджень Антарктиди. Якщо вірити розрахункам, ми підійшли дуже близько до входу втунель, пройшовши через місток на другому поверсі до кутової частини п’ятикутної споруди іспустившись унапівзруйнований коридор, особливо щедро прикрашений по-декадентськи детальними скульптурами, вочевидь культового призначення, зпізнього періоду розвитку міста, коли близько восьмої тридцяти вечора Денфорт своїм по-юнацькому гострим нюхом вловив якийсь незвичайний запах. Якби знами був пес, ядумаю, він попередивби нас ще раніше. Спочатку ми не могли зрозуміти, що сталося зраніше свіжим ічистим повітрям, та за мить наша пам’ять дала чітку відповідь. Яспробую без недомовок розказати все якє. Ми відчули запах, який спочатку слабко, але надалі уже непомильно нагадував той, від якого нас знудило біля розкритої могили одного зі страховиськ, що його розтинав бідолаха Лейк.

				Звісно, на той час це пояснення не було настільки очевидним, як зараз. Ми знаходили кілька вірогідних причин появи запаху інерішуче зупинялися, обмірковуючи наступні кроки. Найважливіше, ми вирішили не зупинятися, адже зайшли надто далеко, аби тепер втратити нагоду про все дізнатися івідступити перед непевною загрозою. Укожному разі, всі наші підозри здавалися неймовірними, таких речей просто не буває унормальному житті. Мабуть, суто підсвідомо, інстинктивно ми дещо пригасили наш єдиний ліхтарик, більше не відчуваючи бажання вивчати похмурі барельєфи, що загрозливо витріщалися на нас згнітючих стін, іобережно, навшпиньки рушили далі, місцями долаючи купи каміння, яких траплялося щораз більше на засміченій підлозі.

				Зір та нюх Денфорта виявилися кращими за мої, тож саме він перший звернув увагу на дивні речі серед уламків, коли ми проминули чимало напівзруйнованих аркових проходів до кімнат ікоридорів нижнього поверху. Не було схоже, що вони так іпролежали тут незліченні тисячоліття, аколи ми обережно додали світла, то побачили щось подібне до смуги, наче тут нещодавно щось тягли. Серед такого сміття неможливо було знайти чітких слідів, але там, де воно лежало рівним шаром, сліди були помітнішими іздавалося, ніби тягли щось важке. Одного разу ми зауважили паралельні лінії слідів, наче від полозів. Це змусило нас ще раз зупинитися.

				Іпід час цієї зупинки— цього разу одночасно— ми відчули ще один запах. Парадоксально, але він налякав нас іменше, ібільше за попередній— страшний не сам по собі, однак невимовно жахливий уцьому місці йза цих обставин… хіба що це якось пов’язано зГедні… Адже пахло таким звичайним ізнайомим бензином.

				Язалишаю психологам право розбиратись уподальшій мотивації наших дій. Тепер ми усвідомлювали, що на це похмуре кладовище епох прокралося щось подібне до страховиськ із табору Лейка, атому не лишалося жодних сумнівів, що на нас чекає зустріч із чимось дотепер— або принаймні донедавна— невідомим. Однак, попри це, ми рушили вперед— чи то цікавість не давала нам спокою, чи то запал, чи то самообман, аможе, ми переймалися думкою про відповідальність за долю Гедні— чому ні? Денфорт пошепки заговорив про слід на розі однієї звулиць серед руїн міста, атакож про почуті ним слабкі протяжні звуки— надзвичайно важливе спостереження, враховуючи звіт Лейка про розтин; втім, це могло бути іпідземним відгомоном гірських вітрів. Денфорту також здалося, що невдовзі після дивних звуків він буцімто почув щось подібне, але уже знерозвіданих катакомб. Усвою чергу, ятеж пошепки нагадав йому, вякому стані був табір— скільки усього зникло, іяк один схиблений, виживши, міг замислити неможливе— божевільну подорож через гірські перевали, апісля того ще йспуск унезнайомий первісний кам’яний мегаполіс…

				Проте ми ніяк не могли ні вчому переконати ні один одного, ні самих себе. Завмерши на місці, ми вимкнули ліхтарик ітільки тоді помітили, що темрява навколо нас не була цілковитою, бо тоненьким промінчиком згори сюди потрапляло денне світло. Мимохіть ми рушили далі, час від часу вмикаючи ліхтарик, аби освітити дорогу. Потривожені уламки справили на нас сильне враження, ми ніяк не могли забути про сліди серед них, азапах бензину тим часом ставав усе сильнішим. Нам траплялося чимраз більше завалів, які перешкоджали просуванню, іневдовзі ми зрозуміли, що далі дороги нема. Наші песимістичні здогадки щодо глибокої розколини, яку ми помітили зповітря, виявилися цілком слушними. Пошуки втунелі зайшли углухий кут, ми не могли дістатися навіть місця, де починається вхід убезодню.

				Ліхтарик освітив гротескні різьблені барельєфи на стінах глухого коридора, де ми стояли, кілька завалених уламками дверних отворів, ізодного тхнуло бензином, майже забиваючи інший, дуже різкий запах. Придивившись пильніше, ми зауважили, що уламки зпроходу прибрали зовсім нещодавно. Хай яким було те зачаєне страхіття, пряма дорога до нього лежала саме через цей отвір. Гадаю, нікого не здивує, що нам довелося довгенько постояти, перш ніж зважитися іти далі.

				Іколи ми все-таки насмілились увійти вцю чорну арку, нашою першою реакцією було полегшення, адже посеред прикрашеної різьбленням ізаваленої сміттям кімнати, правильного куба зі стінами завдовжки близько двадцяти футів, не було геть нічого такого, що могло привернути нашу увагу, тож ми інстинктивно, хоч інамарно, почали шукати наступні двері. Аж раптом завдяки гострому зору Денфорт помітив, що хтось розворушив уламки на підлозі, іми увімкнули обидва ліхтарики на повну потужність. Утому, що ми побачили, не було нічого незвичайного, але явсе одно розповім про цю знахідку зогляду на її значення. На недбало зрівняній купі уламків лежали кілька дрібних предметів, азодного краю зовсім нещодавно розлили чималенько бензину, тож навіть урозрідженому повітрі цього високогірного плато відчувався його різкий запах. Коротше кажучи, це міг бути тимчасовий табір істот, які, подібно до нас, через несподіваний обвал тунелю зупинилися на шляху до безодні.

				Скажу відверто: усі розкидані речі були зтабору Лейка, ісеред них бляшанки, відкриті таким самим дивним способом, як ібачені на тому нещасливому місці, аще багато обгорілих сірників, три ілюстровані книжки зплямами невідомого походження, порожній каламар, зламана авторучка, дивно покраяні клапті хутра ібрезенту знаметів, батарея для електричного ліхтарика зінструкцією, коробка від такого, як унас, обігрівача ірозкидані зім’яті папірці. Від одного вигляду цих речей ставало млосно, та коли ми розгладили папірці іпобачили, що на них намальовано, то зрозуміли, що найгіршим було саме це. Утаборі ми натрапили на деякі дивно поцятковані папери, тож могли підготуватися до чогось подібного, однак витримати побачене удоісторичних склепах жахливого міста було неможливо.

				Божевільний Гедні міг відтворити групи цяток, зімітувавши візерунки на зеленкуватих мильних каменях, відтворити їх утомуж вигляді на п’ятикутних могилах похованих чудовиськ. Вінже міг похапцем зробити грубі замальовки— вдалі іне дуже— із зображенням прилеглих частин міста, позначивши шлях від обведеного колом об’єкта, розташованого осторонь нашого попереднього маршруту— великої циліндричної башти, зображеної на барельєфах; нам зборту літака вона здалася великою круглою дірою— до п’ятикутної споруди ісамого входу втунель. Він міг, яповторюю, зробити такі малюнки; те, що лежало перед нами, поза сумнівом, було так само скопійовано вкрижаному лабіринті зякихось барельєфів пізнього періоду, хоча йне зтих, які послужили джерелом для наших креслень. Однак чого цей незугарний маляр ніколи не зумівби зробити, то це відтворити неповторний стиль іточність малюнка, рівень якого, попри очевидну поспішність інедбалість, значно перевершував різьблення, зякого роблено копію; характерну інепомильно впізнавану техніку Древніх доби розквіту нині мертвого міста.

				Хтось назве нас із Денфортом божевільними, бо після усього цього ми не кинулись навтьоки, рятуючи життя, оскільки висновки— хай навіть ідикі— напрошувалися самі собою, інема потреби пояснювати моїм читачам, якими вони були. Можливо, ми таки втратили розум— хібаж яне називав ці страшні місця горами божевілля? Але здається, що мене охопив той самий запал, який змушує інших вистежувати хижаків уджунглях Африки, аби дослідити їхнє життя чи сфотографувати. Іхоч як ми були паралізовані страхом, десь углибині наших душ палахкотів незгасимий вогник цікавості, що, зрештою, іпересилив наші страхи.

			Звісно, ми не прагнули зустрітися віч-на-віч зтим— або зтими— хто, як ми знали, тут побував, але унас складалося враження, що вони вже пішли. Уже, мабуть, знайшли поблизу інший хід до безодні іпройшли ним, тепер на них чекає зустріч із чорними як ніч залишками минулого вйого останньому притулку— притулку, якого вони ніколи не бачили. Або, якщо іцей тунель заблокований, могли піти на північ шукати інший. Ми не забували, що вони здатні обходитися без світла.

				Вертаючись подумки до цієї миті, яне можу напевне сказати, які саме емоції нас тоді охопили, яких змін зазнали наші прагнення, що саме настільки загострило наші очікування. Зрозуміло, ми не хотіли зустрітися зтими, кого боялися; водночас, не заперечую, унас виникло зачаєне, підсвідоме бажання постежити за тими істотами із безпечного укриття. Ми не втратили непогамовного бажання побачити саму безодню, проте унас з’явилася нова мета, позначена великим колом на зім’ятому аркуші паперу. Ми без вагань упізнали вцьому загадковому символі дивну циліндричну башту знайдавніших барельєфів, яка зповітря видавалася величезною круглою дірою. Навіть на цьому поспіхом зробленому кресленні вона справляла неймовірне враження ізмушувала думати, що нижче рівня криги убашті може бути щось надзвичайно важливе, скажімо, якісь небачені архітектурні дива.

				Судячи із зображень на барельєфах, башту звели унеймовірно давні часи серед найперших споруд міста. Якщо уній збереглися барельєфи, вони можуть мати надзвичайно важливе значення. Більше того, десь там міг відшукатися шлях до горішнього світу— значно коротший за наш, так ретельно позначений клаптиками паперу. Можливо, саме ним іскористалися інші шукачі безодні.

				Хай там як, ами почали звивчення тих жахливих начерків, дуже подібних до наших, апотім рушили узворотному напрямку вбік круглої позначки на схемі— цим шляхом уже вдруге могли пройти наші безіменні попередники. Десь там мав починатися ще один тунель. Яне хочу описувати всієї нашої подорожі, під час якої ми намагались якомога ощадливіше витрачати папір, позаяк це був той самий маршрут, яким ми йпотрапили сюди, хіба що тепер він пролягав внизу, часом спускаючись до найнижчих рівнів. Повсякчас ми помічали серед уламків ісміття під ногами тривожні сліди, аколи запах бензину залишився далеко позаду, уніздрі знову вдарив спочатку слабкий, анадалі стійкий інеприємний запах. Згодом дорога відхилилася від нашого попереднього маршруту, іми час від часу світили ліхтариком на стіни імайже завжди бачили знайомі барельєфи, які, схоже, були для Древніх головним джерелом естетичної насолоди.

				Близько дев’ятої тридцяти вечора усклепінчастому коридорі, скута льодом підлога якого, здавалося, ішла під землю, астеля нижчала зкожним кроком, ми помітили попереду яскраве світло івимкнули ліхтарик. Як виявилося, ми наблизились до великого круглого майданчика ідо відкритого місця лишилось не так ібагато. Коридор закінчувався на диво низькою як для мегалітичних руїн аркою, проте крізь неї ми встигли багато всього побачити, ще поки наближалися. За аркою була чимала— щонайменше двісті футів удіаметрі— захаращена уламками площа, від неї розходилися засипані сміттям склепінчасті коридори на кшталт того, яким ми щойно прийшли. Стіни були— увидних нам місцях— щедро оздоблені спіральною смугою гігантських барельєфів, що, попри руйнівні наслідки перебування просто неба, виглядали справжніми мистецькими шедеврами, зякими не могло зрівнятися ніщо зпобаченого нами раніше. Засмічену підлогу вкривав товстий шар льоду, іми зробили припущення, що справжнє дно циліндричної споруди лежить десь глибше.

				Проте головною прикметою цього місця був велетенський кам’яний пандус, який проходив повз коридориі, різко повернувши, закручувався висхідною спіраллю всередині колосальної циліндричної стіни подібно до своїх двійників, що колись обвивали могутні вежі та зікурати стародавнього Вавилона. Тільки швидкість польоту ізначна відстань не дали нам побачити цього шляху іскористатися ним, тому ми були змушені шукати інші стежки під крижаний щит. Пебоді мігби сказати, який інженерний принцип лежав уоснові цієї конструкції, анам із Денфортом лишалося тільки дивуватися ізахоплюватися. Ми бачили потужні кам’яні консолі та підпори, але не розуміли, як усе це тримається. Вся споруда від самого низу іаж до вершини башти чудово збереглася— надзвичайно дивна обставина, враховуючи, що стояла вона просто неба, апандус великою мірою допоміг врятувати від руйнування дивовижні космічні скульптури на стінах.

				Ступивши на огорнуте присмерком дно цього страшного циліндра— поза сумнівом, найдавнішої споруди, що потрапляла нам на очі, вік якої був ніяк не менший за п’ятдесят мільйонів років,— ми побачили, що стіна зпандусом підноситься на висоту не менше шістдесяти футів. Судячи зусього, товщина зовнішнього шару криги мала бути близько сорока футів, адже діра, яку ми помітили злітака, зяяла унагромадженні кам’яних уламків близько двадцяти футів заввишки, її на три чверті прикривали масивні вигнуті стіни вищих зруйнованих споруд. Якщо вірити скульптурним зображенням, первісна башта стояла посеред величезної круглої площі, сягаючи висоти п’ятисот-шестисот футів, зкількома ярусами горизонтальних дисків ближче до вершини, аверхній увінчували голкоподібні шпилі. Очевидно, більша частина мурування обсипалась назовні— щасливий збіг, адже віншому випадку пандус міг зруйнуватися ізавалити башту уламками всередині. Пандус ібез того був добряче пошкоджений, аот проходи на дні, схоже, нещодавно трохи розчистили.

				Ми майже миттєво дійшли висновку, що незнайомці спускалися саме цим шляхом, ібулоб логічно нам самим піднятися нагору, вийти тим самим шляхом, дарма що ми накидали клаптиків паперу. Вхідний отвір башти був не далі від передгір’їв інашого літака, ніж великий будинок зтерасою, через який ми потрапили до міста, івсі подальші пошуки під час цієї подорожі варто розпочинати саме зцього місця. Може здатися дивним, але нас не полишали думки про можливість вирушити сюди умайбутньому навіть після усього, що ми бачили іпро що здогадувалися. Івже коли ми обережно пробиралися через купи уламків удворі великої споруди, незвичайне видовище змусило нас на мить забути про все інше.

				За краєм нижньої частини пандуса, узахищеному від поглядів куточку, стояли троє зв’язаних разом саней. Це йбули ті сани, що зникли зтабору Лейка, але тепер вони виглядали доволі пошарпаними, їх, напевно, тягли через безсніжні каменисті ділянки землі, по уламках, переносили на руках угеть непрохідних місцях. Вони були акуратно зв’язані, ана них, стягнуті ременями, лежали такі знайомі усім нам речі: бензиновий пальник, каністри зпальним, ящики зінструментами, бляшанки зконсервованими продуктами, загорнуті вбрезент книжки, ще якісь клунки із хтозна чим— усе зтабору Лейка. Після знайденого раніше ми якоюсь мірою були готові до такого розвитку подій, але справжній шок ми пережили, коли розв’язали один із брезентових пакунків, чиї обриси чимось нас стривожили. Схоже, як іЛейк, незнайомці цікавилися типовими видами, адже перед нами лежали заморожені тіла, добре збережені, рани на шиї заліплені пластиром, ретельно замотані, аби запобігти подальшому їх пошкодженню. Це були тіла юного Гедні та зниклого пса.

			

			

			X

			

				Можливо, хтось назве нас бездушними, якщо не божевільними, бо навіть після цієї страшної знахідки ми не полишили думок про північний тунель ібезодню. Про це імовиб не було, якби особливі обставини не спонукали нас круто змінити плани. Ми накрили тіло бідолашного Гедні брезентом іприголомшено стояли над ним, неспроможні висловити бодай слово; зцього стану нас вивели дивні звуки— перші звуки, почуті після спуску впідземну частину міста звулиць, де завивав гірський вітер, долітаючи зі своїх неземних висот. Узабутому світі смерті земні, знайомі звуки пролунали так несподівано ілячно, що зруйнували залишки уявлень про космічну гармонію значно успішніше, ніж будь-які інші.

				Чужинський свист не вразивби нас, адже результати проведеного Лейком розтину готували до чогось подібного, аще наша хвороблива уява після всіх жахів утаборі змушувала укожному посвисті вітру вчувати щось лихе, та йчого іще можна було чекати від диявольської країни одвічної смерті. На цвинтарі минулих епох імає лунати голос минулих епох. Утім, цей звук розбив на друзки усі наші глибоко вкорінені уявлення— непохитне сприйняття антарктичного континенту як пустелі, цілком іостаточно позбавленої будь-яких ознак звичного життя, на кшталт безживного диска Місяця. Почуте аж ніяк не нагадувало таємничих звуків похованої упрадавні часи диявольської істоти, чию морозну кам’яну твердість здолало полярне сонце. Натомість цей звук видавало створіння сміховинно звичайне, до якого ми звикли ще за час плавання поблизу берегів Землі Вікторії іперебуваючи втаборі узатоці Мак-Мердо; ми не сподівалися його тут почути, його просто не могло тут бути. Коротше кажучи, десь хрипко іпронизливо верещав пінгвін.

				Здушений звук долинав з-під льоду, зякогось місця навпроти коридора, яким ми прийшли,— десь там був інший прохід до великої безодні. Живий морський птах умісці, від початку часів позбавленому будь-яких форм життя, міг означати лиш одне, проте спершу ми хотіли пересвідчитись уреальності цих звуків. Івони почулися знову, але цього разу, здавалося, уже зкількох горлянок. Шукаючи їх джерело, ми пройшли під нещодавно розчищену арку. Узявши, хоч іне без внутрішнього спротиву, додатковий запас паперу збрезентового клунка на санях, ми продовжили кидати папір за собою, коли денне світло залишилося позаду.

				Крига зникла, підлога була всіяна детритом[133], іми чітко бачили дивні сліди— щось тягли, аДенфорт знайшов чіткий відбиток— зрозуміло який. Ми йшли на крики, ісаме десь уцьому напрямку, як нам підказували карта ікомпас, мав бути вхід до північного тунелю; ми зраділи, що можна пройти через цокольні та перші поверхи, без будь-яких містків. За схемою, тунель мав починатися біля підмурівка великої пірамідальної споруди, яку ми пам’ятали ще зобльоту. На наш погляд, вона чудово збереглася. Просуваючись цим шляхом, ми освітлювали дорогу одним ліхтариком іскрізь помічали безліч барельєфів, але навіть не зупинялися їх оглянути.

				Несподівано попереду вигулькнув незграбний білий силует, іми швидко увімкнули другий ліхтарик. Дивно, але пошук джерела звуків відволік наші думки від того, що могло чигати десь зовсім поруч, ізмусив забути попередні страхи. Ті, хто лишили припаси укруглій споруді, могли повернутися після розвідувальної вилазки до безодні, однак ми чомусь забули остерігатися, буцім їх ніколи йне було. Біла вайлувата істота мала щонайменше шість футів зросту, однак майже одразу ми зрозуміли, що вона— не зтих, хто навідався до табору Лейка. Ті були вищі на зріст, темнішіі, як свідчили скульптурні зображення, пересувались по землі швидко йупевнено, навіть незважаючи на пристосовані до підводного життя мацаки. Втім, не стану лукавити, ми перелякались. На якусь мить нас скував примітивний жах, значно сильніший за найгірші та цілком обґрунтовані страхи через інших. Але напруга почало спадати, позаяк біла істота звернула впрохід під аркою ліворуч, де приєдналася до двох своїх родичів, які прикликáли її пронизливими криками. Істота виявилася звичайним пінгвіном, хоча йналежала до невідомого виду іза розміром значно перевищувала найбільших королівських пінгвінів, до тогож була на диво відразлива через альбінізм іповну сліпоту.

				Коли ми пройшли за цією істотою під арку іспрямували світло ліхтарів на байдужу до нас групку зтрьох особин, то побачили, що всі вони були сліпими альбіносами— представниками досі невідомого науці виду гігантських пінгвінів. Своїми незвичайними розмірами вони нагадували первісних пінгвінів, зображених на барельєфах Древніх, іми майже одразу збагнули, що маємо справу знащадками тих самих тварин, які вижили під час холодів, переховуючись утепліших місцях під землею, де вічна пітьма позбавила їх пігментації ізору, залишивши замість очей непотрібні тепер вузькі щілини. Ми не мали сумнівів, що вони ітепер живуть десь на берегах великої безодні, яку ми шукали, ісвідчили, що вона йдосі існує, зігріває іслугує притулком для живих істот; це сповнювало нашу уяву незвичайними іхвилюючими образами.

				Нам було цікаво, що змусило цих трьох птахів покинути звичне середовище. Стан великого мертвого міста ітиша уньому недвозначно свідчили, що немає сенсу говорити про сезонну міграцію, аочевидна байдужість трійці до нашої присутності змушувала сумніватися, що група тих інших могла їх сполохати, коли йшла через ці місця. Чи могли вони напасти або спробувати поповнити запас м’яса коштом пінгвінів? Навряд чи ядучий, нестерпний для собак запах міг викликати такуж відразу йупінгвінів, адже їхні предки жили уповній злагоді зДревніми, імирне співіснування між ними могло тривати убезодні необмежено довго. Ми пошкодували— цілком удусі представників чистої науки,— що не можемо сфотографувати цих незвичайних істот,і, залишивши позаду їхні пронизливі крики, рушили по слідах пінгвінів до безодні, віснуванні якої більше не сумнівалися.

				Незабаром ми вже спускалися довгим низьким коридором без дверей ібарельєфів ізрозуміли, що нарешті наближаємося до входу втунель. Проминули іще двох пінгвінів ічули десь неподалік крики інших. Несподівано коридор обірвався увеличезній печері, іми затамували подих, побачивши правильну півкулю діаметром добрих сто ізаввишки п’ятдесят футів, розташовану, вочевидь, глибоко під землею; від неї вусі боки розходилися низькі проходи, ілиш один зяяв чорним склепінчастим отвором заввишки п’ятнадцять футів. Це ібув вхід до великої безодні.

				Вигадливе різьблення над головою, ймовірно, відтворювало зоряне склепіння первісного неба, під ним вешталися пінгвіни-альбіноси, чужі тут, незрячі ідо всього байдужі. Чорний тунель круто спускався вниз, уневідомість, вхід до якого прикрашали химерні візерунки. Схоже, від цього таємничого отвору ішов потік теплого повітряі, як нам здалося, якихось підозрілих випарів. Яких іще живих істот, окрім пінгвінів, могла приховувати неосяжна безодня внизу, мереживо підземних ходів івелетенські гори? Ми почали підозрювати, що димок над вершинами гір, який бідолашний Лейк вважав проявом вулканічної активності, ами помітили навколо увінчаної фортечним муром вершини, міг бути просто парою, що піднімалася знезмірних підземних глибин.

				Тунель, принаймні на самому початку, був п’ятнадцяти футів завширшки істількиж заввишки; стіни, підлога ісклепіння викладені змегалітичних брил. Стіни де-не-де прикрашали простенькі картуші устилі пізнього періоду, всі конструкції та різьблення чудово збереглися. Підлога була досить чиста, за винятком хіба пінгвінячих слідів урозсипах детриту, які вели зі сферичної печери назовні, атакож відбитків ніг тих інших, що вели досередини. Що далі ми просувались, то ставало тепліше, ізовсім скоро нам довелося порозстібати теплий верхній одяг. Було цікаво, чи єглибоко під водою вулканічна активність інаскільки тепла вода утому підземному морі, яке ніколи не зігріває сонце? Невдовзі кладка поступилася місцем голому каменю, хоча сам тунель зберіг пропорції, арізьблення незмінно прикрашало його стіни. Подеколи спуск ставав занадто крутим, тож прадавні майстри вирізали упідлозі жолобки. Кілька разів ми помічали отвори не позначених на схемі невеликих бічних проходів, які, втім, не могли ускладнити нам повернення, радше навпаки— на випадок небажаної зустрічі ми моглиб там сховатися. Уповітрі висів дуже різкий незнайомий запах. За таких обставин наважитися увійти до тунелю було чистісіньким безглуздям на межі самогубства, проте удеяких людей жага пізнання просто нездоланна— саме ця жага привела нас до таємничої полярної пустелі. Дорогою ми зустріли кількох пінгвінів іпочали гадати, скільки ще лишилося пройти. Якщо вірити вирізьбленій схемі, до самої безодні треба було йти крутим спуском близько милі, однак попередні мандри навчили нас не зовсім довіряти масштабам різьблених карт.

				За чверть милі запах став просто нестерпним, іми почали минати бічні проходи дуже обережно. Випарів, як при вході до тунелю, видно не було, але тільки через те, що бракувало контрасту зхолодним повітрям. Швидко теплішало, іми навіть не здивувалися, натрапивши на недбало кинутий ідобре нам знайомий теплий одяг. Там були хутряні речі інаметова тканина, що зникли зтабору Лейка; ми не стали зупинятися івивчати, яких дивних форм надали цим речам викрадачі. Одразу після цього ми помітили різке збільшення кількості та розмірів бічних проходів ізробили висновок, що дісталися району передгір’їв, густо оплетеного мережею підземних тунелів. До незнайомого запаху додався новий, невідомого походження, але не менш відразливий— наче тхнуло гнилою плоттюі, можливо, якимись підземними грибами. Несподівано тунель став ширшим і— карти нас до цієї зміни не підготували— перетворився на простору, еліптичної форми печеру, ймовірно природного походження, зрівною підлогою, приблизно сімдесяти п’яти футів завдовжки іп’ятдесяти завширшки; величезні бічні проходи вели знеї утаємничу пітьму.

				Хоча зпершого погляду печера іздалася нам природною, оглянувши її при світлі двох ліхтарів, ми припустили, що виникла вона після штучного руйнування простінків між суміжними порожнинами. Самі стіни були нерівні, зі склепінчастої стелі гронами звисали сталактити, аот кам’яну підлогу наче щойно підмели— ніяких уламків, детриту чи навіть пилу. За подібних обставин така чистота здавалася вкрай незвичайною. Таж картина була іувеликих бічних проходах— скрізь, за винятком коридора, яким ми сюди потрапили, іця обставина нас дуже спантеличила. Дивний новий запах, що домішався до попереднього, тут був надзвичайно уїдливим імайже повністю його витіснив. Щось увсьому цьому місці, вйого гладенькій, майже вилизаній підлозі вразило нас навіть більше за диявольські речі, які нам довелося побачити раніше.

				Вигляд найближчого проходу івеликі купи посліду пінгвінів уньому не дозволяли сумніватися— з-поміж розмаїття таких самих великих проходів ми вибрали правильний. Менше зтим, ми вирішили знову кидати папір на випадок можливих ускладнень, адже на сліди упилюці можна було більше не розраховувати. Ми рушили далі, освітлюючи ліхтариком стіни тунелю, аж раптом застигли від несподіванки, помітивши вцій його частині суттєві зміни урізьбленні. Звіснож, ми розуміли, що вчаси будівництва цього тунелю мистецтво Древніх значно занепало, бо на власні очі помітили суттєве зниження рівня виконання арабесок на пройденому шляху. Але зараз, углибшій частині печери, ми стали свідками змін настільки разючих, що це не піддавалося поясненню: іформа, іякість виконання зазнали такого занепаду, такої деградації, якої не можна було йсподіватися.

				Ці нові роботи відзначалися грубою манерою виконання та недбалістю, їм бракувало тонкості упередачі деталей. Орнаментальні завитки мали занадто глибоке різьблення на кшталт де-не-де розкиданих картушів ураніше бачених приміщеннях, однак висота рельєфу не досягала загального рівня поверхні. Денфортові сяйнула думка, що це повторне різьблення— своєрідний палімпсест поверх старого істертого давнього малюнка. За своєю природою нове різьблення мало суто декоративний ішаблонний характер— це був грубий орнамент із спіралей та кутів, близьких за стилем до геометричних орнаментів Древніх, що здавалося радше пародією, аніж відтворенням давніх традицій. Нам не давала спокою думка, що естетичну складову техніки виконання почав доповнювати якийсь невловний, проте глибоко чужинський елемент. Як припустив Денфорт, ми мали справу здуже ретельно виконаною підміною. Сам малюнок був одночасно ісхожий, інесхожий на ті зразки, які ми звикли вважати уособленням мистецтва Древніх. Проте мене невідступно переслідувала думка про такі яскраві приклади змішання стилів, як недоладні скульптури Пальміри, що сліпо копіювали естетику римлян. Було очевидним, що інші також звернули увагу на смугу зрізьбленням— ми знайшли використану батарею від ліхтаря на підлозі біля одного знайприкметніших барельєфів.

				Позаяк ми не мали змоги витрачати більше часу на вивчення барельєфів, то лиш побіжно їх оглянули йодразу рушили далі, втім, доволі часто спрямовуючи промені ліхтариків на стіни, аби не проґавити там якихось змін. Однак нічого такого ми не помітили, хіба що барельєфи розташовувались на більшій відстані один від одного через велику кількість бічних тунелів. Ми зустрічали уже менше пінгвінів імайже не чули їхніх криків, однак нас не полишало враження, що здаля, десь із глибин самої землі, до нас долинає безладний хор цих птахів. Новий незнайомий запах став іще сильнішим, водночас старий майже не відчувався. Уповітрі знову заклубочилася пара, засвідчивши збільшення різниці температур іблизькість позбавлених сонячного світла скелястих берегів великої безодні. Аж тут цілком несподівано ми помітили просто перед себе на лискучій рівній поверхні підлоги якусь перешкоду, іце були не пінгвіни. Коли переконались, що ці предмети цілком нерухомі, увімкнули другий ліхтарик.

			

			

			XI

			

				Іось язнову дістався місця, зякого дуже важко продовжувати. Ямавби вже стати товстошкірішим, однак ужитті іноді набуваєш такого досвіду, зазнаєш таких випробувань, які залишають глибокі незагойні рани, іварто їх торкнутися, як упам’яті оживають усі раніше пережиті жахи. Як яуже казав, на чистій відполірованій підлозі ми побачили якусь перешкоду, іодночасно зцим наші ніздрі відчули посилення навколишнього смороду, змішаного, як іраніше, зядучим запахом тих інших, що йшли перед нами. Увімкнувши другий ліхтарик, ми змогли роздивитися перешкоду івідважились наблизитись, бо навіть здалеку було видно— істоти на підлозі не можуть нікому завдати шкоди, як іті шестеро, викопані із страшних могил під п’ятикутними надгробками утаборі Лейка.

				Як івособин змогил, уцих також бракувало частин тіла, авигляд густої темно-зеленої калюжі на підлозі свідчив, що цих ушкоджень вони зазнали зовсім недавно. Їх було тільки четверо, азбюлетенів Лейка виходило, що має бути не менше восьми, ісаме вони мали йти перед нами. Знайти їх утакому стані було цілковитою несподіванкою, ми не уявляли, якаж то сутичка мала сталася уцій темряві.

				Зазнавши нападу, пінгвіни відповідають шаленими ударами дзьоба; інаші вуха чули їхні далекі крики, сповіщаючи— попереду місце гніздування. Невже ті інші потривожили птахів іспровокували смертельний напад? Однак вигляд розчленованих істот спростовував таке припущення, адже навряд чи дзьоби пінгвінів могли зашкодити настільки міцним тканинам ізавдати ран, які ми помітили, підійшовши ближче. До тогож велетенські сліпі птахи поводилися напрочуд мирно.

				Аможе, між іншими спалахнула суперечка, ітоді винуватцями були четверо відсутніх? Коли так, то де вони? Можливо, зачаїлися десь неподалік, інад нами нависала смертельна загроза? Повільно ібоязко просуваючись уперед, ми стривожено позирали на бічні коридори згладенькою відполірованою підлогою. Хочби який конфлікт тут спалахнув, це неабияк налякало пінгвінів, івони розбрелися далеко за межі звичної території. Існувала ймовірність ітого, що, сутичка почалася десь поблизу місця гніздування, на березі неосяжної безодні— тут не було жодного сліду пташиних гнізд. Або, міркували ми, тут відбувся страшний бій із переслідуванням, іслабкіша сторона намагалась якнайскоріше добігти до схованки із саньми, але вороги наздогнали іпокінчили зними. Можна тільки уявити, як, розлякуючи зграї птахів, із чорної безодні вихлюпується жахлива юрба безіменних істот, іпінгвіни зкриками кидаються врозтіч.

				Явже казав, що ми повільно ізострахом наближалися до розтерзаних іпростертих на підлозі тіл. Якбиж небеса не дали нам підійти, якбиж ми кинулися прожогом із того диявольського тунелю зйого гладенькою, наче відшліфованою, підлогою іпотворними настінними барельєфами— відвертою пародією на те, що ними підмінили! Якби ми кинулись навтьоки раніше, ніж устигли роздивитися знахідку, то впам’яті не закарбувалисяб речі, що до скону не даватимуть нам спокою!

				Ми спрямували на тіла світло обох ліхтариків ішвидко зрозуміли: розчавлені, переламані йрозтерзані, усі вони були обезголовлені. Підійшовши іще ближче, ми помітили, що голови змацаками не просто відділили, авідірвали або, радше, відсмоктали. Смердюча темно-зелена сукровиця розтеклася на підлозі великою калюжею, проте її сморід тепер забивав запах, який тут здавався ще нудотнішим, ніж на підходах до цього місця. Лише підійшовши зовсім близько до розпростертих істот, ми змогли визначити джерело цього іншого запаху. Ітоїж миті Денфорт, який пригадав деякі промовисті барельєфи зісторії Древніх упермську добу сто п’ятдесят мільйонів років тому, істерично ідико зойкнув, івідлуння того крику покотилося стародавнім склепінчастим коридором із лиховісними різьбленими палімпсестами на стінах.

				Яісам ледь не заволав, бо теж пригадав давній барельєф, від якого не міг одвести погляду. Невідомий митець зобразив розпростерті на землі, покриті слизом тіла безголових Древніх— саме втакий спосіб страхітливі шоґґоти убивали ворогів: відсмоктували голови івисмоктували кров; усе це відбувалося під час великого повстання проти Древніх. То були блюзнірські, страшні сцени; нехай навіть вони стосувалися подій, які давно пішли внебуття, ісамі шоґґоти, іїхні діяння не призначалися для людських очей. Божевільний автор Некрономікона присягався, що жодна зцих істот не могла існувати на нашій планеті іщо привидітися вони могли лише унаркотичному сні. Безформна протоплазма, здатна копіювати будь-які органи ідії; липка іпіниста клітинна маса; надзвичайно податливі пластичні п’ятнадцятифутові сфероїди; слухняні раби, що легко піддаються навіюванню; будівничі великих міст— щораз зловісніші, розумніші, здатні жити під водою… Милостивий Боже! Яке безумство могло змусити цих нечестивих Древніх не тільки використовувати, аще йувічнювати цих тварюк!?

				Тепер, коли ми зДенфортом побачили, як блищить іміниться веселкою чорний слиз, що густим шаром обліпив безголові тіла, уголову вдарив новий, найнестерпніший запах, який лише могла уявити людина зхворою уявою,— слиз смердів на тілах івилискував групами цяток на гладкій частині нового грубого оздоблення стін; лиш тепер ми зрозуміли усім своїм єством, що таке справжній космічний страх. Ми не боялися тих чотирьох зниклих інших, бо розуміли, що вони більше не можуть нікому загрожувати. Нещасні демони! Зрештою, вони були не якимись лиходіями, алише зайдами із минулих епох та іншого буття. Природа зіграла зними злий жарт, івона зробить це зусяким, кого безумство, бездушність або жорстокість можуть кинути вцю охоплену мертвим сном полярну пустелю. Якимже трагічним виявилось для них повернення додому!

				Вони не були тварюками— щож такого вони зробили? Жахливе пробудження серед вічного холоду івневідому епоху, скоріш за все, напад ішалений гавкіт кудлатих чотириногих, відчайдушний спротив їм, ітакіж несамовиті білі мавпи учудернацькому вбранні… безталанний Лейк, бідолаха Гедні… інещасні Древні! Вчені до глибини єства— на їх місці ми вчинилиб так само. Господи, який інтелект іяка цілеспрямованість! Зякою відвагою вони зробили крок назустріч неймовірному— так іїхні предки на різьблених барельєфах зустрічалися змайже таким самим неймовірним! Хочби кого вони нагадували— морських зірок, рослин, монстрів, прибульців зкосмосу,— але вони були розумними істотами!

				Вони перетнули засніжені гірські хребти, де колись молилися ухрамах своїм богам іходили упапоротевих лісах. Побачили мертвим рідне місто іпрочитали різьблену історію його останніх днів. Спробували шукати родичів воповитих легендами темних ініколи не бачених надрах— іщо знайшли? Такі думки виникали одночасно умене йуДенфорта, коли ми переводили погляд збезголових івкритих бридким слизом тіл на огидні палімпсести ідиявольські знаки, намальовані слизом на стіні. Тоді ми зрозуміли, хто тріумфально переміг іживе нині увеличезному підводному місті втемній ібездонній глибині, на берегах якої звили свої гнізда пінгвіни. Наче відповідаючи на крик Денфорта, над водою попливли язики сизого туману.

				Зрозумівши, що саме сталося, звідки узявся слиз ікуди зникли голови, ми мовчки заклякли, ілише значно пізніше, почавши ділитися враженнями, зрозуміли, що думки наші тієї миті цілком збігалися. Здавалося, ми стоїмо тут уже цілу вічність, але насправді це тривало не більше десяти-п’ятнадцяти секунд. Огидний мертвотно-блідий туман плив до нас уповітрі, наче його штовхала якась невидима сила, апотім почувся звук, який стер геть усі наші думки ізмусив мчати як божевільних повз перестрашених пінгвінів, що несамовито кричали. Ми бігли назад до міста по клаптиках паперу, вздовж скутих льодом мегалітичних коридорів, до великого відкритого циліндра, азвідти давнім спіральним пандусом кинулися вгору, назустріч свіжому здоровому повітрю ісонячному світлу.

				Як явже сказав, новий звук спростував багато наших попередніх припущень, адже, ознайомившись із результатами розтинів, ми знали, що так говорять зірчасті, авони начебто всі загинули. Пізніше Денфорт розповів, що саме такі звуки, тільки більш притлумлені, він чув за рогом вулиці умісті ще до спуску під кригу, івони страшенно нагадували завивання вітру угірських печерах— його чули ми обоє. Не сприйміть це за хлоп’яцтво, але ядодам ще одне, позаяк враження Денфорта дивним чином перегукувалися змоїми. Однакове коло читання— ось що спонукало нас обох дійти того самого висновку, хоча Денфорт натякнув на якісь невідомі закриті джерела, якими міг користуватися По, коли сто років тому писав «Артура Гордона Піма». Уцій фантастичній історії згадувалося слово, сповнене незрозумілого, однак моторошного змісту, пов’язаного зАнтарктикою, ійого постійно викрикують гігантські прозоро-білі птахи: «Текелі-лі! Текелі-лі!» Запевняю вас, саме це слово почулося нам утих несподіваних звуках згустого білого туману, що насувався на нас,— ускрадливому свисті дуже широкого звукового діапазону.

			Ми не стали дослухатися, акинулись тікати, хоча йрозуміли: швидкість Древніх дозволить тому, хто вижив після різанини ізараз свистів, дуже легко нас наздогнати— варто йому лиш захотіти. Втім, унас лишалася слабка надія, що наша миролюбна поведінка йнезлобливість змусять цю істоту нас пожаліти бодай знаукової цікавості. Зрештою, якщо нема чого боятися, то не буде іпричин завдавати нам шкоди. Ховатися уцьому закутку— марна справа. Пробігаючи коридором, ми на мить обернулися, спрямували світло ліхтарика назад ізауважили, що туман розсіюється. Невже ми нарешті побачимо живого інеушкодженого представника тих інших? Аж тут знову пролунало жахливе: «Текелі-лі! Текелі-лі!»

				Ми помітили, що відірвалися від переслідувача, іаж тоді збагнули, що його могли поранити, однак не наважились ризикувати, бо він, почувши зойк Денфорта, не тікав від когось, акинувся до нас. Часу на роздуми івагання практично не лишилося. Ми могли тільки гадати, де зараз ті незбагненні йжахливі створіння, вкриті смердючим слизом гори протоплазми, представники раси, що підкорила морську безодню івирядила на суходіл своїх посланців, які дослідили гори іспотворили барельєфи Древніх. Нам було по-справжньому шкода залишати напризволяще цього, можливо скаліченого, Древнього— чи не єдиного, хто зостався живий.

				Дякувати Богові, ми не уповільнили бігу. Туман знову став густішим ікотився на нас із наростаючою швидкістю, апінгвіни позаду кричали вже усправжній паніці, іце було дивно, адже коли ми повз них пробігали, вони майже не помічали. Знову почулося лиховісне ігучне: «Текелі-лі! Текелі-лі!» Отже, ми помилялися. Наш переслідувач не був поранений, він просто зупинився біля тіл загиблих друзів інапису, зробленого бридким слизом. Ми так іне дізналися, що означав той напис, однак поховання утаборі Лейка продемонстрували, наскільки шанобливо ставляться ті істоти до своїх померлих. Ліхтарик, який ми, не жаліючи, використовували, висвітив попереду велику відкриту печеру, перехрестя, іми нарешті зполегкістю зітхнули, залишаючи позаду кляте різьблення— палімпсести, які ми майже фізично відчували, навіть якщо не дивились уїхній бік.

				Аще ми сподівалися, що переслідувач може заплутатись упереходах ізагубити нас. Кілька сліпих пінгвінів-альбіносів не знаходили собі місця, ісхоже було, що невідомої істоти вони бояться гірше смерті. Якщо пригасити ліхтар до найменшого рівня ісвітити лише під ноги, велетенські перелякані птахи можуть криками ілопотінням крил утумані заглушити наші кроки івідвернути увагу переслідувачів від нашої справжньої мети, спрямувати їх ухибному напрямку… Захаращений шлях до виходу разюче відрізнявся від зловісних, наче вилизаних внутрішніх переходів, але навряд чи навіть Древні зі своїми особливими органами чуття іздатністю обходитись без світла могли його розпізнати серед клубів туману. Насправді, ми панічно поспішали ісамі боялися згубити дорогу, бо, звіснож, мчали до мертвого міста, аодна-єдина помилка уцих поточених тунелями горах… Про наслідки краще було навіть іне думати.

				Той факт, що ми лишилися живі та неушкоджені, сповна доводить, що угонитві за нами істота побігла хибним шляхом, ами якимось дивом потрапили на потрібний нам. Самі лише пінгвіни навряд чи могли нас порятувати, але, схоже, це стало можливим завдяки туману. Тільки милосердна доля могла зробити так, що употрібну мить водяні випари, які до того ніби збиралися розвіятись, погустішали ісховали нас. Коли ми вискочили із оздобленого новим гидомирним різьбленням тунелю іпотрапили до печери, хвилі туману на хвильку стали прозорішими; ісаме тоді, коли ми вже збиралися пригасити ліхтарик іразом із пінгвінами пуститися навтьоки, обернувшись, кинули останній, сповнений страху йвідчаю погляд назад іпомітили істоту, яка нас наздоганяла. Якщо одна випадковість, сховавши нас, була щасливою, то інша, давши можливість побачити переслідувача, була повною її протилежністю— івідкрила жах, який відтоді ідотепер невідступно знами.

				Озирнутися нас змусив одвічний інстинкт жертви, яка прагне оцінити наміри переслідувача ісвої шанси на порятунок; аможе, спрацювало підсвідоме бажання отримати відповідь на запитання одного зорганів чуття. Під час втечі усе єство підпорядковане одній меті— врятуватись, іми не відволікалися ні на що інше, не аналізували деталей, але йтоді ніздрі доносили до мозку сигнали. Уже потім ми збагнули, учому річ: ми вже досить далеко відбігли від купи безголових ізалитих слизом тіл, але запах не змінився, хоч імусивби; там, де лежали тіла, тхнуло новим, незнайомим запахом, однак на цю мить він мавби поступитися звичному запаху тих інших істот. Та цього не сталося— новий страшенний сморід не тільки не ослаб, але йстав геть нестерпним.

				Ми одночасно озирнулись— або нам так лише здалося іхтось таки був першим, адругий просто повторив його рух. Увімкнувши обидва ліхтарі на повну потужність, ми спрямували промені світла на туман, який одразу прояснів. Либонь, ми інстинктивно хотіли побачити все, що вдасться роздивитися, або сподівалися— так само неусвідомлено— засліпити переслідувачаі, поки він отямиться, проскочити повз пінгвінів, адалі— до лабіринту попереду. Кращеб нам було цього не робити! Навряд чи Орфей чи Лотова дружина за погляд назад заплатили вищу ціну. Нас знову приголомшило жахливе квиління: «Текелі-лі! Текелі-лі!»

				Намагатимусь бути якомога відвертішим— якщо не зможу говорити прямо— ірозповісти усе, хоча на той час нам здавалося, що не варто торкатись цієї теми навіть урозмовах між собою. Ті слова, якими япослуговуюсь, ніколи не передадуть читачеві усього побаченого нами жаху. Це видовище вразило нас настільки, що мені просто дивно, як унас лишилося бодай трохи здорового глузду, щоб приглушити світло ізнайти потрібний тунель. Ми керувалися інстинктом, можливо, навіть більшою мірою, ніж розумом. Утім, якщо нас врятувало саме це, ціна була зависокою— унас немов відібрало тяму. Денфорт геть збожеволів, іколи язгадую нашу втечу, упам’яті спливає лише те, як він істерично вигукував якусь нісенітницю, ініхто, крім мене, не зрозумівби тієї маячні. Його безтямний вереск пронизував коридори ітонув серед пінгвінячих криків, відлунював від склепіння попереду істихав десь позаду углибині порожнього, дякувати Богу, коридора. Він почав кричати не одразу, як побачив те жахіття, інакше миб не вижили іне мчали навіжено далі. Стає млосно від самої думки про те, як іще могла зреагувати його нервова система.

				«Саут-стейшн… Вашинґтон… Парк Стріт… Кендалл… Сентрал… Гарвард…» Бідолашний Денфорт вигукував назви знайомих станцій Бостонсько-Кембриджської лінії метро, прокладеної за тисячі миль звідси вмирній рідній Новій Англії. Однак мені його ритуальна скоромовка не здавалась ані маячнею, ані виявом ностальгічних почуттів. Його охопив невимовний жах, іяодразу збагнув, які страшні, хворобливі аналогії могли стати причиною такого стану. Озирнувшись, ми сподівалися побачити уклубах білуватого туману страхітливе чудовисько— про зовнішність цих істот ми уже мали чітке уявлення,— але те, що постало перед нашими очима улегкому серпанку, жодним чином не відповідало очікуванням, бо та істота виявилась незрівнянно жахливішою ібридкішою. Вона здавалась цілковитим втіленням «того, що не має права на існування», персонажа зтворів наших фантастів, інайбільшою мірою була схожа на потяг упідземці, якщо дивитись на нього зплатформи станції. Велика темна маса насувалась на нас збезкінечного підземного тунелю, світилася яскравими сузір’ями вогнів дивного кольору ізаповнювала собою увесь простір, як поршень заповнює циліндр.

				Але ми перебували не на платформі станції метро. Ми бігли упідземному тунелі, де страшна чорна лискуча істота, звиваючись, пахкала смородом зп’ятнадцятифутових пазух інабирала неймовірної швидкості уклубах густої білої пари зморської безодні. Жахлива істота, масивніша за будь-який потяг підземки— не візьмуся точно описати її словами,— безформна маса пінистої протоплазми, вона слабко світилась іутворювала міріади тимчасових очей, які то спалахували зеленкуватим світлом, то згасали по всій передній частині цього монстра, що сунув на нас зглибини тунелю, чавив наполоханих пінгвінів іковзав лискучою підлогою, зякої ці істоти вимели сміття до останньої піщинки. Ізнову пролунав цей глузливий трубний свист: «Текелі-лі! Текелі-лі!» Аж тоді ми згадали, що диявольських шоґґотів наділили життям, здатністю мислити, мінливими органами не хто інший, як Древні; шоґґоти не вміли розмовляти, спілкуючись лише мовою цяток, іне мали власного голосу— атому імітували звучання голосів своїх вимерлих господарів.

			

			

			XII

			

				Ми зДенфортом пам’ятаємо, як забігли вту різьблену півкулю, як поверталися неосяжними коридорами йзалами мертвого міста, однак усе це відбувалося немов уві сні— уривки видінь, прагнень, деталей ізусиль. Ми наче пливли вякомусь ілюзорному світі чи вимірі без часу, причин інаслідків, орієнтирів. Нас трохи привело до тями тьмяне денне світло, однак ми так іне посміли наблизитися до схованих саней або кинути прощальний погляд на нещасного Гедні йсобаку. Вони лишились там, як удивному циклопічному мавзолеї, іхочу вірити, що їх сон не потривожать до кінця часів.

				Ітільки видираючись нагору колосальним спіральним пандусом, ми відчули страшенну втому ізадишку після біганини урозрідженому повітрі високогірного плато, проте навіть страх перед можливою непритомністю не змусив нас зупинитися іперепочити— ми прагнули якомога швидше потрапити уцарство неба йсонячного світла. Було щось глибоко символічне унашій втечі від похованих під землею епох, бо коли ми, пихкаючи івідсапуючись, рвалися до верхнього краю прадавньої стіни, вздовж усього шляху нерозривною смугою ішли героїчні скульптурні зображення, створені знетлінною майстерністю умільців мертвого міста— наче написане п’ятдесят мільйонів років тому слово прощання від Древніх.

				Добувшись, зрештою, на поверхню, ми опинилися на вершині гори безладно навалених брил. На заході височіли викривлені стіни високих споруд; на сході, де вдалині заклякли удрімоті гірські хребти, будівлі були нижчі йбільш ветхі. Через просвіти упохилених руїнах промені низького антарктичного опівнічного сонця підфарбовували обрій на півдні учервоне, асаме стародавнє мертве місто на тлі знайомого полярного ландшафту здавалося ще похмурішим. Небо над головою купчилося опалово-блідою масою кристаликів льоду, мороз миттю пройняв усе тіло. Втомлено опустивши на камені рюкзаки, яких навіть під час відчайдушної втечі не випустили зрук, іпозастібавши на всі ґудзики теплий одяг, ми приготувалися до спуску іподорожі давнім кам’яним лабіринтом до підніжжя гір, де на нас чекав літак. Ми не згадували про те, що змусило нас тікати змороку підземних надр від загадкової безодні. Жодним словом.

				Менш як за чверть години ми віднайшли крутий спуск до підніжжя гір— ймовірно, давню терасу— ірушили вниз, де серед негусто розкиданих по схилу руїн уже було видно темний силует нашого літака. На півдорозі ми зупинилися перевести подих іще раз поглянути, як загадково мріють на західному небосхилі фантастичні кам’яні нетрі доби палеогену. Уцю хвилину ми помітили, що туманний серпанок розвіявся, сніговий порох закрутило іпонесло взеніт, де от-от, здавалося, виникне, але все ніяк не виникав якийсь певний малюнок.

				Тепер на геть білому обрії поза гротескним містом пролягла тонка інерівна фіолетова смуга, гострі зубці якої примарно вимальовувались на тлі рожевого західного неба. Саме плоскогір’я наче тяглося вгору до цього оманливого вінця, колишнє річище бігло через нього хвилястою тінню. На якусь мить унас перехопило подих від неземної краси краєвиду, але одразуж душу почав заповзати якийсь неясний страх. Та далека фіолетова смуга була нічим іншим, як силуетом лиховісних гірських хребтів недоступного краю. Ці найвищі гори планети увібрали все її зло, стали вмістилищем безіменного жаху та одвічних таємниць; на різьблених барельєфах перед ними схилялися навіть Древні, які боялися відкрити їх сутність; нога жодної живої істоти не ступала на схили цих велетнів, лишень страхітливі блискавки удовгі полярні ночі затримувалися на їхніх вершинах іосявали дивним світлом навколишні долини. Поза сумнівом, саме вони істали прообразом страшного Кадату серед Холодної Пустелі за лиховісним плато Ленґ, про які так непевно розповідають первісні легенди. Ми були першими злюдей, хто побачив ці гори,і, сподіваюся, зБожою поміччю станемо останніми.

				Якщо різьблені карти ібарельєфи доісторичного міста нас не обманювали, ці загадкові фіолетові гори розташовані майже за триста миль звідки, однак їх обриси чітко вимальовувалися над сніговою рівниною; створювалося враження, що вони своїми вершинами ось-ось злетять високо вгору, сягнуть небес чужої страшної планети. Висота цих вершин мала бути неймовірною, незрівнянною— вони сягали розріджених шарів атмосфери, вяких зустрічаються хіба що вихори ішквали, але мало хто звідчайдушних літунів вижив, щоб пошепки розповісти про них іпро своє падіння. Дивлячись на них, язнервовано пригадував деякі скульптурні зображення іїх натяки на те, що прадавня велика річка могла нести до міста зпроклятих схилів щось таке, що викликало жах уйого мешканців, іяподумки питав себе: скільки втих жахах було правди, аскільки— безглуздих забобонів, ічому Древні уникали цієї теми на картах ібарельєфах? Япригадав, що північним краєм гори підступають до самого узбережжя біля Землі Королеви Мері, де саме зараз за тисячу миль звідси працює експедиція сера Дугласа Мосона, іщиро побажав, щоб ні зсамим сером Дугласом, ні зйого людьми не сталося нічого лихого, аби вони навіть не здогадалися, що може чаїтися за пасмом прибережних гір. Ці думки найбільше мене гнітили івиснажували, аДенфорт, схоже, взагалі підупав духом.

				Однак задовго до того, як ми проминули руїни п’ятикутної будівлі йдісталися літака, наші страхи звернулися до меншого, але також досить високого гірського хребта попереду. Чорні, укриті скрижанілими руїнами схили лиховісно заступали східний край неба, знову нагадуючи таємничі азійські полотна Миколи Реріха, аколи ми подумки повернулися до кротовин, що пронизували хребти аж до самих вершин, ідо страхітливих безформних істот, які, дихаючи смородом, повзали внорах під цими хребтами, нас охопила паніка, адже знову доведеться летіти над круглими входами до печер, де свистів ізавивав на всі лади вітер. Аще гірше те, що навколо деяких вершин починав клубочитися туман— Лейк помилково вважав його ознакою вулканічної активності,— іми зтремтінням пригадували такіж хвилі туману, від яких щойно тікали втунелі, аще страшну диявольську безодню, що йпороджувала усі ці випари.

				Злітаком було все гаразд, ми гарячково понатягували хутряні пілотські куртки, Денфорт легко запустив двигун іплавно злетів унебо над жахливим містом. Внизу під нами знову розкинувся величезний кам’яний лабіринт давнього мегаполіса, такий, яким ми вперше його побачили— зовсім недавно іводночас дуже давно; ми почали підніматися вище, повертати літак проти вітру іготуватися до перельоту через перевал. На великій висоті, мабуть, збиралася гроза— там шалено купчилися нашпиговані крижаним пилом хмари, однак на потрібній для перельоту висоті двадцяти чотирьох тисяч футів[134] умови були цілком прийнятні. Коли ми підлетіли ближче до гострих вершин, знову почулося дивне трубне завивання, іяпомітив, як уДенфорта затремтіли на штурвалі руки. Хоч яібув посереднім пілотом-аматором, але подумав, що за таких обставин вести літак краще мені, адже на цю мить яміг впевненіше маневрувати між гірськими вершинами; Денфорт навіть не протестував, коли язапропонував помінятися зним місцями іперебрати обов’язки пілота на себе. Намагаючись зберігати самовладання івести літак якомога впевненіше, ятримав уполі зору червонястий край неба між піками. Янавмисне не звертав уваги на туман навколо вершин іподумав, що булоб добре, якбия, подібно до Улісса ійого товаришів поблизу острова сирен, міг заліпити вуха воском іне чути тих тривожних звуків.

				Звільнившись від обов’язків пілота, Денфорт геть розклеївся іне міг спокійно всидіти на місці. Якраєм ока помічав, як він крутився на всі боки: то обертався назад ікидав погляд на жахливе місто, то дивився вперед на поцятковані печерами іпрямокутними руїнами гори, то оглядав засніжені передгір’я зрештками фортечних мурів, аподеколи втуплювався унебо, вдивляючись уфантастичні візерунки, створені розбурханими небесами. Ісаме коли яспокійно вів літак над перевалом, несамовитий вигук мого товариша мало не став причиною катастрофи, бо яна мить випустив штурвал із рук івтратив керування. Ще за мить яопанував себе, іми безпечно перетнули гори— аось Денфорт, боюся, вже ніколи не повернеться до стану душевної рівноваги.

				Явже казав, що Денфорт рішуче відмовився розповісти, яке страшне видиво змусило його так нестямно заволати; на моє переконання, це страхіття істало причиною його нинішнього розладу. Перелетівши на інший бік гір інаближаючись до табору, ми почали гучно обмінюватись репліками, намагаючись перекричати ревіння двигуна ізавивання вітру. Наша розмова точилася переважно навколо взаємних обіцянок не розголошувати нічого, що має стосунок до жахливого міста. Ми дійшли згоди, що деякі таємниці не слід відкривати чи легковажно обговорювати, іяб не випустив іпари звуст, якби не виникла потреба будь-що зупинити експедицію Старквезера-Мура та відмовити ще декого від планів вирушити уті краї. Задля мирного існування ібезпеки людства необхідно залишити успокої окремі темні, недосліджені куточки Землі та її безодні, аби почвари не прокинулися од вічного сну, диявольські створіння, які зуміли вижити, не повиповзали зі своїх темних лігвищ, готові до нових великих завоювань.

			Денфорт натякав, що останній його жах— лише міраж. Як він казав, це жодним чином не пов’язано ані зкубічними спорудами на схилах, ані злабіринтами гір божевілля, вяких гуляє відлуння іклубочиться пара. Диявольське видіння, що промайнуло серед хмар, на мить показало йому, що лежить за фіолетовими горами на заході, до яких не наважувались наближатися навіть Древні іяких вони так боялися. Цілком вірогідно, що видіння те було цілковитою маячнею, яку спричинив попередній стрес та справжній міраж, бачений нами напередодні біля табору Лейка, однак для Денфорта все це було настільки реальним, що йдосі його мучить.

				Часом він пошепки промовляє безладні йпозбавлені сенсу слова, як-от: «чорна яма», «різьблений край», «протошоґґоти», «суцільні п’ятивимірні конструкції без вікон», «невідомий циліндр», «древній маяк», «Йоґ-Сотот», «первісний білий слиз», «космічний колір», «крила», «очі втемряві», «місячна драбина», «cправжній, вічний, невмирущий», аще чимало інших дивних словосполучень, але коли знову стає собою, заперечує все сказане іпояснює свої слова тим, що замолоду начитався химерної макабричної літератури. Як відомо, Денфорт— один знебагатьох, хто зважився прочитати від «а» до «я» сточений шашелем Некрономікон, що зберігається під замком убібліотеці коледжу.

				Коли ми пролітали над перевалом, небо супилося, клубочився туман, іхоча яне дивився вгору, легко уявляю, яких дивовижних форм могли набувати снігові вихори. Добре знаю, як уява здатна сприймати далекі картини, збільшені, посилені та викривлені призмою неспокійної хмарини, ще йдомалювати нові деталі. Втім, Денфорт навіть не згадував про жодні жахи, аж поки пам’ять не поєднала побачене іпрочитане. Не мігже він упродовж однієї миті так багато побачити?

			Атоді, над гірськими хребтами, він навіжено викрикував єдине слово: «Текелі-лі! Текелі-лі!»

			

			

			

			

			

			

			

			

			
Морок над Інсмутом

			

			

			

			I

			

				Взимку 1927—1928років офіційні представники федерального уряду цілком таємно обстежили старий морський порт Інсмута, що вМассачусетсі. Широкий загал уперше про це дізнався улютому, коли почалася хвиля облав та арештів, апотім іцілеспрямоване знищення шляхом підпалів та мінування— при дотриманні всіх належних заходів безпеки— величезної кількості напівзруйнованих, поточених шашелем, майже повністю непридатних для життяі, ймовірно, порожніх будинків уздовж берегової лінії. Збайдужілі до усього городяни розцінили акцію як чергові заходи влади успорадичній війні зконтрабандою алкоголю.

				Допитливіші звернули увагу на небувалі масштаби арештів, незвичайну кількість залучених до справи полісменів ітаємничість, зякою здійснювали затримання. Надалі не було жодних судових процесів іповідомлень про висунення звинувачень; більше того, нікого із затриманих не бачили ув’язниці. Пізніше стали поширюватися не підкріплені фактами чутки про якесь небезпечне захворювання, концентраційні табори, утримання арештантів урізних військових івійськово-морських тюрмах, однак усі ці розмови не мали жодного підґрунтя. Інсмут майже знелюднів, ілише останнім часом виказує ледь помітні ознаки поступового одужання.

				Численні скарги ліберальних організацій на неправомірні дії влади розглядали на нескінченних конфіденційних слуханнях, внаслідок яких для зацікавлених осіб влаштували кілька інспекційних поїздок до в’язниць ітаборів. Хоч як це дивно, але після цього ініціатори перевірок зайняли вкрай пасивну позицію замовчування. Згазетярами владі довелося поморочитися довше, хоча, зрештою, йвони виявили готовність співпрацювати зурядом. Ілиш одна газетка— таблоїд, який ніхто не брав до уваги через дешеву сенсаційність матеріалів— надрукувала матеріал про глибоководну субмарину, що буцімто випустила кілька торпед уморській безодні неподалік Рифу Диявола. Йшлося про невисокий чорний риф за якихось півтори милі від гавані Інсмута, але почута від якогось моряка упортовому кублі новина виглядала неправдоподібною.

				Мешканці Інсмута інавколишніх містечок урозмовах між собою приділяли цим подіям чимало уваги, але ухилялись від балачок зі сторонніми. Іне було нічого нового втому, про що вони шепотілися іна що натякали, вони говорили про майже спорожнілий Інсмут, який ось уже ціле сторіччя практично вимирає,— тіж самі лякалки іздогадки, що йбагато років тому. Життя навчило їх оберігати таємниці, атому будь-які спроби щось із них витягти були приречені на невдачу. Ісамі вони знали небагато, авідокремлені від Інсмута неозорими безлюдними та пустельними солончаками сусіди— ще менше.

				Щож до мене, то ямаю намір порушити обітницю мовчання ідещо розповісти про ті події. Гадаю, що справа ітак набула значного розголосу, тож моя розповідь про наслідки поліцейських рейдів та обшуків уІнсмуті хіба що трохи поглибить шок івідразу широкого загалу. Тіж таки знахідки полісменів можна тлумачити дуже по-різному, іяне знаю, чи повною мірою відповідає реальності інформація, якою зі мною поділилися, проте маю доволі багато підстав не бажати докопуватися до істини. Особисто ямав нагоду ближче за будь-кого зобивателів познайомитися зцією справою,і, здається, все це може підштовхнути мене до рішучих дій.

				Річ утім, що це яустрашній паніці втік зІнсмута рано-вранці 16липня 1927року, ісаме мої сполошені заклики до властей привернули увагу до згаданих подій. Поки вусіх на вустах були плітки зцього приводу, яволів зберігати мовчання, але тепер, коли справа стала надбанням минулого ібільше не викликає зацікавлення збоку громадськості, умене виникло дивне нестримне бажання поділитися спогадами про кілька страшних годин усумнозвісному, сповненому лихих очікувань порту, справжній обителі смерті йблюзнірства. Сама вже ця розповідь допоможе мені віднайти віру всебе та власні можливості іпересвідчитись, що ябув аж ніяк не першим, хто піддався нав’язливим страхітливим галюцинаціям. Аще це допоможе мені зважитись на жахливий крок назустріч незнаному.

				Яніколи не чув про Інсмут аж до пори, коли вперше іпоки що востаннє його побачив. Ясвяткував повноліття, подорожуючи Новою Англією, навідував варті уваги пам’ятки, антикварні крамниці, місця, пов’язані зісторією нашого роду; із стародавнього Ньюберіпорта ядумав вирушити прямісінько до Аркгема, звідки бере початок рід моєї матері. Свого автомобіля умене не було, тож яподорожував потягом, попутками чи автобусом, завжди обираючи найдешевший спосіб пересування. УНьюберіпорті мені порадили їхати паротягом до самого Аркгема; ісаме тоді, стоячи біля каси тамтешнього вокзалу ісумніваючись, чи варто купувати такий дорогий квиток, яйдізнався про існування Інсмута. Дебелий івельми здогадливий касир, судячи звимови, не місцевий, схоже, поспівчував моєму бажанню заощадити ізапропонував досить несподіваний варіант, про який ніхто до того мені не розповідав.

				— Ви моглиб сісти на отой старий автобус,— сказав касир, повагавшись,— хоча він ійде не зовсім тим маршрутом, який вам потрібен, через Інсмут— можливо, ви чули про нього,— не всім це подобається. Водій— чолов’яга зІнсмута, Джо Сарджент, ійому рідко щастить набрати тут пасажирів, та йвАркгемі також. Дивно, що сам автобус ще ходить. Проїзд уньому досить дешевий, хоча ядуже нечасто бачив більше двох-трьох пасажирів усалоні, та йті виключно зІнсмута. Відходить він зплощі— навпроти аптеки Геммонда— двічі на день: одесятій ранку та осьомій вечора, якщо тільки не змінили розкладу. На вигляд— справжня таратайка, втім, сам яніколи ним не їздив.

				Ось тоді явперше почув про загадковий Інсмут. Мене могло зацікавити будь-яке містечко, не позначене на мапі або забуте путівниками, ана додачу цікавість підігріла дивна манера касира про нього розповідати. Місто, яке здатне викликати настільки щиру неприязнь сусідів, міркувавя, мало бути щонайменше незвичайним іцілком заслуговує на увагу збоку мандрівника, іякщо це перед Аркгемом, ятам вийду. Словом, япопросив касира розповісти про містечко детальніше. Касир говорив без поспіху, іявловив уйого голосі нотки зверхності.

				—Інсмут? Щож, це таке собі дивне містечко, розташоване вгирлі річки Менаксет. Свого часу— до війни 1812року[135]— могло навіть вважатися справжнім портовим містом, але за останніх сто років чи близько того повністю занепало. Залізничного сполучення зним немає— лінія Бостон-Мен там не проходила, агілку зРаулі закрили кілька років тому.

			Порожніх будинків умісті набагато більше, ніж людей, уже не кажучи про бізнес— живуть звилову риби та омарів. Закуповуються переважно тут, вАркгемі, або вІпсвічі. Колись там було кілька млинів, але тепер нічого не лишилося, хіба збереглася одна фабрика зочищення золота, іта на ладан дихає.

				Утім, ця фабрика свого часу була процвітаючим бізнесом, астарий Марш, її хазяїн, либонь, був багатшим за Креза. Він сам— старий пеньок— майже не виходить здому. Кажуть, уже взрілому віці підхопив якусь болячку чи якось скалічився, тож тепер мусить ховатися від людей. Він— онук капітана Обеда Марша, який заснував цей бізнес. Його мати наче нетутешня— кажуть, зякихось островів упівденних морях,— іколи він п’ятдесят років тому одружився на дівчині зІпсвіча, здійнявся страшенний ґвалт. Так завжди буває зінсмутськими, та йіз тими, що по сусідству— усі намагаються приховати, якщо вїхніх жилах тече бодай краплина інсмутської крові. Але як на мене, діти йонуки Марша нічим не відрізняються від звичайних людей. Деякі навіть час від часу наїжджають сюди, хоча мушу сказати, що найстарших уже давно не бачив. Ісамого Марша теж.

				Чому всі так не люблять Інсмут? Знаєте, юначе, яб вам порадив не надто дослухатися до того, що кажуть люди. Вони тут довго запрягають, але вже як запряжуть, то не зупиниш. Про Інсмут розказують багато чого— аще більше перешіптуються— мабуть, не менше як останніх сто років, мені здається, його не так недолюблюють, як бояться. Їх послухати, то просто сміх бере. Єісторії про те, як старий капітан Марш водився здияволом іприносив його бісенят із пекла до Інсмута, аби вони тут пустили коріння, або про поклоніння сатані йстрашні жертвоприношення десь біля пристані; кажуть, те місце знайшли 1845року або щось близько того, але ясам із Пентона, що уштаті Вермонт, ітакі балачки ніколи не схвалював.

				Виб почули, що розказують місцеві старожили про чорний риф біля узбережжя— його ще називають Рифом Диявола. Як правило, він стирчить із води, аякщо занурюється, то не дуже глибоко, та все одно його не можна назвати островом. Подейкують, що на цьому рифі інколи збирається ціла ватага дияволів— вилежуються там або швендяють туди-сюди біля печер уверхній його частині. Це здоровецька ігрубезна штука десь так за милю від берега. Бувало, повертаючись додому, моряки робили великий гак, аби тільки близько не підходити до нього.

				Однак лише ті моряки, що родом не зІнсмута. Вони мали зуб на старого капітана Марша буцімто через те, що той серед ночі під час відпливу інколи приставав до того рифу. Може, так воно ібуло, оскільки це— вельми цікаве місце, де він міг шукати піратські скарби, аможе, щось таки ізнайшов; проте люди кажуть, що він там злигався здияволами. Тож, як на мене, саме через капітана Марша острів має таку лиху славу.

				Це було ще до великої епідемії 1846року, коли евакуювали більше половини жителів Інсмута. Тоді ніхто не второпав, звідки взялася та зараза, скоріш за все, зКитаю або ще звідкілясь привезли моряки. Загалом вийшла кепська справа— почалися бунти йусілякі паскудні речі, хоча за межі міста це йне вихлюпнулось, іпісля цього Інсмут лишився ужахливому стані. Люди пішли зміста іназад не повернулися, зараз лишилося, мабуть, душ триста-чотириста, не більше.

			Але насправді, як ярозумію, люди так поводяться через расову неприязнь, імушу зізнатися— яїх не засуджую. Та ясам ненавиджу інсмутських, іноги моєї ніколи не буде вїхньому місті. Ви ісамі, мабуть, знаєте— хоча, судячи закценту, ви будете із заходу— які справи нерідко крутили наші моряки зНової Англії упідозрілих портах Африки, Азії та південних морів, іяких чудернацьких людей вони часом привозили із тих місць. Мабуть, чули про чоловіка із Салема, що повернувся додому здружиною-китаянкою, аще, може, чули, що біля Кейп-Коду поселилися вихідці зФіджі.

				Ну, загалом складається враження, що вінсмутських єщось незвичайне. Це місце завжди було відрізане болотами ірічками, атому важко судити, що там уних та як; але побутує думка, що капітан Марш, коли ще виходив уплавання зі своїми трьома суднами удвадцятих—тридцятих роках, привіз додому якихось дикунів. Інавіть унаші дні увигляді тамтешніх єщось дивне— навіть не знаю, як це сказати точніше, але глянеш на них— імурашки по спині. Ви ісамі побачите, глянувши на Сарджента, якщо поїдете зним. Удекого дивні вузькі голови іпласкі носи, аочі такі витрішкуваті, що здається ніби вони ніколи не заплющуються. Ішкіра уних якась не така: груба йшолудива. Ашиї збоків зморщені, наче хто зібгав. Ілисіють вони іще замолоду. Старші так івзагалі страховидла— але зовсім старих яніколи, здається, йне бачив. Певно, глянувши на себе вдзеркало, вони помирають! Тварини теж їх ненавидять— коли ще не було машин, вони мали чимало мороки зкіньми.

				Зними ніхто не хотів мати справи ні тут, ні вАркгемі, ні вІпсвічі, та йвони самі поводилися відлюдькувато, коли з’являлись умісті або коли хтось намагався рибалити вїхніх водах. Іот що дивно: коли ніде риби нема, уцих вІнсмутській гавані хоч греблю гати— але хай тільки хто спробує там ловити, його швиденько звідти викурять! Раніше вони їздили залізницею— пішки до Раулі, адалі потягом; відколиж закрилася гілка, користуються автобусом.

				Так, вІнсмуті єготель, Джилмен-Хаус називається, але скажу відверто— заклад паршивенький, не радивби вньому зупинятися. Заночуйте краще тут, азавтра поїдете автобусом одесятій ранку; там овосьмій вечора можете сісти на автобус до Аркгема. Зо два роки тому фабричний інспектор зупинявся вДжилмен-Хаусі, то потім дуже несхвально відгукувався про нього. Схоже, там збирається вельми дивне товариство, бо він чув голоси вінших номерах, де начебто ніхто не жив, ійого від них аж тіпало. Йому тоді здалося, що то була якась іноземна мова, але особливо йому не сподобався один голос, який доволі зрідка озивався. Якийсь неприродний, казав інспектор, схожий на плямкання, атому він навіть побоявся роздягнутися ілягти спати. Так іпросидів цілу ніч, авдосвіта дременув звідти. Сказав, що за стіною говорили майже всю ніч.

				Той інспектор— його прізвище Кейсі— мав що розказати; тамтешні весь час стежили за ним, але йвін пильнував. Як йому здалося, фабрика Марша— доволі дивне місце, вона розташована устарому млині біля нижніх порогів Менаксета. Те, що він розповів, чув ія: бухгалтерський облік вели кепсько, івзагалі складалося враження, що там не було жодної звітності. Знаєте, просто дивовижа, справжня таємниця, де Марші беруть золото для очищення. Вони, здається, ніколи багато його не купували, але кілька років тому відправили на суднах величезну партію золотих зливків.

				Подейкували також іпро незвичайні іноземні прикраси, що їх моряки іпрацівники зфабрики інколи потайки продавали на сторону іякі кілька разів бачили на жінках зроду Маршів. Дехто припускав, що старий капітан Обед наторгував золота утубільних портах, адже він завжди замовляв для своїх заморських подорожей цілі ящики скляного намиста івсякого дріб’язку; моряки таке часто обмінюють або продають тубільцям. Інші вважали, та йдосі вважають, що він знайшов давню піратську схованку зі скарбами на Рифі Диявола. Але тут ось що цікаво: старого капітана вже шістдесят років як нема на світі, зчасів Громадянської війни звідси не виряджали уплавання жодного бодай поганенького судна, аМарші продовжують скуповувати ці дрібнички— переважно скляні йґумові прикраси, принаймні, так кажуть. Аможе, інсмутці полюбляють чіпляти ці брязкальця на себе іпотім витріщатися удзеркало— одному Богу відомо, чи вони взагалі чимось кращі за канібалів південних морів або ґвінейських дикунів.

				Схоже, що епідемія сорок шостого року забрала кращу кров зцього міста. Вусякому разі, там тепер живе чимало сумнівних типів, ащодо Маршів та інших багатіїв, то вони нічим не кращі за решту. Як явже казав, на сьогодні там лишилося не більше чотирьох сотень душ, іце попри те, що уних, як вони кажуть, дуже багато порожніх будинків. Як на мене, саме таких унас на півдні називають «білим сміттям»— нечесні, підступні, люблять усе робити тишком-нишком. Наловлять купу риби йомарів, апотім вивозять усе це на вантажівках. Цікаво, як воно так виходить, що ні вкого немає риби, ауних аж кишить.

			Ніхто так іне зумів розібратися зцими людьми— ні шкільні інспектори, ні перепис населення; ноги стоптують, ганяючись за ними, та все марно. Іскажу вам відверто, заїжджих вІнсмуті не люблять. Чув, там зник не один бізнесмен чи урядник; аще один, патякають, з’їхав зглузду іпотрапив уДенверс[136]. Либонь, чимось його здорово налякали.

				На вашому місці яб не їхав туди проти ночі. Сам яніколи там не був іне маю ані найменшого бажання побувати, але якщо поїдете вдень, нема чого боятися, хоча місцеві івід такої подорожі почалиб вас відраджувати. Раз ви полюбляєте усілякі там краєвиди істарожитності, Інсмут— саме те, що вам потрібно.

				Після розмови зкасиром япровів частину дня упублічній бібліотеці Ньюберіпорта, шукаючи додаткову інформацію про Інсмут. Колиж яспробував розпитувати місцевих украмницях, їдальнях, на заправці чи пожежній станції, то виявив, що розговорити їх навіть важче, ніж попереджав касир, атому вирішив не гаяти часу на спроби подолати їхню інстинктивну потайливість. Вних прозирала дивна підозріливість, наче укожному, хто виявляв підвищений інтерес до Інсмута, було щось погане. У«Християнському союзі молоді», де язупинився, поговорив із адміністратором, той почав відмовляти їхати до такого непривітного ізанедбаного міста, та йпрацівники бібліотеки висловлювались переважно десь так само. Словом, зі слів освічених людей Інсмут постав як зразок виродження унайгірших його проявах.

				Убібліотеці теж не вдалося нічого знайти про цікаву мені частину історії округу Ессекс, крім того, що місто було засноване 1643року, до Революції[137] славилося суднобудуванням, на початку дев’ятнадцятого сторіччя процвітало як морський порт, збереглася лиш одна фабрика, що працювала завдяки енергії річки Менаксет. Про епідемію ізаворушення 1846року написано дуже скупо, наче ці події ганьбили увесь округ.

				Такоюж куцою виявилась інформація про занепад міста упізніші роки, хоча ця обставина йне піддавалася сумніву. Після Громадянської війни[138] вся промисловість була представлена однією лиш золотоочисною компанією Марша, іторгівля золотими зливками була чи не єдиною галуззю комерційної діяльності, окрім традиційно поширеного тут рибальства. Щоправда, прибуток від нього постійно зменшувався, оскільки великі риболовецькі компанії становили потужну конкуренцію дрібним артілям, продукція яких здешевлювалась, однак усамій Інсмутській гавані риби ніколи не бракувало. Іноземці тут не приживалися, були навіть добре приховані свідчення про те, що поляки йпортугальці спробували це зробити, але їх рішуче ідуже жорстко вижили.

			Найцікавішими були згадки про ювелірні прикраси, якимось чином пов’язані зІнсмутом. Ця тема багато кого зацікавила, адже повідомлялось про рідкісні екземпляри вмузеї Міскатонікського університету вАркгемі, атакож удемонстраційній залі Історичного товариства Ньюберіпорта. Фрагментарні описи цих виробів були позбавлені подробиць іне вирізнялися високим стилем, проте япомітив уних приховані натяки на якісь дивні обставини. Щось уцих описах було настільки вражаючим іводночас провокативним, що яніяк не міг викинути їх із голови іпопри пізній час вирішив оглянути один із зразків— великий виріб незвичайної форми, щось на кшталт тіари[139]— якби це, звичайно, вдалося влаштувати.

				Бібліотекар написав для мене коротку рекомендаційну записку керівникові Товариства, такій собі міс Анні Тілтон, що мешкала неподалік, іпісля недовгих пояснень ця літня дама люб’язно провела мене до замкненого приміщення, оскільки пора була ще не надто пізня. Колекція безумовно заслуговувала на похвалу, однак моя увага була цілком прикута до незвичайного експоната укутовій шафі, що сяяв під променями електричного освітлення. Не треба було мати надзвичайне відчуття прекрасного, аби мимохіть затамувати подих, побачивши творіння дивної, неземної краси, виплід буйної чужинської фантазії на пурпуровій оксамитовій подушечці. Навіть сьогодні мені важко описати, що саме япобачив, хоча то було щось на зразок тіари, як зазначалось на пояснювальній табличці. Вона була висока спереду, азбоків широка йвигнута, наче призначалася для голови незвичайної, аяб навіть сказав, чудернацької, еліптичної форми. Була вона, скоріш за все, золотою, хоча дивний світлий відблиск натякав на незвичайний сплав золота іякогось такоюж мірою прекрасного, але невідомого мені металу. Тіара була учудовому стані, іможна було годинами споглядати загадковий, аж ніяк не традиційний візерунок— це було поєднання суто геометричного малюнка зморською тематикою,— вирізьблений чи відлитий на її поверхні знепідробною майстерністю італантом справжнього митця.

				Що довше ядивився, то більше захоплювався, але моє захоплення змішувалося зякоюсь незрозумілою тривогою, причини якої яніяк не міг збагнути. Попервах мені здалося, що мене так спантеличила саме неземна краса тіари. Інші твори мистецтва, які мені випало побачити, належали до котрогось із відомих расових або національних стилів чи, навпаки, кидали виклик усім знаним стилям, спираючись на суто модерністський напрям умистецтві. Цяж тіара не належала до жодного зних. Техніка виконання беззаперечно свідчила про філігранну майстерність ізрілість творця, при цьому не була схожа на якусь іншу— східну або західну, давню або сучасну— ініяким чином не нагадувала тих експонатів, які мені доводилось бачити серед інших музейних колекцій. Ніби творець тіари був вихідцем зіншої планети.

				Утім, ядоволі скоро зауважив, що моя збентеженість мала йіншу, не менш вагому причину— вигляд іматематичні закономірності фігур, що прикрашали поверхню тіари. Візерунки навівали думки про давні таємниці йнеосяжні безодні часу іпростору, про безтурботно-спокійну гладінь океанів, але дивне їх поєднання справляло майже лиховісне враження. Були серед цих зображень злостиві гротескні потвори— напівриби, напівземноводні,— які пробуджували магнетично захопливі іводночас тривожні псевдоспогади, наче вони зверталися до образів із самих глибин клітин ітканин знайдавнішими, первісними функціями. Часом мені навіть здавалося, що кожна рисочка цих бридких рибо-жаб єдовершеною квінтесенцією незбагненного інелюдського зла.

				Різко контрастувала із виглядом тіари історія її появи вмузеї; міс Тілтон описала усе коротко іпрозаїчно: 1873року її як заставу за мізерну суму лишив уломбарді на Стейт-стріт якийсь інсмутський п’яничка-матрос, убитий пізніше під час бійки. Товариство придбало її безпосередньо увласника ломбарду, після чого вона зайняла умузеї місце, гідне її неперевершеної краси. Вважалося, що вона походить зі східної Індії або Індокитаю, хоча така оцінка носила відверто умовний характер.

				Сама міс Тілтон ретельно проаналізувала всі можливі гіпотези щодо походження тіари та її появи вНовій Англії ісхилялася до думки, що прикраса була частиною екзотичного піратського скарбу, свого часу знайденого старим капітаном Обедом Маршем. Ця думка знайшла своє підтвердження втому, що одразу після того, як тіару виставили для огляду, від родини Маршів почали надходити пропозиції продати її за чималі гроші, івони йдо сьогодні не полишають наміру викупити цю коштовність, але Товариство на такі пропозиції незмінно відповідає відмовою.

				Проводжаючи мене до дверей музею, добра дама сказала, що теорія про «піратське» походження статків Марша особливо популярна серед місцевої інтелігенції. Її особисте ставлення до похмурого Інсмута— вякому вона, до речі, ніколи не була— полягає уцілковитій зневазі до громади, рівень культурного розвитку якої постійно падає; ще вона повідомила, що чутки про поклоніння городян дияволу частково виправдані— там інині існує якийсь культ, що набув поширення інавіть підім’яв під себе усі традиційні церкви.

				Називається ця секта, як сказала кураторка музею, «Езотеричний орден Дагона»; вона єтаємним псевдоязичницьким культом, що століття тому потрапив сюди зі Сходу, коли рибний промисел вІнсмуті був на межі зникнення. Таку незвичайну живучість секти всередовищі простих людей жінка схильна пояснювати тим, що зїї появою пов’язують відродження рибальства, коли моряки почали повертатись додому зхорошим уловом. Доволі швидко секта посіла умісті домінуюче становище, цілком витіснивши Вільних франкмасонів іобравши своєю резиденцією старе приміщення Масонської ложі на Нью-Черч-Ґрін.

				Для побожної міс Тілтон цього було цілком достатньо, аби сторонитися давнього міста, що стало осередком занепаду йзапустіння, для менеж це стало додатковою причиною відвідати його. До кола моїх інтересів, що охоплювало архітектуру йісторію, тепер додався ще йнестримний потяг до вивчення антропології, іяніяк не міг заснути утісній кімнатці, знетерпінням чекаючи світанку.

			

			

			II

			

				Незадовго до десятої ранку язвалізою вруках уже чекав на автобус до Інсмута біля аптеки Геммонда на старій ринковій площі. Знаближенням потрібного мені часу гультяї потяглися до інших місць, як-от до закладу «Чудовий Обід» по інший бік площі— вочевидь, касир не перебільшував неприязнь місцевих жителів як до Інсмута, так ідо його мешканців. За мить япомітив невеликий старезний автобус брудно-сірого кольору, що продеренчав по Стейт-стріт, розвернувся, підкотив до узбіччя ізупинився поруч зі мною. Яодразу здогадався, що мені потрібен саме цей автобус, імій здогад невдовзі підтвердила табличка знапівстертим написом на вітровому склі: «Аркгем— Інсмут— Ньюб. порт».

				Усалоні було тільки троє пасажирів— смагляві зачухані чоловіки із похмурими обличчями іякийсь юнак,— коли автобус зупинився, вони незграбно вибралися знього імовчки, якось скрадливо рушили по Стейт-стріт. Водій теж вийшов зкабіни, іяспостерігав, як він через площу ішов до аптеки, вочевидь щось купити. Мабуть, це ібув Джо Сарджент, про якого розповідав касир; янавіть не встиг іще розгледіти рис його обличчя, як мене затопила хвиля неприязні йогиди, незбагненна інестримна. Раптом видалося цілком природним, що місцеві мешканці уникають їздити автобусом, власником іводієм якого єцей чоловік, івзагалі намагаються якомога рідше відвідувати місця, де живе він ійому подібні.

				Коли водій вийшов заптеки, япридивився до нього пильніше, намагаючись зрозуміти причину настільки сильного враження. Він був худорлявий, сутулий, зростом футів шість, вбраний ублагенький синій костюм іпотерту сіру кепку для гольфу. Виглядав він років на тридцять п’ять, але якщо не придивлятися до тупуватого невиразного обличчя, дивні глибокі складки на шиї робили його старішим. Він мав вузьку голову, вирячкуваті водянисто-голубі очі, які, здавалося, ніколи не кліпали, плаский ніс, скошені лоб іпідборіддя іна диво нерозвинені вуха. Верхня товста губа ісіруваті щоки, поцятковані великими порами, не мали майже ніякої рослинності, за винятком ріденьких рудуватих волосин, які кучерявились куцими віхтиками; вокремихже місцях шкіра здавалась напрочуд дивною, шерехатою іоблізлою, наче після якоїсь хвороби. Руки були великі, жилаві, зсіткою вен незвичайного сіро-блакитного відтінку. Пальціж здавалися непропорційно короткими порівняно зруками іначе одразу вростали нігтями уширокі долоні. Поки він повертався до автобуса, язвернув увагу на його незграбну ходу, аще— на надміру великі ступні. Що довше япридивлявся, то більше чудувався, як він знаходить взуття потрібного розміру.

				На додачу до всього, ісам він мав якийсь неохайний вигляд, чим ще більше посилював неприязнь до себе. Вочевидь, він працював або мешкав десь неподалік риболовецьких доків— надто вже характерно від нього тхнуло. Яне міг навздогад сказати, яка саме кров змішалася вйого жилах, недоладність його зовнішності не мала ознак азійського, полінезійського, левантійського або негроїдного походження, іпопри це ярозумів тепер, чому люди вважали його чужинцем. Хоча, як на мене, уцьому випадку можна було говорити радше про біологічне виродження, аніж про чужинське коріння.

				Мені стало прикро, коли з’ясувалося, що інших пасажирів уавтобусі не буде— зовсім не хотілося їхати одному зтаким водієм. Однак, коли надійшов час відправлення, ямусив подолати свої сумніви іпройшов за водієм до салону, тицьнувши йому однодоларову купюру ібуркнувши одне лиш слово— «Інсмут». Він простягнув сорок центів решти ікинув на мене зацікавлений погляд, але не мовив ані слова. Явибрав собі місце подалі від водія, але по той самий бік, де сидів івін— під час подорожі хотілося бачити узбережжя.

				Нарешті ветхий автобус стрепенувся іухмарах вихлопних газів згуркотом рушив бруківкою повз старі цегляні будинки Стейт-стріт. Придивляючись до людей на хідниках,я, здалося, помітив уних дивну нехіть дивитися на автобус, або, точніше, бажання удавати, що вони його не бачать. Невдовзі ми повернули ліворуч на Гай-стріт, ідорога стала рівнішою, тож наш автобус жваво котив повз величні садиби ранньої республіканської доби іще давніші колоніальні фермерські будинки. Далі ми проминули Ловер Ґрін іПаркер Рівер, поки зрештою не поїхали нескінченним одноманітним узбережжям.

				День був доволі теплим ісонячним, однак піщаний, подекуди порослий осокою іприземкуватими кущами ландшафт ставав дедалі пустельнішим. Завтобуса ябачив синю воду іпіщаний берег острова Плам Айленд, аза якусь хвильку ми наблизилися до берега іопинилися на вузькому путівці, звернувши зголовної дороги на Раулі та Іпсвіч. Довкола яне помічав жодних будівельі, зогляду на стан дороги, зробив висновок, що рух уцій місцевості не надто жвавий. На невисоких іпобитих негодою телеграфних стовпах було натягнуто тільки два дроти. Часом ми проїжджали по дерев’яних, грубо збитих мостах через протоки, що утворилися під час припливів— вони проникали далеко вглиб суші іробили цю місцевість ще більш ізольованою.

				Подеколи япомічав спорохнявілі пеньки імайже геть зруйновані рештки кам’яного підмурівка, що виднілися над сипучими пісками, іце нагадало мені давню історію, про яку яколись читав водній із хронік. Вній ішлося про те, що свого часу ця місцевість була родючою ігусто заселеною. Все змінилося після епідемії 1846рокуі, на думку простолюду, було якось пов’язане зпотаємними силами зла, анасправді пояснювалось безглуздим вирубуванням лісів уздовж моря, що позбавило місцевість природного захисту івідкрило шлях для навали пісків, які хвилями накочувались на берегову лінію.

				Невдовзі Плам Айленд зник зовиду, ліворуч відкрився безмежний обшир Атлантичного океану. Вузька дорога круто пішла вгору, іявідчув дивний неспокій, поглядаючи на самотній гірський хребет попереду, де поорана рівчаками дорога зустрічалася знебом. Складалося враження, буцімто автобус збирався ідалі дертися вгору, залишаючи позаду набридлу землю іпрагнучи злитися знезвіданою загадкою горішніх вітрів ітаємничого неба. Запах моря ставав зловісним, анапружена спина івузька голова згорбленого мовчазного водія ставали дедалі ненависнішими. Глянувши на нього ще раз, язауважив, що задня частина його голови, як іобличчя, майже гола, ізсірої кострубатої шкіри на потилиці стирчить лише кілька жовтуватих жмутків волосся.

				Нарешті ми дісталися вершини пагорба, іяотримав нагоду окинути поглядом широку долину внизу, де Менаксет зливається зморем на північ від довгої смуги скель, адалі повертає до виступу Кейп Енн. На далекому, повитому серпанком туману небокраї язміг розгледіти далекі обриси Кінгспорт Гед здивною старовинною будівлею на вершині, про яку складено так багато легенд[140]. Однак на ту мить уся моя увага була прикута до ближчої панорами, що розкинулася просто піді мною— язустрівся віч-на-віч із сумнозвісним Інсмутом.

				Це було чимале, щільно забудоване місто, втім, без видимих ознак життя. Над плетивом чорних димарів не було йнатяку на дим, атри високі голі дзвіниці безживно бовваніли на тлі морського краєвиду. Верхівка однієї зруйнувалась, аще нижче вній івсусідній знею чорніли круглі отвори— колись там були годинники. Безліч провислих дахів ігострих фронтонів знеспростовною однозначністю засвідчували повний занепад, амірою того, як ми рухались дорогою вниз, яміг на власні очі побачити, що убагатьох дахах зяють чорні провали. Траплялися івеликі квадратні будинки вгеоргіанському стилі звисокими дахами, куполами іперильцями на балконах. Як правило, вони стояли подалі від води, аодин чи два мали доволі пристойний вигляд. Углиб материка тяглася заіржавіла іпоросла травою покинута залізнична колія зтелеграфними стовпами без дротів, що стояли обабіч неї, аще виднілися ледь помітні залишки старих доріг для кінних екіпажів, по яких можна було потрапити до Раулі та Іпсвіча.

				Найпомітнішими ознаки занепаду ставали ближче до берега, хоча серед розрухи яйпомітив білу вежу цегляної споруди, яка добре збереглась інагадувала невелику фабрику. Численні відмілини довгої гавані захищав давній кам’яний хвилеріз, там япочав розрізняти крихітні фігурки рибалок, ана краю гавані було щось подібне до залишків маяка. За хвилерізом утворилася піщана коса, на ній япобачив старі халупки, пришвартовані плоскодонки ібезладно розкидані по берегу верші для омарів. Як мені здалося, глибоко було тільки водному місці, де річка протікала повз вежу іповертала упівденному напрямку, де івпадала вокеан біля дальнього краю хвилеріза.

				Тут ітам бовваніли залишки напівзруйнованих причалів, їх зогнилі помости ледь не торкалися води; деякі зних, що були південніше, видавалися найзанедбанішими. Аще далі, серед океанського обширу, попри високий приплив ярозгледів чорну видовжену смужку, що ледь виступала зводи, вякій ввижалося щось лиховісне. Як язрозумів, це ібув Риф Диявола. Дивлячись на нього, явідчув, як дивний імайже невловимий потяг до цього місця накладається на відразу до нього. Цей ледь відчутний відгомін нового почуття викликав умене навіть більшу тривогу, аніж перше враження від міста.

				Дорогою ми не зустріли жодної живої душі, лишень старі покинуті фермерські будинки, що відрізнялись один від одного хіба що ступенем руйнації. Азгодом япобачив кілька будинків, уяких жили люди,— розбиті вікна завісили якимось дрантям, узасмічених дворах лежали мушлі йдохла риба. Кілька разів мені на очі потрапляли апатичні на вигляд люди, що порпались узанедбаних городах або збирали на пропахлому рибою пляжі якихось молюсків, аще групки брудних дітлахів змавпячими обличчями, які гралися біля порослих бур’янами ґанків своїх осель. Вигляд цих людей справив на мене навіть гнітючіше враження, ніж найубогіші міські споруди, адже характерні ознаки майже вусіх їхніх обличчях ірухах викликали вмене інстинктивну відразу— нехай навіть яіне міг одразу розібратися уприроді цього почуття. На мить мені здалося, що особливості їхньої зовнішності нагадують мені якусь картинку, щось подібне яуже бачив іпочувався при цьому тоскно інажахано; проте ці псевдоспогади досить швидко зникли.

				Щойно автобус спустився до міста, на тлі неприродного спокою ітиші япочув невтишимий звук водоспаду. Перехняблені нефарбовані будинки обабіч дороги стояли щільніше іскидалися на міські більше, ніж бачені раніше. Міський краєвид обмежувався однією вулицею, ілиш де-не-де япомічав залишки мощених кругляком іоблямованих колись цеглою хідників. Усі споруди були, очевидно, покинуті, авкількох місцях між ними зяяли величезні прогалини, ітільки залишки димарів та підвалів підказували, що на місці руїн колись стояли будинки. Інад усім цим витав нудотний, просто нестерпний сморід гнилої риби.

				Незабаром з’явилися перші роздоріжжя іперехрестя— ті, що відгалужувались ліворуч, вели до моря, до немощених доріг ізапустіння, аправобічні прямували туди, де ще були помітними залишки колишнього достатку. Япоки що не бачив людей на вулицях, хоча де-не-де вже траплялися ознаки життя: то тут, то там фіранки на вікнах, припарковане пошарпане авто біля хідника. Самі хідники були тут упомітно кращому стані, іпопри поважний вік будинків— переважно дерев’яні йцегляні споруди початку дев’ятнадцятого сторіччя— складалося враження, що вони цілком придатні для життя. Як шанувальник старожитностей ядуже швидко майже забув іпро огидний запах, іпро відразу до цього лиховісного місця ізнаростаючим зацікавленням вишукував пишноти занедбаного прибульця зминулого.

				Проте, ще не діставшись місця призначення, язнову був прикро інавіть болюче вражений. Автобус викотився на своєрідну площу серед міста, здвох її боків стояли церкви, апросто уцентрі виднілися залишки клумби. Праворуч япобачив велику будівлю зколонами, її колись білий тиньк став сіро-землистого кольору іпочав обсипатись, авивіска на фронтоні— золотисті літери на чорному тлі— вицвіла настільки, що яледве зміг розібрати: «Езотеричний орден Дагона». Так ось де колись була масонська ложа, анині звив гніздо язичницький культ! Поки явчитувався унапівстерті літери напису, мою увагу несподівано привернув надтріснутий іхрипкуватий звук дзвона зцеркви навпроти; ямиттю повернув голову, щоб глянути увікно змого боку автобуса.

				Звук ішов від приземкуватої кам’яної церкви, зведеної, судячи звигляду, набагато пізніше за навколишні будинки,— неоковирної подоби готичних соборів знепропорційно високим цокольним поверхом івіконницями на вікнах. Хоча стрілок на годиннику змого боку будівлі не було, язнав, що грубі удари сповіщали про одинадцяту годину. Потім раптово всі думки про час стерлися змоєї свідомості, їх витіснили повні невимовного жаху яскраві образи, істалося це раніше, ніж явстиг зрозуміти, що трапилось. Розчахнуті двері церкви відкривали чорний прямокутник внутрішнього приміщення, іпоки явдивлявся уцю чорноту, щось її перетнуло— аможе, мені це лише здалося. Розум обпекло усвідомлення якогось жаху, який здавався ще страшнішим через те, що, ретельно все проаналізувавши йзваживши, нічого жахливого явньому не знайшов.

				Це була жива істота— перша жива істота, не рахуючи водія, відколи ми в’їхали до центральної частини міста, іякби ябув менш знервований, можливо, нічого страшного меніб іне привиділось. За якусь хвильку яз’ясував, що то був пастор, хоча йудосить незвичному одязі, вочевидь, запровадженому, коли Орден Дагона оновив ритуали місцевих церков. Річ, яка одразу привернула мою увагу івикликала напад тваринного страху, була високою тіарою на його голові— точною копією тієї, яку показувала мені міс Тілтон минулого вечора. Цяж, розбурхуючи мою уяву, надавала млявому обличчю івсій незграбній зовнішності суб’єкта врясі огидного йлиховісного виразу. Скоро язрозумів, що вцьому разі нема сенсу говорити про вплив якихось моторошних псевдоспогадів. Хібаж дивно, що загадковий місцевий культ взяв за один із символів унікальний головний убір, зякихось причин добре знайомий усій громаді— скажімо, як частина знайденого скарбу?

				Аж ось на хідниках з’явилися моложаві на вигляд, однак худі йвідразливі чоловіки, які чимчикували хто поодинці, ахто по двоє-троє. Подекуди на нижніх поверхах напівзруйнованих будинків були маленькі крамнички зприпорошеними пилюкою вивісками, аще ярозгледів кілька припаркованих біля хідників вантажівок. Наш автобус поторохтів далі, ізкожною наступною миттю шум водоспаду ставав гучнішим, аж поки янарешті побачив попереду доволі глибоку річкову протоку іширокий місток зметалевими поручнями, за яким відкривалася простора площа.

				Коли ми проїжджали через міст, якрутив головою на всі боки: кілька фабричних будівель стояло на краю порослого травою урвища, подекуди ледь не сповзаючи його схилом. Далеко внизу вирували водоспади: два каскади пінилися вище за течією, праворуч, анижче, ліворуч, принаймні ще один. Шум уцьому місці був просто оглушливий. Далі ми перебрались на протилежний берег річки, в’їхали на півкружжя площі ізупинились перед високою, із куполом ізалишками жовтої фарби на фасаді, будівлею праворуч. Напівстерта вивіска повідомляла, що це ієДжилмен-Хаус.

				Язполегкістю вийшов із автобуса іодразу пішов до пошарпаного готелю— занести валізу. Там япобачив лиш одну людину— досить літнього чоловіка без жодних ознак того, що явже почав називати «інсмутським виглядом»; явирішив поки що не розпитувати його про речі, що так мене тривожили, пам’ятаючи, які події відбувалися саме вцьому готелі. Натомість явийшов на площу іоцінюючим поглядом окинув краєвид.

				По один бік брукованої каменем площі тяглася рівна смуга річки; по інший— півколо пологих дахів над цегляними будинками, збудованими приблизно у1800-ті роки, від яких на південний схід, південь іпівденний захід розходилися променями вулиці. Ліхтарів на стовпах було мало, усі, напевно зі слабенькими лампами розжарювання, але ятим не переймався, бо мав намір покинути це місто ще до настання темряви, хай навіть ніч обіцяла бути місячною ісвітлою. Навколишні будинки були внепоганому стані, вдесятку зних працювали якісь заклади. Водному розташувалася бакалійна крамниця Першої національної мережі, вінших— поганенький ресторанчик, аптека, контора зоптової торгівлі рибою, аунайдальшому кінці площі, що усхідному напрямку, поблизу річки— офіс єдиного на все місто промислового підприємства— золотоочисної компанії Марша. Япомітив здесяток людей ічотири або п’ять припаркованих на площі легкових та вантажних автомобілів. Без зайвих пояснень було зрозуміло, що саме тут— центр ділового ігромадського життя Інсмута. Усхідному напрямку око вабила синя гладінь гавані, проти якої височіли руїни колись величних іпрегарних георгіанських дзвіниць. Біля самої води на протилежному березі річки япобачив білу вежу— вона увінчувала те, що мало бути фабрикою Марша.

				Зякоїсь причини явирішив розпочати знайомство змістом із бакалійної крамниці, працівники якої, як мені здалося, не були корінними інсмутцями. Вній язастав хлопця років сімнадцяти іне без задоволення помітив, що той— доволі тямущий іпривітний, що обіцяло мені отримання потрібної інформації. Швидко з’ясувалося, що хлопець ісам охочий до балачок, атому досить швидко ядізнався, що йому остогидли іпостійний рибний сморід, івідлюдькуваті городяни, арозмова зновою людиною давала йому справжню насолоду. Юнак був родом із Аркгема, атут мешкав разом зродиною із Іпсвіча, але тільки-но випадала вільна година, він одразуж тікав додому. Рідним дуже не до вподоби його робота вІнсмуті, але керівництво компанії, якій належить ця крамниця, вирішило направити його сюди, автрачати посаду йому зовсім не хотілося.

				За його словами, вІнсмуті немає ні публічної бібліотеки, ні торгової палати, але яісам зможу оглянути місто. Вулиця, якою ядістався до цієї площі, називалася Федерал-стріт. На захід від неї лежали гарні старовинні житлові квартали Брод-, Вашингтон-, Лафайєт- іАдамс-стріт, ана схід, ближче до берега, купчилися халупи. Саме серед цих халуп— на Мейн-стріт— янатрапив на старовинні георгіанські церкви, але парафіяни їх уже давно покинули. Як він сказав, уцих кварталах булоб добре не привертати до себе уваги, особливо— на північ від річки, бо люди там непривітні йналаштовані вороже. Саме втому районі зникло кілька подорожніх.

				Певні райони міста вважалися мало не забороненими, учому він переконався дорогою ціною. Наприклад, не варто довго вештатись поблизу фабрики Марша, біля діючих церков, аще— біля будинку зколонами на Нью-Черч-Ґрін, що належить Ордену Дагона. Церкви доволі химерні— загальновизнані конфесії їх зреклися, івони мають украй дивні обряди та ритуальне вбрання. Їхні вірування побудовані на єресі йтаємних обрядах, які, буцімто, сприяють чудодійному перетворенню іведуть до своєрідного тілесного безсмертя на цім світі. Душпастир юнака— доктор Воллес зметодистської церкви вЕсбері, округ Аркгем— настійливо відраджував його ходити до будь-якої зінсмутських церков.

				Щодо місцевих жителів, то він ісам нічого путнього про них сказати не може. Вони дуже потайливі йвідлюдькуваті, немов звірі унорах, інавряд чи хто знає напевне, як вони проводять час, коли не зайняті своєю безглуздою риболовлею. Судячи зкількості випитого контрабандного пійла, вони цілісінький день валяються п’яні як чіп. Складається враження, що їх пов’язують своєрідні братерські стосунки, певне взаєморозуміння, єднає зневага іненависть до навколишнього світу, наче їм доступні якісь інші, набагато кращі світи. Їхня зовнішність— особливо ці вирячкуваті очі, які ніхто ініколи не бачив заплющеними— була вкрай відразливою, аголоси викликали огиду. Коли чуєш їхні нічні співи уцерквах, стає просто моторошно, під час свят або урочистих зібрань, які вони влаштовують двічі на рік— 30квітня і31жовтня[141].

				Вони обожнюють воду, постійно бовтаються урічці івгавані. Особливо полюбляють плавати наввипередки до Рифу Диявола,і, схоже, всі без винятку готові брати участь утаких непростих змаганнях. Коли заходить мова про цих людей, то головним чином мають на увазі представників молодшого покоління, бо на старших узагалі дивитися лячно. Ні, бувають серед них івинятки, ітоді вони зовні майже нічим не відрізняються від звичайних людей, як, наприклад, старий портьє вготелі. Дехто замислюється: ащо відбувається зїхніми старими ічи не є«інсмутський вигляд» ознакою якогось незвичайного іпідступного захворювання, яке звіком дедалі більше підточує людину?

				Зрозуміло, лиш надзвичайно рідкісне захворювання може викликати здосягненням зрілого віку такі значні йглибокі зміни вбудові людського тіла, включно здеформацією кісток черепа, однак видимі наслідки захворювання не дозволяють судити, які зміни відбуваються ухворому організмі загалом. При цьому, за словами юнака, дуже важко скласти більш-менш цілісне уявлення зцього приводу, нікому ще не вдалося— незалежно від того, скільки часу він живе вІнсмуті,— налагодити дружні стосунки зкимось із місцевих.

				Хлопець був глибоко переконаний, що багатьох значно потворніших за найстрашніших із тих, хто хоч зрідка, але з’являється на людях, узагалі тримають під замком окремо від усіх. Час від часу до людей долітають дуже дивні звуки. Кажуть, що перехняблені портові халупи на північ від річки з’єднані між собою підземними тунелями, що дозволило перетворити їх на справжнє кубло таких неймовірних почвар. Незрозуміло було, яка чужинська кров— якщо така справді була— тече вїхніх жилах ічому саме вони стають такими. Часом вони переховували найпотворніших, коли до їхніх домівок навідувались урядові чиновники або хтось із приїжджих.

				За словами мого співрозмовника, не було жодного сенсу розпитувати місцевих. Єдиний, хто інколи підтримував подібні розмови, був старезний, хоч інепогано виглядає, дід, що живе ухалупі на північній околиці міста ізбавляє час, тиняючись біля пожежної станції. Цей сивий стариган на ім’я Садок Аллен мав дев’яносто шість років іславу міського п’янички без клепки вголові. Тип він був доволі дивакуватий івельми потайливий, до тогож постійно озирався через плече, наче когось або чогось побоювався. Тверезий, він категорично відмовлявся балакати зчужинцями, але не здатний був відмовитись від частування, авже як заллє очі, то починає пошепки переповідати божевільні байки зі свого життя.

				Щоправда, зтаких бесід можна було винести лише мінімум вартої уваги інформації, адже всі його історії скидалися на маячню божевільного, повну загадкових іуривчастих натяків на неймовірні дива йжахи, породжені хворобливою фантазією. Ніхто йому не йняв віри, аще ймісцевим не подобалось, що він, бувши добряче напідпитку, нерідко веде бесіди зчужинцями, атому було досить небезпечно з’являтися зним на людяхі, тим паче, розпитувати вприсутності сторонніх осіб. Мабуть, саме від нього іпішли усі ті дикі чутки йпересуди, які вже чимало років ворохоблять людей.

				Дехто зприїжджих також час від часу розповідає про усіляку чортівню, але, беручи до уваги байки старого Садока іпотворність аборигенів, привидітись тут може що завгодно. Ніхто з«нових» городян не зважувався виходити здому проти ночі, усі просто знають, що цього не варто робити. До тогож уночі на вулицях темно, хоч воко стрель.

				Що стосується бізнесу, то слід визнати— рибалки виловлювали неймовірну кількість риби, хоча зкожним роком це приносило їм дедалі менше зиску, оскільки ціни падали, аконкуренція зростала. Найважливішим бізнесом умісті залишалася золотоочисна фабрика, її контора розташувалася східніше, за кілька десятків метрів від крамниці. Побачити умісті старого Марша було важко, але зрідка він приїжджав на свою фабрику укритому автомобілі зретельно запнутими вікнами.

				Ходило чимало чуток про те, як зараз виглядає старий Марш. Свого часу він вважався справжнім чепуруном, іподейкували, що він ідосі носить вишуканий сюртук едвардіанської епохи, вправно припасований до його нинішньої спотвореної часом статури. Сини старого тривалий час опікувалися справами фабрики вофісі на центральній площі, але останнім часом почали уникати з’являтися на людях, переклавши тягар ведення бізнесу на молодше покоління Маршів. Зовні сини та доньки Марша змінились не на краще, особливо старші; за чутками, стан їхнього здоров’я що не день погіршується.

				Одна здоньок Марша була бридкою, схожою на ящірку жінкою, ічіпляла на себе надмір коштовних брязкалець, виготовлених утомуж стилі, що йзагадкова тіара. Моєму співрозмовникові неодноразово випадало бачити ці прикраси; на думку оточуючих, вони були частиною старовинного скарбу— чи то піратського, чи то диявольського. Священики— чи жерці, чи як там вони себе тепер називають— також прикрашали голови на такий манір; втім, бачили їх дуже рідко. Більше нічого такого юнакові на очі не траплялося, хоча ходили чутки, що вІнсмуті багато укого єтакі прикраси.

				Марші ітри інші «аристократичні» родини— Вейтси, Джилмени та Еліоти— жили дуже усамітнено. Вони мешкали увеличезних садибах на Вашинґтон-стріт, адекотрі, чия відразлива зовнішність не дозволяла з’являтися на людях,— употаємних схованках. Час від часу тільки повідомляли про їхню смерть.

				Попередивши, що міські дороговкази інаписи давно віджили своє, продавець люб’язно погодився накреслити для мене щось на кшталт плану міста іпозначив найвизначніші місця. Зпершого погляду язрозумів, яку неоціненну послугу він мені зробив, іпоклав карту до кишені зі словами щирої вдячності. Обшарпаний місцевий ресторан мені одразу не сподобався, тож янакупив сирних крекерів та імбирних вафель, аби пізніше пообідати. Надалі япланував походити головними вулицями, переговорити зкимось із немісцевих, як пощастить, ісісти на автобус до Аркгема овосьмій. Саме місто, на мій погляд, було чудовим зразком цілковитого занепаду суспільного життя, але яне був соціологом івирішив обмежитись дослідженням архітектури.

				От яіпочав свою системну, втім, дещо безладну подорож вузькими іпохмурими вулицями Інсмута. Пройшовши через міст іповернувши вбік гуркоту нижніх водоспадів, яопинився поруч із фабрикою Марша— на диво тихою як на таке підприємство. Корпус фабрики стояв на самому краєчку урвища поруч змостом інеподалік перетину кількох вулиць, що, як мені здалося, свого часу був центром громадського життя. На зміну йому після Революції прийшла нинішня міська площа.

				Перетнувши вузький міст на Мейн-стріт, япотрапив угеть безлюдний район; мене навіть пересмикнуло. Провислі, подекуди зруйновані, притиснуті один до одного двосхилі дахи утворювали чудернацький зубчастий візерунок, над яким височів вельми непрезентабельний безверхий шпиль старовинної церкви. Вдеяких будинках уздовж Мейн-стріт жили люди, хоча більша їх частина була забита дошками. Крокуючи немощеними бічними вуличками, ябачив чимало чорних зяючих вікон покинутих халуп, зних декотрі викривилися під неймовірними кутами через просідання розвалених підмурівків. Вигляд цих віконних очниць був настільки неприродним істрахітливим, що мені знадобилося чимало сміливості, щоб повернути усхідному напрямку ірушити вбік берега. Моторошні враження від спорожнілих будинків посилювалися навіть не варифметичній, арадше вгеометричній прогресії мірою того, як їхня кількість зростала, іздавалося, що япотрапив до мертвого міста. Сам лише вигляд цих нескінченних вулиць, просякнутих занепадом ісмертю, упоєднанні звидінням безлічі відданих на поживу червам, зогнилих, охоплених тліном кімнат, несамохіть породжував атмосферу первісного, тваринного страху йвідрази, протистояти якій навряд чи змоглаб інайбільш оптимістична та життєствердна філософія.

				Фіш-стріт виявилась такоюж пустельною, як іМейн-стріт, хоча йвідрізнялася від неї чималою кількістю кам’яних іцегляних складів угарному стані. Вотер-стріт була майже повною її копією, хіба що рясніла проходами до причалів. За весь час яне бачив жодної живої душі, якщо не брати до уваги рибалок на далекому хвилерізі, іне чув ані звуку, за винятком плюскоту хвиль припливу та віддаленого гуркоту водоспадів на Менаксеті. Поступово місто починало мене дратувати, ія, повертаючись назад хитким мостом на Вотер-стріт, частенько крадькома озирався. Міст на Фіш-стріт, якщо вірити плану вмоїх руках, був зруйнований.

				На північ від річки почали з’являтись ознаки вбогого життя— щось робили урибних цехах по Вотер-стріт, тут ітам траплялися полатані дахи, ледь курилися димарі, азвідкілясь час від час долинали нерозбірливі звуки; крім того, де-не-де почали зустрічатися скоцюрблені людські постаті, які, ледь чвалаючи, поволі пересувалися брудними немощеними вулицями. Мушу визнати, що на мене ця пародія на людське життя справила ще гнітючіше враження, ніж запустіння південної частини міста, янеодноразово ловив себе на думці, що потрапив уякесь фантастичне, вороже середовище, сутності якого не здатний осягнути. Поза сумнівом, неприродна, гнітюча відчуженість місцевих жителів тут виявлялася яскравіше, ніж уцентральних районах, іякщо специфічний «інсмутський вигляд» був не просто спадковою ознакою, асправжньою хворобою, портові райони стали осередком найважчих випадків цієї недуги.

				Найбільше мене дратувала дивна природа нерозбірливих звуків. За логікою, вони малиб долинати від житлових будинків, але, хоч як це дивно, найчіткішими були за фасадами покинутих, забитих дошками споруд. Там наче хтось постійно чимось рипів, шелестів, шорхав, зрідка хрипів— одразу пригадалися слова мого юного знайомця про таємничі підземні тунелі. Несподівано язамислився, якже насправді звучать голоси місцевих жителів. Уцьому кварталі мені ще жодного разу не довелося чути людської мови, хоча, насправді, не надто вже йхотілося.

				Зупинившись тільки кинути оком на дві колись гарні, але напівзруйновані зараз старі церкви на Мейн- іЧерч-стріт, яспішно залишив огидні портові нетрі. Природно, наступним пунктом моєї прогулянки малаб стати площа Нью-Черч-Ґрін, однак яне хотів проходити поруч із церквою, удверях котрої помітив моторошного священика чи то пастора здивною тіарою на голові. Та іюнак-бакалійник застерігав мене, що церкви йзала Ордену Дагона— не ті місця, де варто з’являтися стороннім.

				Тож япродовжив подорож по Мейн-стріт упівнічному напрямку, дійшов до Мартін-стріт, повернув до центру міста, перетнув Федерал-стріт іпідійшов до Нью-Черч-Ґрін зпівнічного боку, після чого опинився врайоні колись аристократичних Брод-, Вашинґтон-, Лафайєт- іАдамс-стріт; відтоді вони змінилися на гірше. Попри те, що ці давні іколись поважні міські артерії нині мали понурий ізанехаяний вигляд, воточенні старих в’язів вони ще зберігали залишки колишньої величі. Япоглядав то на одну садибу, то на іншу іпомічав, що багато які зних геть занепали, були забиті дошками, оточені пустирищами, але на кожній звулиць водному-двох були помітні ознаки життя. На Вашингтон-стріт виявилося чотири чи п’ять таких гарно відремонтованих будинків зохайно підстриженою травою ідоглянутими садками. Найрозкішніший серед них— зширокими терасами квітників аж до Лафайєт-стріт— як яприпустив, належав старому Маршу, горезвісному власникові фабрики.

				На жодній зцих вулиць яне побачив ні єдиної живої душі, ізподивом відзначив, що йжодної кішки або собаки. Ще мене спантеличило, що навіть удеяких найкраще доглянутих будинках на всіх трьох поверхах івмансардах вікна були щільно затулені віконницями. Потайливість ізакритість були, мабуть, невід’ємними рисами цього похмурого міста забуття йсмерті, імене продовжувало невпинно переслідувати відчуття, наче за мною постійно стежить якийсь таємничий, уважний інезмигний погляд.

				Ямимохіть здригнувся, коли почув, як на дзвіниці ліворуч від мене тричі надтріснуто бемкнув дзвін, іодразуж ясно пригадав обриси приземкуватої церкви, від котрої долинали ці звуки. Ідучи по Вашингтон-стріт убік річки, япотрапив до нової зони— колись розвиненої тут промисловості йторгівлі, аневдовзі побачив попереду руїни фабрики, потім ще кілька схожих будівель; водній зних ледь можна було розпізнати колишню залізничну станцію, аза нею— критий залізничний міст.

				Попереду був сумнівної надійності міст із застережним знаком, однак явирішив ризикнути іперейшов на південний берег річки, де були помітні хоч якісь ознаки життя. На мене крадькома поглядали підозрілі типи, які сонними мухами повзали вулицею, людиж більш нормальні на вигляд дивилися зхолодною цікавістю. Інсмут ставав дедалі нестерпнішим, іярушив по Пейн-стріт убік центральної площі, сподіваючись знайти бодай який транспорт ідістатися Аркгема, не чекаючи дуже неблизького відправлення того клятого автобуса.

				Тоді яізвернув увагу на розвалену будівлю пожежної станції ліворуч істарого зчервоним обличчям, кошлатою бородою, водянистими очима івнеймовірному дранті, що сидів на лаві перед станцією, розмовляючи здвома неохайними, але принаймні звичної зовнішньості пожежниками. Це, мабуть, ібув Садок Аллен, напівбожевільний, майже столітній п’яничка, джерело неймовірних істрашних оповідок про давній Інсмут.

			

			

			III

			

				Мабуть, це була якась збочена цікавість, аможе, япросто піддався несвідомому поклику темного ілиховісного, іце змусило мене змінити плани. Раніше ямав твердий намір обмежитись виключно спогляданням архітектурних перлин Інсмута інавіть поспішив до площі, аби якомога скоріше залишити це зогниле осердя розрухи та смерті, проте одного лиш погляду на старого Садока Аллена вистачило, щоб змінити хід моїх думок, іянесамохіть стишив ходу.

				Ябув практично впевнений утому, що старий не повідомить мені нічого нового, хіба зробить кілька туманних натяків на якість дикі, недоладні інеймовірні легенди; крім того мене застерігали, що зустрічі та розмови зним можуть виявитись доволі небезпечними. Але менше зтим, думка про цього реліктового свідка занепаду міста, чиї спогади сягали пори розквіту місцевого мореплавства іпромислів, здалася мені настільки звабливою, що япросто не міг опиратися спокусі. Зрештою, хайби якими дивними чи божевільними видавалися нам ті або ті міфи, вони великою мірою насправді були символами чи алегоріями реальних подій— астарий Садок, поза сумнівом, був очевидцем усіх подій вІнсмуті йнавколо нього впродовж останніх дев’яноста років. Моя цікавість узяла гору над міркуваннями обережності йздорового глузду, іязпритаманною молодості самовпевненістю вирішив, що мені поталанить виокремити розрізнені зернятка правдивої історії употоці маячні, яку вихлюпне на мене старий після добрячої порції нерозбавленого віскі.

				Язнав, що не варто тут ізараз починати зним розмову, бо це неминуче приверне увагу пожежників, які можуть мені завадити. Натомість явирішив заздалегідь розжитися випивкою— дякувати бакалійнику, який підказав мені місце, де цього добра було хоч греблю гати. Після цього язбирався підкреслено недбало тинятися біля пожежної станції, чекаючи на мить, коли старий Садок нарешті вирушить блукати містом. Хлопець також казав, що старий навдивовижу непосидючий як на свої літа, ірідко сидить біля пожежної частини більше години чи двох.

				Кварту віскі[142] яісправді легко, хоч інедешево, придбав узадрипаній крамничці поблизу площі на Еліот-стріт. Замурзаний продавець мав усі ознаки «інсмутського вигляду», проте був досить ввічливим— певно, звик до спілкування зжиттєлюбними забродами на кшталт водіїв вантажівок, перекупників золота та інших чужинців, які час від часу навідували місто.

			Знову повертаючись на площу, япобачив, що доля мені всміхнулася, адже з-за рогу готелю Джилмен-Хаус, що на Пейн-стріт, назустріч мені човгала довготелеса, виснажена постать— Садок Аллен. Відповідно до заздалегідь продуманого плану япривернув увагу старого, енергійно помахавши щойно придбаною пляшкою, іневдовзі помітив, що той змінив напрямок руху іпочвалав за мною, аятим часом звернув на Вейт-стріт іпопрямував до найбезлюднішого району, який тільки можна собі уявити.

			Япрокладав курс по карті, яку для мене накреслив юний продавець, ізнову йшов до цілковито безлюдних місць упівденній частині порту. Єдиними живими людьми там були рибалки на далекому хвилерізі, аза кілька кварталів на південь ястав непомітним навіть для них. Ясподівався знайти кілька вільних лавиць на покинутому причалі, де ніхто не завадить скільки завгодно ібез сторонніх очей розпитувати старого Садока, але не встиг ще дійти до Мейн-стріт, як почув за спиною хрипке іледь чутне «Агов, сер!» ідозволив старому наздогнати мене, апотім ідобряче хильнути звідкоркованої пляшки.

				Крокуючи далі унапрямку Вотер-стріт, ми повернули на південь іопинились уцарстві всюдисущого занепаду, аяобережно спробував розговорити діда, намагаючись дізнатися якомога більше, проте виявив, що розв’язати язика моєму співрозмовникові не так просто, як ясподівався. Нарешті між розваленими цегляними стінами япомітив поросле травою ілопухами затишне пустирище, далі збоку моря бовваніли кам’яні причали. На купі вкритого мохом каміння при самій воді можна було вигідно влаштуватися, асаме місце виявилось доволі непогано прихованим від сторонніх поглядів руїнами старого складу. Саме тут, подумалось мені, чудова місцина для тривалої бесіди без зайвих свідків, тож яповів свого компаньйона до замшілого каміння. Запах тління йрозрухи був нудотним, асморід гнилої риби просто нестерпним, однак ятвердо вирішив домогтися свого.

				Якщо вирушати автобусом овосьмій, на розпитування лишалося чотири години, тож япотроху наливав старому п’яниці, сам обмежившись скромним підобідом. Втім, янамагався не перебрати міри, не хотілося, аби хмільна балакучість Садока перетворилась на ступор. За годину його нехіть розповідати ослабла, але, на моє розчарування, дід уперто відкидав усі мої спроби розпитувати про Інсмут ійого повите мороком минуле. Він здорогою душею теревенив про сьогодень, виказуючи широку обізнаність із темами газетних публікацій, аще виявив неабияку схильність до виголошування філософських сентенцій, як то полюбляють робити сільські моралісти.

				Коли добігала кінця друга година нашого спілкування, умене виникли побоювання, що кварти буде замало для бажаного результату, тож япочав думати, чи не варто залишити старого тут, асамому збігати по другу пляшку. Ісаме тоді випадковість зробила те, чому не могли зарадити мої розпитування— пропитий хрипкуватий голос спонукав мене наблизитись майже впритул іуважно прислухатися до кожного слова. Ясидів спиною до пропахлого рибою моря, амій співрозмовник— обличчям до нього,і, либонь, щось привернуло його блукаючий погляд та змусило уважніше придивитися до невисокої смуги Рифу Диявола, який то потопав, то несподівано знову чітко йзаворожуюче виринав з-під хвиль. Схоже, побачене викликало уСадока невдоволення, бо він одразуж почав сипати лайкою; вона перейшла удовірливий шепіт ізакінчилась цілком осмисленим поглядом. Він трохи нахилився вперед, ухопив мене за вилоги піджака ізашипів, цілком розбірливо зашипів.

				— Звідти все івийшло— зтого проклятого місця, де починається глибина… Ворота пекла— усамісінькій безодні, упучині… дна ніяким лотом не дістанеш. Тілько старий капітан Обед зумів— таки щось знайшов… тілько навіть для нього було забагато— десь на островах південних морів.

				Тоді унас все було паршиво. Торгівля занепадала, млини стояли— навіть нові, анаші кращі хлопці полягли увійні 1812року або пропали збригом «Елізі» чи шнявою «Рейнджер»— обоє Джилменові. ВОбеда Марша було три посудини— бригантина «Колумбія», бриг «Гетті» ібарк «Королева Суматри». Він один плавав через Тихий океан іторгував зОст-Індією, хоча баркентина Езри Мартіна «Гордість Малаї» ходила ідовше— аж до двадцять восьмого року.

				Тоді ніхто не міг тягатися зкапітаном Обедом— от чортів син! Хе-хе! Япам’ятаю часи, коли він проклинав наших хлопців, бо ті ходять до божих церков ісмирно несуть свій хрест. Весь час говорив, що булоб їм найти собі кращих богів, як тим хлопцям вОст-Індії,— поклонись їм, івони дадуть багато риби іпочують молитви.

				Метт Еліот, його старпом, теж любив побалакати, тілько він був проти, аби хлопці поклонялися ідолам. Багато чого казав про острів на схід від Отагайте[143], на якому багацько кам’яних руїн, таких древніх— древніш не буває, типу що вПонапе[144], на Каролінських островах, тілько звирізаними лицями, як увеликих камінних ідолів зострова Пасхи. Аще там був один вулканічний островець недалечко, ітам руїни зусякими вирізаними ідолами, асамі руїни як наче довго під водою були, іпо них скрізь вирізані картинки із страшними чудовиськами.

				Так от, сер, цей Метт розказував, що тамтешні жителі виловлюють стілько риби, скілько хочуть, івсі носять різні браслети, брязкальця іприкраси для голови— івсі різьблені, зкартинками, як на руїнах тамтого острівця— чи то рибо-жаби, чи то жабо-риби, тілько всі урізних поставах подібно до людей. Ініяк не взнаєш, звідко уних усе тото взялося, іяк їм щастить стілько риби виловлювати, коли на сусідньому острові її нема. Метт, той теж нічого не міг втямити, ікапітан Обед так само. Ще тоді Обед примітив, що багато хто змолодих цього острова, хто покрасивше, пропадають, астарих там майже зовсім нема. Аще йому здалося, буцім багато хто зтамтешніх молодих якісь дуже дивні, страхолюдніші за канаків[145].

				Тілько потім Обед таки докопався до правди про цих язичників. Не знаю, як він то зробив, тілько він почав торгувати зними, міняв товар на їхні золоті брязкальця. Дізнав, звідко всі вони родом ічи можуть принести ще такогож золота, акінець кінцем почув від них історію про їхнього старого вождя Валакеа— так вони його взивали. Ніхто, крім капітана, не зміг дістатися до їхнього жовтопикого диявола, акапітан міг читати їхні душі, як книжки. Хе-хе! Коли япро це говорю, ніхто не вірить, іти, пацан, теж не віриш, тілько як ядо тебе придивлюся— утебе такий самий гострий погляд, як був укапітана Обеда.

			Шепіт старого став майже нечутним, але явнутрішньо здригнувся від його лиховіснихі, схоже, цілком щирих слів, хоча йрозумів, що його історія не могла бути нічим іншим, як п’яним варняканням.

				— Ну от, сер, Обед взнав, що були там такі люди, про яких ще ніхто на землі не чув, аяк іпочує— не повірить нізашо. Схоже, що ці самі канаки приносили своїх хлопців ідівок ужертву якимсь божкам під водою, аза те було уних все, чого тілько хтіли. Азустрічались вони зтими божками на маленькому острові, де руїни, ітак наче ті картинки зрибами-жабами ієте, до кого вони подібні, ізних усе тото змальовано. Може, побрехеньки про русалок— це про них якраз ібуло. Під водою уних свої міста, ацей острів вони підняли здна морського. Мабуть, удомах їхніх іще хтось жив, коли острів отак притьма піднявся нагору. От канаки івзнали, що ті живуть під водою. Побачили їх ідуже перелякались тоді, апотім ідоговорилися зними, тіко було це дуже давно.

			Любили вони, коли людей ужертву приносять. Так було здавна, тілько зчасом забули дорогу нагору. Не скажу, шо вони робили зтотими жертвами, та йОбед, мислю, не був охочий розпитувати. Для язичників усе одно то було вигідно, бо уних тоді настали тяжкі часи іне могли вони нічого вдіяти. Іприносили ужертву своїх молодих два рази врік— упереддень травня іна Геловін— весь час так робили. Аще віддавали свої саморобні цяцянки. Аті їм давали за то повно риби— наче зганяли цю рибу до них зусього моря— та ще час від часу всякого золотця.

				Явже казав, що сходились вони зтими підводними на маленькому вулканічному островці— пливли туди на каное ісвої жертви привозили зсобою,— аназад везли прикраси, наче золоті. Попервах ті ніколи не бували на головному острові, але потім схотіли. Схоже, їм кортіло породичатися змісцевими аборигенами, вони аж почали разом святкувати великі свята— Вальпургу іГеловін. Видиш, схоже, вони могли жити уводі іна суші— анфібії, чи як їх там називають. Канаки їм сказали, шо люди здругих островів можуть їх перебить, як узнають про них, тілько ті сказали, що їм то однаково, що вони, як схотять, самі можуть усіх перебить, як колись-то зробили якісь Древні, не знаю, хто такі, од них ісліду не лишилось. Тілько зараз вони ’го не хотять, атому сховаються, як хто припливе на острів.

				Аяк дійшло до парування зцими рибами-жабами, канаки попервах упиралися, апотім взнали щось таке, шо глянули на те по-другому. Наче люди на чомусь зійшлися зморськими тварюками, що наче все живе вийшло зводи, ачерез то треба трохи переробить їх, івсе стане як треба. Ті сказали канакам, що як потім вродяться діти, то попервах будуть як люди, атоді більше схожі на них, аж поки не підуть уводу іжитимуть там. Інайважніше зусього цього, хлопче, те, що тілько вони зробляться рибами іжитимуть під водою, як стануть безсмертними. Ініколи вони не вмирали своєю смертю, хіба тілько їх убивали.

				Ну от, сер, якось Обед таки взнав, що уцих канаків тече риб’яча кров ужилах, від тих підводних тварюк. Коли вони старішали, кров ставало видко, то вони не показувались на людях до пори, атоді назавше йшли жити вморе. Серед них бували ітакі, шо не дуже були схожі на підводних, аякі йне дозрівали, аби йти під воду, тілько майже зусіма було як обіцяли. Ті, що вродилися схожі на риб, мінялися скоро, аті, що були як люди, часом доживали на острові до сімдесяти літ інавіть більше, хоч івони теж пірнали під воду, аби спитувати себе. Ті, що йшли під воду, часом вертали навідати тих, хто живуть на березі, то часом виходило так, що людина говорить до свого, як його сказати, п’ятиразового прадіда, який пішов під воду літ із двісті чи йбільш тому.

				Потому вони забули, шо таке смерть— крім убитих увійнах із племенами сусідніх островів іжертов підводним богам, або як змія укусить, або чума підкосить, або ще який хапун хапне раніше, як вони встигнуть зійдуть уводу,— так істали вони дожидать, коли переміняться, не так воно вийшло істрашно. Пометикували собі та йпорішили, що отримували вони не менш, як віддавали, та йсам Обед, мені думається, почав мислить так само, коли добре обдумав історію старого Валакеа. Самже Валакеа був із тих, хто без краплі риб’ячої крові— він був із королівського роду, іженилися вони тілько зкоролівськими родами із сусідніх островів.

				Валакеа показав йому доста ритуалів ірозтовмачив суть заклинань, які тра сказати, коли маєш діло зморськими, аще показав людей уселищі, які поступово стали перекидатися, але ні разу не показував Обеду самих підводних. Під кінець, він дав йому якусь кумедну штуку зі свинцю або чогось такого ісказав, шо вона поможе приманювати рибу звідко хочеш іскілько хочеш. Треба кинуть ’ї уводу іпроказать пра’льне заклинання. Валакеа сказав, що так можна робить по усьому світі, то як знадобиться риба— тілько поклич.

				Метту усе це страшенно не сподобалось, івін хотів, аби Обед тримався подалі від цього острова, лиш капітан тоді схибнувся на тому, він зметикував, що може задурно скупувать золото, аще йстілько, шо то буде дуже вигідне діло. Так ібуло довго-довго, іОбед набрав стілько золота, шо зміг поставить свою фабрику на тому самому місці, де була колись сукновальня Вейта. Він вирішив не продавать золотце, яким воно до нього приходило, аби лишнього не питали, авсеж його моряки часом тихцем збували якісь дрібнички, хоть іобіцяли нікому ні пробовкатися; та він ісам дозволяв своїм жінкам коли-не-коли щось вдягти, якщо хоч трохи схоже на людські прикраси.

				Ось так воно ійшло до тридцять восьмого року— мені тоді сім сповнилося,— коли Обед побачив, шо на острові майже нікого не лишилось. Здається, що люди із сусідніх островів взнали, звідко дме вітер, івирішили узяти діло до своїх рук. Хтозна, може, уних були чарівні знаки, яких тілько йбоялися підводні, як не брешуть. Явже не кажу, що канаки, бувало, знаходили руїни, старіші за море, як вони піднімалися разом зостровами. Були вони люди віруючі, то йне зоставили там ані друзки— ні на головному острові, ні на маленькому вулканічному островці,— крім хіба найбільших руїн, які не змогли розвалити. Місцями потім знаходили маленькі такі камінчики, як талісмани, змалюнками, їх тепер називають свастиками. Либонь, то були знаки самих Древніх. Людей того племені усіх перебили, від золота ісліду не лишилося, ащо там сталося, ніхто всусідніх племенах— анічичирк. Сказали, шо ніхто ніколи там іне жив.

				Для Обеда це був удар, діло його пропадало. Та івесь Інсмут це не обійшло стороною, бо вмореходстві якщо вхазяїна судна євигода, то ікоманді щось перепадає. Більшість моряків змирилася, почали списуватись на берег, тількож ітам було не ліпш, бо іриба пішла, імлини стояли.

				Тоді-то Обед почав проклинать усіх, аж загуло, бо вірять ухристиянського бога, тілько він їм не дуже йдопомагає. Апотім став говорити про других людей, які молились другим богам імали од них усе, шо їм було треба, аще сказав, що як знайдеться добра ватага піти за ним, то він спробує зними добути багато риби ізолота. То ясно, вони ходили зним на «Королеві Суматри», бачили острови ізнали, про що йдеться, того йне дуже хотіли мати діло зтими потворами, про яких стілько чули, апозаяк вони самі нічо’ не тямили, то помалу стали слухати, шо казав їм Обед, ірозпитувать його, шо їм треба зробити, аби прийти увіру ізнею все отримати.

				Сказавши це, старий геть затих, почав щось глухо бубоніти під носа, поринувши устан мовчазної задумливості ічас від часу знервовано кидаючи погляди через плече або дивлячись зтривогою на далекий чорний риф, що мрів на горизонті. Яспробував до нього заговорити, але він нічого не відповідав, іязрозумів, що треба дати старому допити пляшку. Мене надзвичайно зацікавила ця маячня; здавалося, уній чаїлася груба, але заснована на дивній історії Інсмута алегорія, надалі завдяки бурхливій уяві прикрашена мішаниною вигадок іуривків зекзотичних легенд. Певна річ, яані на мить не припускав, що його розповідь має щось спільне зреальністю, однак мушу визнати, що крихта непідробного жаху уній була хочаб через те, що йшлося про дивовижні ювелірні прикраси, які мали так багато спільного злиховісною тіарою зНьюберіпорта. Зрештою, орнаменти цілком могли походити зякогось екзотичного острова,і, можливо, всі ці неймовірні історії вигадав сам покійний капітан Обед, ане цей непросипущий старезний п’яниця.

				Япростягнув Садокові пляшку, івін осушив її до останньої краплі. Дивно було бачити, що алкоголь не справив на дідугана ніякого впливу, вйого голосі не відчувалося притаманних сп’янілим людям глухих іхрипких тонів. Він облизав шийку пляшки ісховав її до кишені, після чого почав хитати головою іщось ледь чутно нашіптувати собі під носа. Янахилився ближче до його обличчя, намагаючись почути бодай слово, імені здалося, що під густими пожовклими вусами майнуло щось схоже на сардонічну посмішку. Так— він ісправді намагався щось сказати, імені пощастило розібрати більшу частину.

				— Бідолаха Метт… він завше був проти… хтів переманить людей на свій бік. Апотім довго говорив із проповідниками… та все ’дно… перш прогнали протестантського пастора, апотім методиста; зтої пори ні разу яне бачив нашого Непохитного Бебкока, шо верховодив убаптистів. Побий їх Єгова! Ятоді був ще зовсім малий, тілько бачив усе ічув, шо там робилося— Дагон іАшторет… Веліал іВельз’вул… Золотий Тілець, ідоли Ханаана йфілістимляни… скверна вавилонська… мене, мене, текел, упарсін…

				Він знову замовк, ізпогляду його водянистих голубих очей язрозумів, що старий справді близький до стану отупіння. Однак варто було злегка поторсати його за плече, як він несподівано жваво обернувся до мене ізнову забурмотів свої нісенітниці.

				— Не віриш мені, га? Хе-хе-хе, то скажи тоді, малий, чого капітан Обед іще двадцять його друзяк надумали серед темної ночі ходить на веслах до рифу ізавивати там, ще йтак голосно, шо чутно було івгороді, коли вітер повернув до берега? Шо ти на це скажеш? Аще скажи м’ні, чого він кидав уводу всяку тяжку всячину по той бік, за рифами, на глибині, де їх край іде так глибоко, шо ніхто йразу не дістав дна? Ато ще скажи, шо він зробив зтою свинцевою блямбою від Валакеа, га, хлопче? Ішо вони там виводили на Вальпурги іГеловін? Ічого нові церковні пастори, вчорашня матросня, носять такі химородні лахи, ана голові— золоті брязкальця, як ті, що привозив капітан Обед, га?

				Тепер його водянисті очі дивились на мене ледь не вороже, зманіакальним блиском, абрудна сива борода їжачилась, мов наелектризована. Старий Садок, певно, помітив, як ямимохіть відсахнувся, ітутже зловісно реготнув.

				— Хе-хе-хе-хе! То починаєш кумекати, га? Мо’, хтівби буть на мому місці вті дні, коли яночами дивився на море зверху свого дому? Аятобі скажу, шо малі діти люблять підслухувати, то іяне пропустив ні слова, як тоді говорили про капітана Обеда івсіх, зким він плавав на риф! Хе-хе-хе! Ашо скажеш про ніч, коли япоцупив батькову глядільну трубу іпобачив зверху, як увесь риф обсипаний якимись блискучими тварюками, які пострибали уводу, тіко місяць вийшов на небо? Обед здрузяками тілько-тілько підпливали на човнах, аті вже скочили уводу, та ще із дальнього, глибокого боку, іназад більше не вертали… Шоб ти сказав, аби сам був на місці пацана, який бачив усі ті страховидла, які зовсім не були схожі на людей?… Ну шо?... Хе-хе-хе-хе…

				Устарого починалась істерика, амене стало тіпати від раптового відчуття небезпеки. Потім Садок поклав свою криву клешню мені на плече, іявідчув, що він теж тремтить, івочевидь не звеликого щастя.

				— Іти уяви собі, шо якось вночі ти бачиш, як Обед відпливає на своїй плоскодонці до рифу зчимось тяжким, авзавтра чуєш, шо пропав молодий хлопець, ге? Чи хто бачив після того Гірама Джилмена? Або Ніка Пірса, або Луеллі Вейта, або Адонірама Саутвіка, або Генрі Гаррісона, га? Хе-хе-хе-хе… Тіні говорили межи себе знаками, аподавали їх руками… аруки уних були справжні…

			Тоді-то, сер, тоді-то Обед іпочав знову ставати на ноги. Люди бачили на ’го трьох дочках таке золото, якого уних зроду не було, інад трубами фабрики задиміло. Та йіншим хлопцям жилось непогано— риби вгавані хоть греблю гати, ібачивби ти, які ми судна звантажем виряджали до Ньюб’ріпорта, Аркгема іБостона. Ітодіж Обед протяг тут стару чугунку. Рибалки зКінґзпорта почули про наші улови інавідалися своєю шлюпкою, атілько всі вони десь пропали, ніхто їх більш не бачив. Аунас влаштували «Езотеричний орден Дагона», купили для того будинок старої масонської ложі, командорство… хе-хе-хе! Метт Еліот був масоном ібув проти, та ісам десь пропав.

				Пам’ятаєш, як’зав, шо попервах Обед не хтів нічого міняти на острові канаків? Думаю, він іне хтів займатися якимось схрещуванням із тим племенем; йому не тра’ було вирощувати людей, які підуть уводу для вічного життя. Він хтів одно— золото, ібув ладен платить високу ціну, ітим, іншим, якийсь час того вистачало…

				Правда, усорок шостому вмісті почали трохи задумуваться. Дуже часто пропадали люди, дуже дикі казання казали на службах унеділю, пішов поголос про той риф. Наче іядоклав до того руку, розказав гласному Моурі, шо бачив здаху. Якось уночі Обед зприятелями влаштували прогулянку на човнах до рифу, іячув пальбу, шо почалася між людьми учовнах. Взавтра Обед іще тридцять двоє зйого людей були утюрмі, авсі тільки йтурчали, шо там іяк, івчому їх звинуватять. ОГосподи, аби тілько хто міг глянуть вперед… хоч на пару тижнів, коли ніхто не зникав інікого не кидали вморе…

				Садок дедалі більше виявляв ознаки страху йутоми, атому ядав йому трохи перепочити, асам тим часом зтривогою позирав на годинник. Наближався приплив, шелест хвиль посиливсяі, здавалось, привів його до тями. Особисто янавіть зрадів припливу, бо сподівався, що при високій воді не буде так сильно відчуватися різкий запах риби. Іязнову почав прислухатися до його шепотіння.

				— Втоту страшну ніч… ябачив їх… язнову був усебе нагорі… цілі зграї… орди… цілі орди зібралися на рифі, апотім через гавань уМенаксет… Божечку, що робилось тотої ночі на вулицях Інсмута… грюкали внаші двері, тілько батько не відчиняв… апотім стрибнув із вікна кухні змушкетом іпобіг шукати гласного Моурі, аби просити чимось зарадити… Купи мертвих івмираючих… стрільба ікрики… вигуки на старій площі, центральній площі вНью-Черч-Ґрін… ворота тюрми відчинили… чо’сь вимагали… зрада… то все назвали чумою, як люди зайшли іпобачили— наших половини немає… ніхто не врятувався, лиш ті, що зОбедом, та ще ці звірі, або хто там вони такі… апотім стихло, тілько свого тата ябільш не бачив…

				Старий важко дихав; його лоб укрився рясним потом, івін ще міцніше стиснув моє плече.

				— Ана ранок усе зійшло… тілько лишилися сліди… Обед усе забрав під себе ісказав, що усе змінить… інші теж будуть молитися знами, коли прийде час, авдеяких домах мають бути готові приймати гостей… вони хочуть змішатися знашими, як із канаками, ініхто не міг їх спинить. Далеко зайшов цей Обед… як зовсім схибнувся. Казав, що дали нам рибу, скарби, атепер ми повинні дати їм те, що хочуть вони…

				Напоказ усе було як до того, як нічого не мінялося, тілько ми мали бути добрі до чужих, як тілько нам дороге життя. Всім довелося присягнути Дагону, ахто пізніше присягнувся іще раз, іще. За все тото вони могли зробити якусь послугу або якось особливо віддячити— золотом або чимось іще, авпиратись було марно, їх там, під водою, ціла армія. Так-то вони не виходили нагору інікого не займали, але як уже доводилось вийти, їх не спиниш. Ми не дарували їм вирізані амулети, як люди південних морів, іне знали, шо їм тра, канаки нікому не розказали своїх секретів.

				Нам тілько тра було кого-небудь порою віддавать ужертву, віддавать усякі дурні цяцьки, аще впускати умісто— то вони давали нам жити. Аще вони не зносили прийшлих, аби поголос не пішов за город— новим людям сперва тра було помолитися за них. Отак усі ми стали вОрдені Дагона, зато вже діти ніколи не помирали, апросто вертали улоно матері-Гідри ібатька-Дагона, од яких ми колись іпішли… Йя! Йя! Ктулху фгтаґн! Ф’нґлуї мґлв ’нафг Ктулху Р’льєх вґах наґл фхтаґн…

				Старий Садок швидко поринав упримарний світ своєї маячні, аяпродовжував сидіти, затамувавши подих. Бідолашна душа— до яких галюцинацій довів її алкоголь, апонад те ще йнавколишнє запустіння, руїна, хаос іхвороби, що скаламутили цей багатий на вигадку розум! Старий застогнав, іпо його зораних глибокими зморшками щоках ручаями потекли сльози, гублячись угустій бороді.

				— Божечку, шо тілько мені випало бачити, відкіль ябув п’ятнадцятиліткою— мене, мене, текел, упарсін!— Як пропадали люди, як вкорочували собі віку. Коли про це чули вАркгемі, Іпсвічі або де іще, вважали всіх нас слабими на голову, яко іти зараз думаєш, яздурів— тілько Боже праведний, ястілько всь’го бачив! Менеб уже давно івбили за все тото, шо язнаю, тілько явстиг другий раз присягти Дагону, як сказав Обед, атого не займають, хіба як тілько їхній суд порішить, ніби язумисно розказав, шо знаю… тіко третьої обітниці яне дав— лучче померти, як зробити отаке…

				Апотім, десь як Громадянська була, саме як підросли дітки, що після сорок шостого, ну, деякі зних, ятоді страшно перелякався ібільш ніколи після тої страшної ночі не бачив нікого із них— ніколи. Більш ні разу не бачив чистого. Тоді япішов на війну, іякби м’ні тоді більше духу ітями, нізашоб не вернув уці місця, поїхавби світ за очі ітамби йжив. Тілько мені писали, шо так-то тут непогано. То, ма’ть, після шістдесят третього вгороді весь час стояли війська. Апо війні знову стало тяжко. Люди розбігались— крамниці зачинялися, млини не крутились, судна перестали ходить іпорт загнувся, чугунка стала— авони… вони всігди плавали туди-сюди урічці, припливали зі свого клятого рифу Сатани— івсе більш ібільш вікон нагорі забивали дошками, аздомів, де думали, ніхто не живе, часто чули звуки…

				Хто здругих місць, часто каже про нас усяке— може, іти шо знаєш, раз питаєш про таке. Кажуть про всяку всячину— про те, шо вони наче бачили то тут, то там, про прикраси, не знати звідко взяті, іякі, буцім, не плавляться, тілько ніколи ніхто конкретно нічо не каже. Ніхто ні вшо не вірить. Усе це, наче із золота зроблене, називають піратським скарбом, кажуть, улюдей вІнсмуті намішано чужої крові, ізголовою шось не так, іще багато чого. Амісцеві теж стараються рідше зустрічатися із зайшлими інамовляють цікавиться менше, тим паче проти ночі. Собаки завжди гавкали на них, коні не хтіли везти, аяк з’явились автомобілі, все ізнов стало добре.

				Усорок шостому капітан Обед узяв собі другу жінку— ніхто ’ї ніколи не бачив умісті. Казали, він сам того не хтів, атоті змусили його до женячки, івін нажив із нею трьох дітей. Двоє десь пропали ще молодими, атретя— дівчина, наче такаж як усі, аж уЄвропі вчилась. Обед потім її обманом видав заміж за одного хлопа зАркгема, ітой ні про що йне здогадувався. Тілько тепер ніхто зі сторони не хоче мати діло зінсмутськими. Барнабас Марш, який тепера за старшого на золоточисній фабриці— внучок Обеда ійого першої жінки, синаш Онесіфора, старшого сина Обеда, айого мати була однією зтих і’ї ніхто ніколи вгороді не бачив.

			Тепер Барнабас уже змінився: повік на очах не стулить іувесь якийсь безформний. Кажуть, він ще носить одяг, але скоро піде уводу. Може, вже пробував це зробить. Вони іноді роблять так, обвикають, ауже потім ідуть назавше. Його на людях не виділи уже років дев’ять-десять. Не знаю, шо може відчувать його нещасна жінка— сама вона зІпсвіча, айого мало не лінчували років зп’ятдесят тому, коли він женихався до неї. Обед помер усімдесят восьмому, азнаступного покоління теж нікого не зосталося— діти від першої жінки померли, аінші… одному Богу відомо…

				Гуркіт хвиль припливу ставав гучнішимі, здавалося, потроху змінює настрій старого із сентиментальної слізливості на сторожкий острах. Він час від часу замовкав, аби озирнутися через плече чи кинути погляд убік рифу,і, попри цілковиту абсурдність розповіді, яне міг позбутися відчуття, наче теж поділяю його неясні побоювання. Голос Садока тепер звучав різкіше, наче він намагався додати сміливості гучнішою мовою.

				— Ну, асам ти шо мовчиш? Якби тобі жилося втакому городі, де усе гниє іпропадає, за забитими дверима хтось шамотить, крекче, виє, повзає по темних погребах івишках, так шо тільки ймусіш на кожному кроці озиратися? Га? Як тобі— кожну ніч слухати якесь виття узалі Ордену Дагона, ізнати, хто це виє? Як воно— чути наспіви зклятого рифу на Вальпурги іГеловін? Га? Думаєш, старий геть здурів? Так от, сер, яскажу, шо це ще не найгірше!

				Тепер Садок уже просто волав, ібожевільне шаленство вйого голосі починало турбувати мене більше, ніж ятого бажав.

				— Ічого це ти вилупився на мене— ясказав Обеду Маршу, шо він піде упекло ібуде там завше! Хе-хе… так ісказав— упекло! Івін мене не дістане— янічо такого не зробив, нікому нічо не сказав…

				Ати, хлопче?... Ну добре, як раніш нікому не розказав, зара тобі розкажу! Ти сиди тихо іслухай, малий, япро це ще ніколи нікому не казав… Після тої ночі ябільш ніколи не підглядав за ними— але ящось все ’дно узнав!

			Хочеш знати, що таке страх, еге? Так от, справжній жах— це не то, шо тамті морські чорти уже зробили, ате, що вони хтять зробить! Вони багато літ приводили вІнсмут своїх, яких витягали зморського дна— правда, останнім часом це буває рідше. Вдомах на північ од річки між Вотер іМейн-стріт їх просто повно-повнісінько— тих дияволів ітих, кого вони привели за собою, іколи вони будуть готові… якажу, коли вони будуть готові… Чуєш, шо кажу? Ти шось чув про шабаш?

				Ти мене чуєш? Якажу тобі, язнаю, хто вони такі— ябачив їх якось уночі, коли… Ех… а-х-х-х-х- ах! Е’я-а-а-а-а-а-а…

			Зойк старого пролунав так несподівано ібув сповнений такого нелюдського страху, що ямало не знепритомнів. Його очі дивилися повз мене вбік смердючого моря іот-от мали вилізти зорбіт, ана обличчі відбився жах, гідний персонажа грецької трагедії. Кістлява рука здивовижною силою вчепилась умоє плече, проте він сам навіть не ворухнувся, коли ятакож повернув голову— розгледіти, щож він там угледів.

				Яне побачив нічого особливого, тільки приплив, хіба що водному місці прибою навколо хвилеріза трохи брижилася вода. Тепер Садок гарячково мене термосив, яобернувся йпобачив, як на його скутому маскою страху обличчі тремтять повіки івикривлюються губи. До нього повернувся голос, арадше— тремтячий шепіт:

				— Паняй відси! Тікай відси! Вони бачили нас— рятуй своє життя! Не втрачай іхвилі— тепер вони вже знають. Тікай скоріш— забирайся зцього міста…

				Ще одна важка хвиля вдарила укрихкий кістяк залишків причалу, ітоїж миті слабкий шепіт старого переріс уновий нелюдський, моторошний зойк, захолодивши мені кров:

				— Й-яа-х-х-х-х!.. Й-х-а-а-а-а-а-а-а!..»

				Перш ніж яустиг хоч трохи отямитись, він ослабив хватку, прибрав руку змого плеча ішалено рвонув убік вулиці, трохи відхиляючись на північ, аби минути зруйновану стіну складу.

				Язнову кинув погляд убік моря, та цього разу нічого не побачив, аколи вийшов на Вотер-стріт іглянув уздовж неї впівнічному напрямку, там не було ісліду Садока Аллена.

			

			

			IV

			

				Навряд чи язможу пояснити, який настрій лишив по собі той епізод— болісний, жалісний іводночас божевільний, гротескний, що навівав невимовний жах. Хлопець із бакалійної крамниці попереджав мене про щось подібне, проте реальність викликала вдуші сум’яття іглибоку тривогу. Хай якою наївною здавалась мені почута історія, її непідробна щирість разом зі справжнім страхом Садока передалися ймені іспричинили ще сильнішу тривогу, яка поєдналася вмені звідразою до міста іневловимої тіні довкруж нього.

				Можливо, пізніше язможу ретельно проаналізувати цю історію івиокремити найважливіше зїї іносказань, але тоді япрагнув лиш одного— викинути все це зголови. Невідворотно наближалася мить від’їзду— на моєму годиннику була сьома п’ятнадцять, автобус до Аркгема вирушав зцентральної площі овосьмій, тож яспробував спрямувати думки унейтральне іпрактичне русло, швидко крокуючи пустельними вулицями повз занедбані будинки здірявими дахами убік готелю, аби забрати валізу ісісти на автобус.

				Хоча золотаве світло надвечір’я ідодавало стародавнім дахам та напіврозваленим димарям відтінку містичної чарівності, інавіть якогось умиротворення, ячомусь не міг змусити себе не озиратися постійно через плече.Я, звісно, палко бажав якнайскоріше втекти зпросяклого смородом істрахом Інсмута ірозраховував, що крім автобуса зі страхолюдним Сарджентом за кермом умісті знайдеться ще якийсь транспорт. Втім, можна сказати, що поспішав яповільно, адже ледь не на кожному кроці утихих закутках траплялися цікаві архітектурні деталі, атому, за моїми приблизними підрахунками, до готелю ямав дістатися десь за півгодини.

				Глянувши на план міста, яспробував знайти новий маршрут ізамість Стейт-стріт вирішив іти до площі через Марш. Біля повороту на Фолл-стріт купчилися ітихо перемовлялися якісь люди, авийшовши на площу, япобачив біля дверей Джилмен-Хаус цілий натовп гультяїв. Поки язабирав валізу, вони не зводили змене своїх вирячених, водянистих, незмигних очей, тож яплекав надію, що жодне зцих несимпатичних створінь не буде моїм попутником.

				За кілька хвилин до восьмої на площу викотився деренчливий автобус із трьома пасажирами, іякийсь набурмосений тип зхідника щось нерозбірливо пробурмотів до водія. Сарджент витяг завтобуса торбу злистами, пачку газет іпішов до готелю, апасажири— тіж самі, яких ябачив ранком уНьюберіпорті,— почовгали до хідника іперекинулись кількома гортанними словами зтим шаромижником, іготовий заприсягтися, мова їхня анітрохи не була схожа на англійську. Япройшов до салону ісів на теж місце, на якому їхав сюди, однак ще раніше, ніж явстиг як слід вмоститися, Сарджент з’явився знову іпочав щось бубоніти своїм огидним хрипкуватим голосом.

				Як з’ясувалося, мені дуже не пощастило. Щось трапилося здвигуном— поки їхали зНьюберіпорта, все було чудово, атепер ось двигун вийшов зладу ітому автобус не зможе виїхати до Аркгема. Ні, його навряд чи вдасться відремонтувати до кінця дня. Івиїхати зІнсмута якимось іншим транспортом хоч до Аркгема, хоч до будь-якого іншого міста не вдасться— через відсутність такого транспорту. Сарджент висловив жаль зцього приводу, імені не лишалося нічого іншого, як лишитись переночувати взакладі Джилмена. Можливо, мені пощастить домовитися задміністратором про помірну ціну за номер— все одно було нікуди подітися.

				Приголомшений такою несподіваною невдачею іпанічно боячись настання ночі вцьому затхлому, майже не освітленому місті, явийшов завтобуса іпопрямував до вестибюлю готеля, де похмурий ідивний на вигляд нічний адміністратор сказав, що яможу зупинитися уномері 428на передостанньому поверсі— просторому, однак без води— івсього лиш за один долар.

				Попри все, що мені довелося почути про цей готель уНьюберіпорті, ярозписався вреєстраційній книзі, заплатив долар ідозволив адміністратору віднести мою валізу, апотому ісам поплівся слідом за понурим чолов’ягою нагору, здолавши три рипучі сходові марші йдовгі запорошені коридори, вяких не помітив жодних ознак життя. Моя кімната, розташована увіддаленому закутку готелю, виявилась доволі вбогою, здешевими меблями ідвома вікнами, зяких відкривався погано освітлений іоточений невисокою цегляною стіною внутрішній дворик. Ще звікон виднілися ветхі покрівлі, що тяглися узахідному напрямку, авдалині за ними, скільки сягало око, лежали безкраї болотисті обшири. Удальньому кінці коридору була ванна кімната— гнітюче допотопне приміщення змармуровим умивальником уформі чаші, чавунною ванною, тьмяною електричною лампочкою ізапліснявілими дерев’яними панелями під кранами водогону.

				Позаяк було ще зовсім світло, язнову вийшов на площу іроззирнувся на всі боки, шукаючи, де можна булоб повечеряти, як іраніше відчуваючи на собі неприязні погляди місцевих. Зогляду на те, що бакалійна крамниця вже зачинилась, мені таки довелося навідатись до ресторану. Мене заходилися обслуговувати згорблений вузькоголовий чоловік звиряченими незмигними очами іпласконоса молодиця знадміру товстими йнезграбними руками. Язвеликою полегкістю виявив, що продукти діставали переважно зконсервних бляшанок та пакетів. Обмежився тарілкою овочевого супу та крекерами, після чого повернувся до своєї похмурої кімнати уготелі, дорогою придбавши упортьє зпохмурим обличчям вечірню газету ізасиджений мухами журнал, що лежали на хиткій стійці.

				Коли почало сутеніти, яувімкнув слабеньку електричну лампочку вголовах дешевого металевого ліжка іспробував читати. Хотілося бодай чим-небудь завантажити мозок, адже яцілком усвідомлював, що не матиму жодного задоволення, силуючи себе думками про химерності цього давнього задушливого міста, поки перебуватиму вйого межах. Божевільна історія старого п’яниці аж ніяк не обіцяла солодких сновидінь, тож явирішив, що намагатимусь якомога рідше згадувати його нестямні безбарвні очі.

				Аще явирішив не згадувати розповіді фабричного інспектора касирові залізничного вокзалу вНьюберіпорті про Джилмен-Хаус іголоси його нічних відвідувачів; не згадувати ні цього, ні обличчя чоловіка втіарі учорній проймі дверей місцевої церкви; це обличчя сповнювало мене такого жаху, що згадка про нього лишень додалаб мені нової мороки. Можливо, меніб іпощастило спекатись сумних думок, якби номер уготелі був не таким убогим. Сама вже могильна пліснява упоєднанні із всюдисущим рибним смородом, яким просякло усе місто, вперто спонукала мій мозок думати про смерть ітлін.

				Ще одна обставина викликала занепокоєння— відсутність внутрішньої засувки на дверях моєї кімнати. Колись вона там була, про що свідчили сліди від шурупів, однак нещодавно її навіщось зняли— очевидно, вона просто зламалася подібно до багатьох інших речей уцій ветхій будівлі. Знервований такою прикрістю, япочав оглядати кімнату іпомітив на комоді для білизни засувку саме потрібного розміру, судячи зотворів уній іна дверях. Аби хоч трохи відволіктися від сумних роздумів інапруженості, язаходився прилаштовувати засувку до дверей за допомогою складаного ножа звідкидною викруткою, якого язавжди носив на кільці для ключів. Засувка ісправді стала точнісінько на старе місце, іязполегкістю зітхнув, коли зрозумів, що зможу надійно замкнути двері. Іріч була не втому, що ясправді відчував якусь утім потребу— просто будь-який натяк на безпеку взакладах, подібних до мого готелю, був на краще. На двох бічних дверях, що вели змого номера до сусідніх кімнат, засувки були на місці, але явсе одно підкрутив на них шурупи.

				Яне став роздягатися, вирішивши читати, доки мене остаточно не розморить, атоді скинути піджак, комірець та взуття ілягти спати. Із валізи ядістав іпоклав до кишені штанів ліхтарик, аби мати можливість глянути на годинник, якщо раптом прокинуся посеред ночі. Однак сон так іне прийшов; іколи яперестав аналізувати свої думки, то зтривогою зауважив, що підсвідомо прислухаюсь до якихось звуків, що викликали умене підсвідомий острах. Схоже, історія інспектора вплинула на мою уяву сильніше, ніж здавалося. Яспробував знову поринути вчитання, але ніяк не міг зосередитись.

				Через якийсь час мені здалося, що яйсправді чую розмірене рипіння сходів іпідлоги коридору, наче там хтось ходить; майнула думка, чи не почали пожильці заповнювати порожні номери готелю. Щоправда, яне чув їхніх голосів, атому складалось враження, ніби хтось, скрадаючись, намагається ступати якомога тихіше. Мені це зовсім не сподобалось, іязасумнівався, чи варто взагалі спати. Умісті жили по-справжньому дивні типи, акрім того, мені було відомо про зникнення людей. Чи не могли уцьому готелі вбивати подорожніх задля грошей? Але змого вигляду не скажеш, що ямаю купу грошей. Аможе, місцеві саме утакий спосіб виказують своє невдоволення надміру допитливими гостями? Чи не могли мої сьогоднішні походеньки іпостійне заглядання укарту привернути їхню увагу до моєї персони? Язловив себе на думці, що насправді нервуюся, якщо навіть випадкове рипіння мостин укоридорі наводить на подібні думки,— івсе одно пошкодував, що не був озброєний.

				Зрештою явідчув тягар утоми, щоправда, без жодного натяку на сонливість, атому замкнув двері на ключ, потім на щойно прикручену засувку, погасив світло іліг на тверде нерівне ліжко— піджак, комір івзуття скидати не став. Унічній тиші найслабший шерех здавався мало не оглушливим, імій мозок буквально затопив паводок безрадісних думок. Явже почав шкодувати, що вимкнув світло, однак відчуття безмірної втоми не дозволяло звестися йувімкнути його знову. Після тривалого ідоволі нудотного очікування язнову почув порипування сходів ідощок укоридорі, яке змінилося м’яким, збіса знайомим звуком, що здавався лиховісним завершенням усіх моїх тривожних очікувань. Не було жодного сумніву, хтось намагався— обережно, нечутно, крадькома— відчинити ключем двері моєї кімнати.

				Мабуть, мої відчуття від усвідомлення явної загрози виявились не такими гострими, як того можна було очікувати,— явже був підготовлений до цього попередніми невиразними страхами. Здавалося, без якоїсь очевидної причини ябув інстинктивно насторожі, іце давало мені певну перевагу унових непередбачуваних обставинах, хочби чим вони виявилися. Менше зтим, яне міг не визнати, що перехід від неясного передчуття небезпеки до реального сприйняття її конкретних ознак став справжнім шоком ідосить сильно мене приголомшив. Мені навіть на думку не спадало, що це шарудіння могло бути помилкою неуважної людини. Тієї миті ядумав лишень про чийсь злий замір, атому завмер ітихо лежав, чекаючи наступного кроку непроханого гостя.

			За якийсь час обережне шарудіння стихло, іяпочув, як хтось відімкнув двері до сусідньої кімнати, зпівнічного боку; після цього звідти спробували відчинити двері до мене. Засувка, звісно, витримала, ізагадковий хтось, порипуючи підлогою, вийшов. Невдовзі знову почувся тихий шурхіт, цього разу зкімнати на південь від моєї, хтось увійшов ітуди; знову скреготіння ключа узамку інегучне порипування кроків. Цього разу япочув, як вони віддалялися коридором убік сходів, апотім невідомий почав спускатися вниз, вочевидь зрозумівши, що всі його спроби так ілишаться марними, тому принаймні на певний час вирішив відступитися, адалі— буде видно.

				Та готовність, зякою явже за мить почав обдумувати конкретний план дій, свідчила, що підсвідомо ядавно готувався до подібної загрози, івпродовж кількох годин виношував план втечі. Зсамого початку явідчував, що невидимий гість— то небезпека, якій яне можу протистояти, натомість треба якнайскоріше тікати. Перше, що ямав зробити, це якомога швидше зникнути зготелю, ітікати треба не сходами через вестибюль, аякимось іншим шляхом.

				Тихо підвівшись, яосвітив ліхтариком вимикач лампи над ліжком, хотів при її світлі порозкладати по кишенях найнеобхідніші речі звалізи ітікати без неї. Однак нічого не вийшло— електрику вимкнули. Яодразу збагнув, що проти мене діяли за якимось підступним іпродуманим планом, хоча іне знав його суті. Ястояв іклацав тепер уже непотрібним вимикачем, коли почув знизу негучне, стишене рипінняі, як мені здалося, чиїсь голоси. Ще за якусь хвильку язрозумів, що глибокі низькі звуки навряд чи були голосами людей, адже хрипке, грубе дзявкання інезрозуміле булькотіння не мали нічого спільного знормальною людською мовою. Тоїж миті мені пригадалися слова фабричного інспектора про звуки, які долинали до нього серед ночі, коли він теж перебував уцьому гидотному занедбаному готелі.

				Присвічуючи ліхтариком, япозапихав до кишень деякі особисті речі, нап’яв капелюха інавшпиньки підійшов до вікна— оцінити шанси на втечу, якщо спускатися вниз. Всупереч офіційним інструкціям, на цьому боці готелю не було пожежних сходів, атому звікна свого четвертого поверху япобачив лишень замощений бруківкою чотирикутник внутрішнього подвір’я. Зліва та справа зготелем межували давні йветхі цегляні прибудови, вочевидь, не призначені для проживання; їхні похилі дахи були на цілком можливій для стрибка віддалі. Втім, щоб дістатися до будь-якої зцих будівель, мені треба було потрапити до кімнати за два номери від мого або впівнічному напрямку, або впівденному, тож мій мозок негайно розпочав обмірковувати, уякий спосіб ямігби це зробити.

				Про те, щоб вийти вкоридор, не могло бути ймови— мої кроки одразуж почулиб, адвері потрібної кімнати могли бути замкнені. Отже, яміг досягти своєї мети— якщо її взагалі можна було досягти— тільки пройшовши через порівняно слабкі міжкімнатні двері, вибиваючи при цьому замки ізасувки плечем як тараном. Такий план дій видавався мені цілком прийнятним зогляду на вік істан самої будівлі та усіх її конструкцій ізасувок; втім, було зрозуміло, що зробити це тихо не вийде. Япокладався на стрімке пересування, аще сподівався, що встигну добігти до вікна раніше, ніж мої переслідувачі оговтаються івідчинять двері потрібної їм кімнати. Дверіж свого номера язабарикадував ізсередини, підперши комодом— його япересував поступово, намагаючись якомога менше шуміти.

				Яусвідомлював, що мої шанси на успіх мізерні, тож був готовий до найгіршого. Навіть якби пощастило перебратися на дах сусіднього будинку, це все одно не вирішувало проблему, адже після цього ще треба було якось дістатися землі івтекти зміста. На користь мені було хіба те, що унапівзруйнованих сусідніх будинках ніхто не жив іна кожному поверсі зяяли чорні діри вікон.

			Пригадавши накреслену для мене карту, язрозумів, що найвигідніший шлях із міста веде на південь, тому кинувся до дверей упівденну кімнату. З’ясувалося, що двері відчиняються до мене, авідімкнувши свою засувку, япереконався, що по той бік дверей єтакаж сама— за таких умов вибивати двері було незручно. Відкинувши південний напрямок втечі, япочав обережно підсувати під ці двері ліжко— на випадок нападу зтого боку. Північні двері, на щастя, відчинялися назовні, тому явирішив— хоча івстиг переконатися, що засувка на цих дверях також на місці,— що прориватимусь саме вцьому напрямку. Якби пощастило дістатися даху котрогось із будинків на Пейн-стріт іспуститися на землю, можливо, язмігби прослизнути через внутрішній двір усусідні будівлі або ті, що зпротилежного боку, іопинитись на одній із прилеглих вулиць— Вашинґтон-стріт або Бейтс чи вигулькнути на Пейн-стріт іуже звідти обережно повернути на південь, до Вашинґтон-стріт. Вбудь-якому разі, ямав намір дістатися Вашингтон-стріт, апотім якомога скоріше покинути район міської площі. Ямав, наскільки зумію, обходити стороною Пейн-стріт, адже пожежна частина могла не закриватися навіть уночі.

				Так розмірковуючи, яоглядав море зогнилих дахів унизу— занехаяне іпохмуре, якому не надавали принади навіть промені майже повного місяця. Праворуч обрій перетинав чорний шрам річкової западини, обабіч неї тулилися будівлі колишньої фабрики ізалізничної станції. Ще далі тяглося полотно покинутої залізниці йдорога на Раулі, що пролягала через болотисту рівнину, поцятковану острівцями більш високої ісухої землі, порослої вбогим чагарником. Порізана ручаями місцевість ліворуч здавалася ближчою, авузька дорога на Іпсвіч під місячним світлом поблискувала білим. Змого боку готелю не було видно, що там на півдні, збоку Аркгема, але саме туди яімав намір рухатися далі.

				Яніяк не міг наважитись почати виламувати північні двері, та ще йробити це слід було якнайтихіше, аж раптом помітив, що глухе бурмотіння знизу поступилося новим гучнішим звукам— знову рипіли сходи. Крізь щілини удверях до кімнати потрапило кволе інепевне світло, апідлога коридору застогнала під чиєюсь вагою. Щосекунди гучніше лунали здушені голоси, які невдовзі змінилися доволі рішучим стуком удвері.

				На якусь мить язатамував подих ізавмер. Здавалося, минула ціла вічність, іявідчув нудотний запах риби, який ставав густішим, особливо різким івиразним. Невдовзі знову почали стукати— наполегливіше інабагато сильніше. Язрозумів, що настав час діяти, швидко відсунув засувку на північних дверях іприготувався їх вибити. Атим часом увхідні двері вже грюкали, іящиро сподівався, що ці звуки заглушать шум змого боку. Узявшись вибивати двері, явже не зупинявся ігупав утонке дерево, не зважаючи на біль улівому плечі. Двері виявились міцнішими, ніж яочікував, та яне відступав. Агрюкання увхідні двері все посилювалось.

				Нарешті міжкімнатні двері не витримали іпіддалися, хоча це сталося зтаким оглушливим гуркотом, що його не могли не почути йті, укоридорі. Тоїж миті грюкання перетворилось на канонаду, аудверях сусідніх зі мною кімнат лиховісно заскреготіли ключі. Увірвавшись до суміжної кімнати, янегайно кинувся до вхідних дверей івстиг замкнути їх на засувку раніше, ніж із коридора спромоглися впоратись із замком; втім, навіть зробивши це, яне міг не почути, як збираються відімкнути зовнішній замок уже третіх дверей— тієї самої кімнати, звікна якої язбирався стрибати на дахи будинків унизу.

				На якусь мить язовсім втратив надію на порятунок, адже здавалося, що мені вже не вийти зцього замкненого приміщення без вікон. Мене затопила хвиля майже божевільного страху, але тоїж миті око зачепилося за освітлені променем ліхтарика сліди, залишені на запорошеній підлозі невідомим, який нещодавно намагався потрапити звідси до моєї кімнати.Я, радше машинально, ще не до кінця відкинувши зневіру, кинувся до протилежних міжкімнатних дверей, щоб спробувати їх вибити і— якщо тільки засувка на вхідних дверях наступної кімнати буде справною— встигнути замкнути двері зсередини, перш ніж їх відчинять зкоридору.

				Несподівано мені усміхнулася доля— міжкімнатні двері виявились не те що не замкненими, арозчахнутими навстіж. За мить яувірвався до третього номера іодразуж навалився на вхідні двері, які вже почали було прочинятися досередини. Несподіваний опір заскочив мого супротивника зненацька, ідвері зачинились, тож мені вдалося замкнути їх на засувку. Так явиграв трохи часу іпочув, що всусідні двері гамселять уже не так сильно, натомість почулися збуджені голоси від бічних дверей, підпертих ліжком. Язбагнув, що мої переслідувачі таки увірвалися до південної кімнати ітепер готуються прориватися до мого нинішнього прихистку. Одночасно япочув, як удверях північної кімнати обертається ключ, ізрозумів, що реальна загроза підступила ще ближче.

				Північні міжкімнатні двері були широко розчинені, проте яне мав часу перевіряти засувку на вхідних дверях, бо взамку вже обертався ключ. Мені лишалось тільки зачинити двері праворуч та ліворуч, підперши одні комодом, аінші— ліжком, ана додаток до цього підсунути до вхідних дверей мармуровий умивальник. Звісно, яцілком усвідомлював ненадійність цих укріплень, та все одно сподівався, що зїх допомогою зможу хочаб трохи протриматись івстигнути стрибнути на дахи будинків Пейн-стріт. Та навіть уцю відчайдушну мить найбільший страх викликали аж ніяк не сумніви унадійності моїх бастіонів. Мене просто тіпало від думки про те, що за весь цей час жоден змоїх переслідувачів не вимовив бодай одного розбірливого слова— ячув лиш безупинне відсапування, бурмотіння іздушене підвивання упереміш із тихим гавканням.

				Пересунувши меблі йкинувшись до вікон, япочув якусь метушню іще дужче стривожився; вкоридорі наростав шум збоку кімнати на північ від мене, водночас стихли звуки ударів зпівденного боку. Язрозумів, що більшість моїх переслідувачів вирішила зосередитись на благенькій переділці, зламавши яку вони дісталисьби просто до мене. Умісячному світлі за вікном доволі чітко було видно окрайки дахів,і, кинувши на них погляд, язрозумів, що стрибок на слизький ікрутий схил будь-якого зних буде надзвичайно ризикованим.

				Зваживши обставини, явибрав для втечі південніше здвох вікон іпланував стрибнути на внутрішній схил даху ідобутися до найближчого слухового вікна. Певна річ, навіть пробравшись до одного зцих старих будинків, яне уникну погоні, івсеж сподівався благополучно вийти збудинку ізникнути водному зпроходів темного внутрішнього двору, апотім дістатися Вашинґтон-стріт івислизнути зміста упівденному напрямку.

				Упівнічні двері гупали зі страшенною силою, іяпомітив, що тонка дерев’яна панель почала тріщати. Вочевидь, переслідувачі принесли щось важке ібили ним як тараном. Однак підпора зліжка досі трималась, івмене ще лишалась надія на порятунок. Кинувшись до вікна, япобачив важкі оксамитові завіси збронзовими кільцями івеликі защіпки, до яких зовні кріпилися віконниці. Побачивши можливість уникнути небезпечного стрибка, ярізко смикнув фіранки йобірвав їх разом із поперечкою; після цього зачепив два кільця за виступ защіпки івикинув фіранки за вікно. Їхньої довжини вистачило до самого даху, іяперевірив, чи витримають кільця та защіпка мою вагу, після чого переліз через підвіконня іпо імпровізованому канату почав спускатися донизу, покидаючи огидний ісповнений жахіть заклад зназвою Джилмен-Хаус.

				Ябезперешкодно спустився на розхитаний шифер спадистого дахуі, навіть не послизнувшись, добувся до зяючого чорного отвору. Вікно готелю, зякого ящойно виліз, лишалося темним, авіддалік, зпівночі, поміж залишками димарів лиховісно мерехтіли вогні зали Ордену Дагона, атакож колишніх баптистської іметодистської церков, згадка про які змусила мене здригнутися. Увнутрішньому дворі наче нікого не було, тому вмені зажевріла надія втекти ще до того, як займеться загальна тривога. Посвітивши увікно, яне помітив сходів, проте висота була незначна, тож яухопився за край істрибнув донизу, приземлившись на запорошену ізасмічену зотлілими ящиками ідіжками підлогу.

				Приміщення, вякому яопинився, виглядало щонайменше гидко, однак емоції були не на часі, іякинувся до сходів, які вихопив промінь ліхтарика; глянув на годинник— друга година ночі. Сходи відчайдушно рипіли, але мали витримати, тому ястрімголов кинувся донизуі, проминувши пристосований під комору другий поверх, опинився на першому. Там була цілковита пустка, імої кроки гулко відлунювали. Нарешті ядістався нижнього холу івдальньому кінці побачив ледь освітлений прямокутник напівзаваленого дверного отвору— вихід на Пейн-стріт. Проте япішов упротилежному напрямку іпобачив двері чорного ходу, теж відчинені, ібез вагання кинувся туди; перестрибнувши через п’ять кам’яних сходинок, опинився на порослій травою бруківці внутрішнього двору.

				Місячне світло сюди не проникало, однак дорогу непогано було видно ібез ліхтаря. Здеяких вікон Джилмен-Хаус лилося слабке світлоі, здається, навіть долинали стишені голоси. Обережно просуваючись унапрямку Вашинґтон-стріт, япомітив кілька розчахнутих дверей ізаскочив унайближчі, сподіваючись знайти вихід на вулицю. Укоридорі за дверима було темно, адіставшись його протилежного кінця, явиявив, що двері на вулицю надійно замкнені. Вирішив тікати через інший будинок іподався був назад, убік внутрішнього двору, але перед самим порогом завмер.

				Саме тієї миті здверей готелю вивалився чималий натовп знедвозначними намірами— утемряві похитувалися ліхтарі, лунали хрипкі вигуки низькими голосами, які анітрохи не нагадували англійську. Рухалися вони без певної метиі, як язполегкістю зрозумів, не мали уявлення, куди яміг подітися, але мене все одно охопив справжній жах. Яне міг як слід розгледіти рис їхніх облич, але всі вони були однаково згорблені, човгали по землі івикликали відразу, анайгірше— явирізнив істоту зі знайомою високою тіарою на голові. Коли натовп розсипався по двору, явідчув новий напад страху. Ащо як зцього будинку не вдасться знайти виходу на вулицю? Запах риби був просто нестерпним, іянавіть побоювався, що можу знепритомніти. Просуваючись навпомацки убік вулиці, япрочинив двері вхол іпотрапив до порожньої кімнати звікнами водну шибку ізвіконницями на них. Присвітивши ліхтариком, янамацав стулки ізрозумів, що зможу їх відчинити, йуже за мить виліз назовні, обережно іретельно повернувши стулки впопереднє положення.

				Яопинився на Вашинґтон-стріт іпопервах не побачив жодної живої душі, жодного вогника— вулицю заливало тільки місячне сяйво. Разом зтим ячітко розрізняв хрипкі голоси зусібіч, кроки іякесь дивне тупотіння, аж ніяк не схоже на людську ходу. Не можна було втрачати ані миті. Ядоволі чітко уявляв, куди рухатися далі, ідуже радів, що на вулиці не горять ліхтарі; місячної ночі— це цілком звичайне явище унебагатих провінційних містечках. Деякі звуки долинали ізпівдня, але ямав твердий намір тікати саме вцьому напрямку ізнав, що дорогою буде чимало покинутих будинків, удвері яких язавжди зможу шмигнути ісховатися від погоні.

				Якрокував швидко, м’яко ступаючи, намагаючись триматися ближче до напівзруйнованих будинків. Загубивши під час втечі зготелю капелюха, яйшов зрозкуйовдженим волоссямі, навіть зустрівши випадкового перехожого, мавби чимало шансів лишитися невпізнаним. На Бейтс-стріт япірнув упітьму вестибюля одного збудинків, пропускаючи дві незграбні постаті, ізнову опинився на вулиці, збираючись подолати відкритий простір, де Еліот-стріт навскоси перетинає Вашинґтон-стріт на перехресті із Саут-стріт. Яніколи тут не бував, але на карті бакалійника район виглядав небезпечним, адже умісячному світлі ябувби як на долоні. Оминути це перехрестя було неможливо— будь-які обхідні шляхи забралиб дорогоцінний час імогли вивести уще гірше місце. Залишалося тільки пройти сміливо іне криючись, намагаючись імітувати човгання корінних мешканців Інсмута ісподіваючись, що ніхто— принаймні жоден зпереслідувачів— не трапиться на шляху.

				Яйгадки не мав, хто інавіщо мене переслідував. Місто уже ворохобилось, однак ясподівався, що чутки про мою втечу зготелю ще не розійшлися. Найближчим часом мені доведеться звернути зВашинґтон-стріт на якусь іншу вуличку впівденному напрямку— за мною, безперечно, вже йдуть, визначивши зі слідів устарому будинку, яким чином япотрапив на вулицю.

			Як яіпідозрював, площа була залита місячним сяйвом, посередині неї залізний паркан оточував залишки якоїсь клумби. На щастя, поблизу нікого не було, хоча збоку міської площі наростав якийсь дивний гомін, аможе, гуркіт. Сусідня Саут-стріт виявилась дуже широкою іпомалу знижувалась просто до берегової лінії; знеї відкривалася вельми широка панорама морської гладіні, іящиро сподівався, що наразі ніхто звідти не спостерігає, як яперетинаю яскраво освітлену місяцем площу.

				Допоки ніщо не перешкоджало моєму рухові, не було іпідстав вважати, що за мною стежать. Роззирнувшись, янесамохіть на якусь мить стишив ходу, аби подивитись уздовж вулиці вбік моря— фантастично красивого умареві місячної ночі. Вдалині за лінією хвилеріза тьмяніла розмита смуга Рифу Диявола,і, глянувши на нього, яне міг не пригадати моторошних легенд, почутих за останні півтори доби, легенд, вяких це пасмо щербатого каміння поставало як справжні ворота до царства незмірного жаху інеймовірної потворності.

				Тоїж миті на далекому рифі раптово заблимало світло. Воно було безумовно реальним ізнову пробудило вмоїй свідомості безмежний сліпий страх. М’язи мого тіла миттєво напружились, івід стрімкого та панічного кидка вперед мене утримала хіба що підсвідома обережність імайже гіпнотична загальмованість. Гірше того, япомітив схожі спалахи світла на високій маківці готелю Джилмен-Хаус на північний схід від мене— це була серія таких самих світлових знаків, тільки інакшої тривалості— поза сумнівом, сигнали увідповідь.

				Старанно контролюючи рухи ідобре розуміючи свою безпорадність, язачовгав далі, водночас намагаючись не випускати зполя зору клятого рифа, поки Саут-стріт дозволяла бачити море. Що все це означало, яне мав ані найменшого уявлення, хоч іпідозрював якийсь дивний ритуал, пов’язаний зРифом Диявола. Абож на ці зловісні скелі висадилися зкорабля якісь невідомі. Явзяв ліворуч, огинаючи залишки хирлявої зелені, все ще вдивляючись восвітлений примарним сяйвом літнього місяця океан ітаємничі спалахи загадкових сигнальних вогнів.

				Нічого страшнішого яне відчував ні до тієї миті, ні потім. Явтратив залишки самоконтролю істрімголов, забувши про будь-яке маскування, кинутися бігти упівденному напрямку повз роззявлені пащі дверей івікна будинків, що по-риб’ячому витріщалися зобох боків лячної пустельної вулиці. Річ утім, що уважно придивившись до осяяної місяцем поверхні океану між рифом іберегом, язжахом побачив, що вона аж ніяк не була пустельною— вода кипіла, орди невідомих істот пливли убік міста. Навіть із чималої відстані, зпершого погляду язрозумів, що над водою здіймаються не людські голови та руки, анастільки чужинські, що яне візьмуся навіть намагатися їх описати чи пояснювати їхню породу.

				Мій відчайдушний біг почав уповільнюватись іще до кінця кварталу, позаяк зліва япочув наближення шуму івигуків організованої погоні. Збоку Федерал-стріт долітали тупотіння, гортанні звуки ідирчання мотора. Водну мить мої плани різко змінилися— оскільки шосе на південь уже могли заблокувати, слід було знайти інший шлях до порятунку. Яна секунду завмер ішмигнув унайближчі двері, радіючи, що встиг перейти яскраво освітлену місцину раніше, ніж зпаралельної вулиці вийшли переслідувачі.

				Наступна думка була геть безрадісною— натовп рухався сусідньою вулицею, аотже, вони не гналися безпосередньо за мною, не бачили мене, адіяли за узгодженим планом івідрізали шляхи відходу зміста. Зцього можна було зробити цілком логічний висновок, що всі дороги зІнсмута так само патрулюються, адже ніхто не міг точно знати, яким шляхом яскористаюсь. Якщо все насправді так, місто слід було залишати не по дорозі, анавпаки, тримаючись якнайдалі від неї. Але як це зробити, коли вся навколишня місцевість— суціль болота іструмки? На якусь мить умене голова пішла обертом— від усвідомлення безпорадності івід посилення повсюдного запаху риби.

				Тоді яізгадав про давно покинуту залізничну гілку на Раулі— її порослий бур’яном та чагарями насип усе так само вів на північний захід від розташованої поруч із рікою руїни залізничної станції. Досі лишався шанс, що місцеві просто не подумають про неї, оскільки чагарі дуже утруднювали пересування інавряд чи втікач обравби для себе саме такий шлях. Ядобре роздивився залізницю звікна готелю ізнав, як туди пройти. Початок колії непогано проглядався здороги на Раулі ізнайвищих точок усамому місті, однак можна було непоміченим проповзти через підлісок. Мені все одно не лишалося нічого іншого, тож варто було спробувати.

				Зачаївшись усвоєму пустельному прихистку, яще раз звірився зкартою при світлі ліхтарика. Для початку треба було якось дістатися старої залізниці, іяодразуж побачив, що найбезпечніше буде рухатись унапрямку Бебсон-стріт, потім повернути на захід до Лафайєт, атам знову на північний захід ідоволі звивистим шляхом іти через Лафайєт, Бейтс, Адамс іБенкс-стріт— остання тяглася уздовж річки аж до покинутої залізничної станції, яку ябачив звікна. Явирішив рухатися саме до Бебсон-стріт через небажання знову виходити на відкриту місцевість ідалі йти на захід широкою Саут.

				Знову опинившись на вулиці, яперейшов на протилежний бік, щоб просуватися якомога непомітніше. Збоку Федерал-стріт, як іраніше, долинав шум; обернувшись, япомітив щось схоже на відблиск світла біля будинку, через який так щасливо втік зготелю. Прагнучи якомога скоріше віддалитися од Вашингтон-стріт, япобіг підтюпцем, сподіваючись не спіткати когось аж надто спостережливого. Майже на розі Бебсон-стріт язтривогою помітив, що, судячи зфіранок, водному збудинків хтось живе, однак всередині не горіло світло, тож япроминув його без пригод.

				На Бебсон-стріт, що перетиналась із Федерал-стріт іне могла захистити мене від очей переслідувачів, янамагався триматися якомога ближче до напівзруйнованих нерівних стін будинків; двічі завмирав удверях— кожного разу, коли шум за спиною несподівано посилювався. Порожній простір попереду впроменях місячного світла здавався безмежним іпустельним, але тепер мені, на щастя, уже не треба було йти через нього. Обережно визирнувши з-за рогу, япобачив автомобіль, який стрімко перетнув відкритий простір іпомчав уздовж Еліот-стріт, що вцьому місці перетинала вулиці Бебсон іЛафайєт.

				Поки яспостерігав за ним, задихаючись від нової хвилі рибного смороду, встиг розгледіти, як за автомашиною, смикаючись ічовгаючи ногами, суне група незграбних згорблених істот, ізрозумів, що вони пильнують дорогу на Іпсвіч, якою продовжується Еліот-стріт. Двоє зтих створінь носили надто мішкуватий одяг, голову одного прикрашала висока гостроверха тіара, яка сліпуче сяяла умісячних променях. Його хода була такою дивною, що янесамохіть здригнувся— здавалося, це створіння не стільки йшло, скільки стрибало.

				Коли останній зцієї групи зник, япішов далі; завернувши за ріг будинку на Лафайєт-стріт, квапливо перебіг на протилежний бік Еліот-стріт, адже не міг виключати, що котрийсь із патрульних може плентатись позаду, наздоганяючи своїх. Як іраніше, здалеку, збоку міської площі, долинало щось подібне до кумкання іцокотіння, але мені вдалося без пригод перейти вулицю. Найбільше япобоювався знову виходити на широку ідобре освітлену Саут-стріт, зякої ще йвідкривалося море, тож довелося добряче понервувати. Хтось міг просто дивитись на вулицю, хтось із патрульної групи на Еліот-стріт, відставши від своїх, міг також звернути на мене увагу. Останньої миті явирішив не ризикувати іперейти небезпечне місце човгаючи, як пересічний городянин.

				Коли переді мною знову відкрилося море— цього разу вже праворуч,— янамагався не дивитися на нього взагалі, але не зміг стриматись ікрадькома зиркнув утому напрямку, продовжуючи дибати до рятівної тіні. Всупереч очікуванням, яне побачив уморі жодного судна, привертав увагу тільки невеликий весловий човен, що прямував до покинутих причалів, вякому япомітив якийсь громіздкий івкритий брезентом предмет. Хоча човен плив на значній відстані від берега іяне міг роздивитися деталей, веслувальники видалися мені особливо гидкими. Розгледів яще йкількох плавців, ана далекому чорному рифі блимало слабеньке, але досить стабільне світло, не таке, як мерехтіння сигнальних вогнів раніше, ібуло воно якогось дивного кольору, важко навіть сказати, якого саме. Над похилими дахами далеко попереду ітрохи праворуч височів готель Джилмен-Хаус, цього разу зовсім темний. Із новою силою вдарив рибний сморід, на коротку мить, здавалося, розвіяний легким подувом рятівного вітерцю.

				Не встиг ядійти до кінця вулиці, як почув кроки ще однієї групи, що наближалася по Вашинґтон-стріт зпівнічного боку. Щойно вона дісталася відкритого простору, звідки явперше побачив моторошну морську далечінь, стало зрозуміло, що нас відділяє лише один квартал. Мене мимохіть вжахнула звіряча аномальність облич цих створінь іїхня якась напівсобача хода. Одна зістот пересувалась по-мавпячому, час від часу торкаючись довгими руками землі, інша— удивному убранні йтіарі— здавалось, радше підстрибувала. Очевидно, саме цю групу ябачив удворі Джилмен-Хаус ісаме вони висіли умене на хвості. Декотрі повернули голови умій бік, іямало не закляк від страху, однак якимось дивом змусив себе шкандибати далі. Досі не знаю, помітили мене тоді чи ні; якщо так, то, напевне, моя хитрість ввела їх воману, бо вони пройшли залитий місячним сяйвом відкритий простір, не змінюючи напрямку, при цьому продовжуючи видавати якесь квакання ігортанне булькання, вяких яне зумів розібрати жодного слова.

				Знов опинившись утіні, япродовжив свій шлях повз перекошені, майже розвалені будинки, що дивились проваллями вікон-очей учорну ніч. Перетнув вулицю іза рогом звернув на Бейтс-стріт, прямуючи південним її боком попід самими стінами будинків. Мені трапилися два будинки зознаками життя, на горішньому поверсі одного янавіть помітив слабке світло, однак іцього разу все минулося. Повернувши на Адамс, явідчув себе вбільшій безпеці, але пережив напад панічного жаху, коли знайближчих дверей просто переді мною вигулькнув якийсь чоловік. Щоправда, він був надто п’яний, щоб становити якусь загрозу, іябезпечно дістався складів на Бенк-стріт.

				Вздовж річки тяглася мертва вулиця без жодних ознак життя, шум водоспадів заглушував звук моїх кроків. До залізничної станції було неблизько, івеличезні цегляні склади чомусь навівали більший страх, ніж фасади будинків. Нарешті япобачив стару склепінчасту будівлю станції— точніше те, що від неї лишилося,— іпопрямував до колій, які починалися одразу за нею.

				Рейки добряче заіржавіли, але справляли враження цілих, навіть не всі шпали погнили. По такій поверхні було дуже важко іти, атим більше бігти, але яне шкодував себе імчав скільки було духу. Якийсь час шлях пролягав уздовж річки, однак скоро ядістався довгого критого мосту, перекинутого над проваллям на запаморочливій висоті. Від стану моста залежали мої наступні дії: якщо по ньому можна пройти, ятак ізроблю, якщож ні, доведеться знову кружляти вулицями ішукати найближчої переправи.

				Громаддя схожого на клуню мосту примарно виблискувало умісячних променях, ібуло видно, що принаймні найближчі шпали вціліли. Ступивши на міст, яувімкнув ліхтар, імене мало не збила зніг ціла хмара кажанів. Ближче до середини між шпалами зяяла чимала діра, іяна якусь мить запанікував, побоюючись, що вона може стати нездоланною перешкодою, однак зважився на відчайдушний стрибок іуспішно її подолав.

				Вийшовши зпохмурого тунелю під світло місяця, явідчув полегшення. Рейки навскоси перетинали Рівер-стріт іодразуж після цього відхилялись убік місцевості, яка дедалі більше нагадувала сільську іде зкожним кроком слабшав гидомирний рибний сморід. Тут мені вже довелося долати перешкоди увигляді миршавих, але колючих чагарів івересу. Кущі безжально шматували мій одяг, але ятим не переймався, бо саме вони далиб мені укриття вразі небезпеки— яне забував, що значна частина мого маршруту проглядалася здороги на Раулі.

				Почалася болотиста місцевість, ітут по невисокому, порослому травою насипу, серед помітно поріділих чагарників проходила тільки одна колія. Потім на шляху трапився невеликий острівець— узвишшя, де рейки тяглися через неглибокий відкритий проїзд, оточений зобох боків ожиновими хащами. Ящиро зрадів навіть такому прихистку, позаяк звікна готелю добре бачив— саме вцьому місці дорога на Раулі небезпечно близько підходила до залізничного полотна. Одразу за переїздом колія перетинала дорогу івіддалялася на безпечнішу відстань, атим часом доводилося пильнувати. Поки що, дякувати Богові, не було схоже, щоб хтось охороняв ще йзалізницю.

				Перш ніж рушити навпростець, яна мить озирнувся ініяких переслідувачів не помітив. Стародавні шпилі йдахи зубожілого Інсмута заливало жовтаве, магічне місячне сяйво, іяспробував уявити, який вигляд вони мали до приходу лиховісного мороку. Потім, коли погляд ковзнув від міста убік рівнини, мою увагу привернуло дещо менш заспокійливе іна якусь хвильку змусило завмерти.

				Те, що япобачив— чи мені здалося, що побачив,— було наче якась хвиля далеко на півдні; яприпустив, апотім іпересвідчився, що дорогою на Іпсвіч суне величезний натовп. Відстань була завеликою, аби розрізнити якісь деталі, однак сам уже вигляд цієї юрби мені вкрай не сподобався— вона рухалась надто дивно інеприродно, яскраво полискуючи усяйві місяця, що на той час уже почав заходити. Здалося навіть, що ячую якісь звуки, хоча вітер імав їх відносити упротилежному напрямку, адиявольське шарудіння імугикання видавалося навіть огиднішим, ніж шамотіння попередніх груп переслідувачів.

				Уголові промайнула ціла вервечка найнеприємніших припущень. Ядумав про тих інсмутських почвар, які начебто переховувались увелетенських прибережних мурашниках, пригадав іневідомих плавців уморі. Якщо полічити усіх, кого ябачив раніше, та ще ватаги, які зараз, вочевидь, перекривають дороги, для майже безлюдного Інсмута кількість загоничів здавалась просто неймовірною.

				Звідкиж могла взятися уся оця армія, що постала перед моїми очима? Невже ті давні таємничі катакомби ісправді кишіли представниками небаченого інікому не відомого життя? Може, якесь загадкове судно ісправді висадило їх усіх на диявольському рифі? Хто вони такі? Чому опинились тут? Іякщо такий величезний загін прочісує дорогу на Іпсвіч, чи не може так статися, що патрулі посилять іна інших дорогах?

				Яповільно просувався вперед порослим чагарями проходомі, коли знову нудотно засмерділо рибою. Невже вітер раптово змінився іповіяв зморя через усе місто? Либонь, так, бо звідти, де раніше не чулося ізвуку, тепер долинало гортанне бурмотіння. Але зараз до нього домішувалися інші звуки— щось подібне до плюскоту чи лопотіння безлічі крил, викликаючи найнеприємніші припущення. Япросто не міг зв’язно думати про натовп, що хвилями котився дорогою на Іпсвіч.

				Раптово усі звуки ісморід риби посилились, іянавіть на хвильку застиг як укопаний, благословляючи долю, що був хоч якось захищений земляним валом. Саме тут, перш ніж повернути на захід, дорога на Раулі проходила майже впритул до старого залізничного полотна. Ізараз щось сунуло цією дорогою, тож мені довелося лягти на землю іпросто втиснутися внеї, іперечекати, поки ця юрба пройде повз мене ізникне вдалині. Милістю Божою ці почвари не мали собак— хоча навряд чи від цього булаб для них користь зогляду на жахливий, ядучий рибний запах, що огорнув усю довколишню місцевість. Сховавшись за кущами, япочувався увідносній безпеці вцій піщаній улоговині, хоча ізнав, що ті потвори пройдуть за якихось сто ярдів від мене. Ябачитиму їх, авони мене— ні, хіба що доля зіграє зі мною злий жарт.

				Вони мали пройти повз мене, але дивитися на них раптом стало лячно. Дорогу перед натовпом заливали хвилі місячного світла, івмене промайнула дивна думка про те, як непоправно вони все тут запаскудять. Мабуть, зусіх жителів Інсмута ці були найогиднішими— про таких навіть згадувати ніколи не схочеш.

				Сморід ставав просто нестерпним, умішанині звуків виокремились жахливе хрипіння, кумкання, виття, гавкіт ізлилися всуцільний гомін, що не мав нічого спільного злюдською мовою. Чи це були голоси моїх переслідувачів? Чи мали вони собак? Не міг згадати, щоб бачив вІнсмуті якихось домашніх тварин. Це їхнє лопотіння чи то плюскіт було несусвітно жахливим, янавіть очі боявся звести на страховиськ, які видавали ці звуки, ітвердо вирішив не розплющувати їх, допоки вони не пройдуть. Орда крокувала майже поруч змоєю схованкою, повітря заповнило їхнє хрипке гарчання, аземля, здавалася, здригалася від нелюдського ритму їхньої ходи. Ямайже не дихав ізібрав усю свою волю вкулак, щоб не розтулити повік.

				Янавіть тепер неспроможний сказати напевне, реальністю були наступні події чи страшним видінням. Заходи уряду, до яких вдалися після моїх відчайдушних закликів, скоріш за все свідчать, що то була жахлива правда, однак чи не міг ябачити вту мить галюцинації, спричинені гіпнотичним впливом атмосфери давнього, населеного потворами та огорнутого лиховісним мороком міста? Такі міста зазвичай наділені дивними властивостями йотримують успадок божевільні легенди, цілком спроможні вплинути на уяву випадкової людини, яка опинилася серед мертвих іпросякнутих огидним смородом вулиць, нагромадження гнилих дахів інапіврозвалених шпилів. Чи так уже неможливо, щоб усутіні, яка оповила Інсмут, причаїлись бацили справжнього ізаразного божевілля? Хто може сказати, де проходить межа між реальністю івигадкою, почувши історії на кшталт оповіді старого Садока Аллена? Представникам влади так іне вдалося його знайти, івони не мають ані найменшого уявлення, що зним сталося. Де закінчується божевілля іпочинається реальна дійсність? Чи можливо, щоб мої останні страхи були лишень чистісінькою маячнею?

				Але таки мушу бодай спробувати розповісти, що, як мені здавалося, ябачив на власні очі усяйві насмішкуватого жовтавого місяця, що здригалось ікупчилося, стрибало іповзло дорогою на Раулі; все відбувалося просто перед моїми очима, коли ялежав угустій траві на пустельному залізничному переїзді. Певна річ, ятак іне зміг примусити себе не дивитись; мабуть, так мені судилося— та йхто зможе заплющити очі, коли за якусь сотню метрів, валуючи іхропучи, суне незліченна орда виплодків невідомої сили?

				Мені здавалось, ябув готовий до найгіршого, іясправді мав бути готовий— зогляду на все, що довелося побачити раніше. Попередні мої переслідувачі були вкрай незвичайними, то невже яне змігби витримати збільшену аномальність іподивитися на істот, вяких не було йнатяку на щось нормальне? Яне розплющував очей, поки звідкись прямо переді мною не залунав сиплуватий іводночас оглушливий шум. Ярозумів, що тої миті значна їх частина мала проходити поруч із земляним валом, там, де він закінчувався, аколія перетинала дорогу, ібільше не міг стримуватися, аби не глянути, які нові страхітливі дива постануть переді мною унепевному світлі блідого місяця.

				Це був справді кінець— кінець усього, що лишилося на землі, кінець крихти душевного спокою івіри вєдність Природи ілюдського розуму. Ніщо зтого, що яміг собі уявити, навіть якби повірив кожному слову збожевільної розповіді старого Садока, не можна було навіть порівняти зтією бісівською, проклятою Богом реальністю, що постала— принаймні ятак гадаю— перед моїми очима. Явже намагався раніше несміливо натякати, що це було, сподіваючись утакий спосіб бодай ненадовго відкласти потребу все описати. Чиж можливо, щоб наша планета породила таких істот? Щоб людські очі наживо бачили те, що раніше вважалося лиш витвором хворої уяви ізабутих легенд?

				Івсеж яїх бачив; вони сунули безконечним потоком— повзли, стрибали, припадали до землі, мекали; бачив масу нелюдської плоті, що пульсувала під примарним місячним сяйвом, звивалася улиховісних корчах дикої сарабанди фантастичного жаху. На головах удекого зних були високі тіари збілувато-злотистого невідомого металу… дехто убрався вдивовижні шати, аодин, що був на чолі процесії, нап’яв на себе якийсь бридкий чорний піджак згорбом на спині ісмугасті штани, ана безформний відросток, що, вочевидь, мав правити йому за голову,— фетровий капелюх…

				Мені здалося, що були вони переважно сіро-зеленого кольору, але збілими животами. Більшість— блискуча йслизька, краї спин укриті чимось схожим на луску. Їхні постаті віддалено нагадували людські, але голови були однозначно риб’ячі, зопуклими, вирячкуватими інезмигними очима. Збоку на шиях пульсували зябра, довгі лапи мали перетинки. Вони підстрибували часом на двох, ачасом на чотирьох кінцівках— янавіть зрадів, що кінцівок було всього чотири. Їхні хрипкі, верескливі голоси, напевно, створені для чогось подібного до мови, надавали звукам безліч неприємних ізагрозливих тонів, які знадлишком компенсували вбогу міміку ошкірених морд.

				Але хоч якими чудовиськами вони виглядали, яїх упізнав, бо аж надто добре знав, ким вони мали бути— хібаж так давно бачив ятіару вмузеї Ньюберіпорта? Це були ті самі рибо-жаби, зображені на безіменній прикрасі, тільки живі йжахливі; дивлячись на них, ярозумів, кого саме так нагадував мені горбатий священик зтіарою на голові учорному отворі дверей церкви. Янавіть не намагався бодай приблизно підрахувати, скільки їх було. Яне міг злічити потвор, здавалося, їх незліченна тьма— ізвіснож, мій побіжний погляд зумів вихопити лиш найдрібніший фрагмент загальної картини. Наступної миті все поглинуло милосердне забуття— перше умоєму житті.

			

			

			V

			

				Тихий дощ привів мене до тями, іязрозумів, що як іраніше лежу впорослій високою травою улоговині, аколи нетвердою ходою видибав на дорогу, не побачив усвіжій багнюці жодних слідів. Запах риби теж зник. Усіруватому серпанку на південному сході мріли зруйновані дахи та безголові дзвіниці Інсмута, однак на всьому обширі солончаків іболіт не було жодної живої душі. Годинник показував першу по обіді.

				Яне був упевнений уреальності того, що зі мною сталося, однак за всім цим відчував щось зловісне. Треба було якнайскоріше тікати зклятого міста, тож яодразуж заходився перевіряти свою готовність до пересування. Незважаючи на втому, голод іпережиті жахи, яцілком міг рухатись, тому поволі пішов розгрузлою дорогою вбік Раулі. Туди ядістався уже надвечір іотримав нагоду підкріпитись та розжитися пристойним одягом. Потім сів на нічний потяг до Аркгема івже наступного дня мав тривалу йґрунтовну бесіду зпредставниками влади; теж саме згодом відбулося вБостоні. Результати цих розмов уже стали надбанням широкої громадськості, імені дуже хотілосяб— задля збереження душевного здоров’я,— аби не довелось нічого додавати до вже сказаного. Але хто знає, можливо, мене ісправді охоплює якесь безумство, яке породить ще більший жах або нове небачене диво?

				Неважко здогадатися, що яскасував усі заходи запланованої подорожі— оглядові, архітектурні йантикварні розвідки, хоча раніше дуже на них чекав. Янавіть не насмілився оглянути ювелірні прикраси зколекції музею Міскатонікського університету. Втім, своїм перебуванням вАркгемі яскористався задля збирання інформації суто генеалогічного характеру, про що вже давно мріяв; пізніше можна буде розшифрувати йсистематизувати зроблені поспіхом нотатки. Куратор тамтешнього історичного товариства— містер Лепгем Пібоді— люб’язно погодився допомогти мені івиявив щиру зацікавленість тією обставиною, що ябув онуком Елайзи Орн зАркгема, яка народилася 1867року іусімнадцятирічному віці вийшла заміж за Джеймса Вільямсона зОгайо.

			Як з’ясувалося, мій дядько по материнській лінії багато років тому також побував уцих місцях ізаймався пошуками, багато вчому подібними до моїх. Ще ядізнався, що родина моєї бабусі свого часу стала об’єктом неабиякої зацікавленості збоку місцевих жителів. За словами містера Пібоді, тоді широко обговорювався шлюб її батька, Бенджаміна Орна, укладений одразу по Громадянській війні, через напрочуд цікавий родовід нареченої. Припускали, що вона була сиротою, її вдочерила нью-гемпширська родина Маршів, аточніше, кузен зокругу Ессекс, однак освіту вона здобула уФранції ідуже мало знала про свою нову сім’ю. Опікун переказав на її рахунок убостонському банку кошти на утримання іна послуги французької гувернантки, проте мешканцям Аркгема нічого не говорило ім’я цього опікуна, асам він із часом зник зполя зору, його права рішенням суду перейшли до гувернантки. Француженка— нині вже давно покійна— була напрочуд небалакуча, ібагато хто вважав, що знала вона значно більше, ніж розповідала.

				Та найбільше бентежило, що ніхто не міг пригадати, чи жили колись уНью-Гемпширі законні батьки молодої дівчини— Енох іЛідія (Мезерве) Марш. Багато хто припускав, що насправді вона була не названою, атаки рідною донькою когось із Маршів— вона мала очі достеменно як увсього їхнього роду. Найбільше над цим сушили голову після її передчасної смерті під час народження єдиної дитини, моєї бабці. Склавши на ту пору власну, не надто приязну думку про Маршів,я, цілком природно, геть не зрадів, виявивши цей пагін на своєму родовому дереві; так само не дуже тішили слова містера Пібоді про мої очі— на його думку, достоту маршівські. Менше зтим, ябув щиро вдячний йому за отримані відомості, поза сумнівом, дуже цінні, ретельно занотував усі подробиці ісклав перелік архівних матеріалів, що стосувались дбайливо задокументованої історії родини Орнів.

				Із Бостона яодразуж рушив додому, вТоледо, місяць провів уМомі, оклигуючи після пережитих випробувань. Увересні повернувся вОберлін— на останній курс— іаж до червня наступного року повністю присвятив себе наукам та іншим добропристойним справам. Про пережитий жах язгадував лишень утих рідкісних випадках, коли зустрічався зпредставниками влади узв’язку зкампанією, розпочатою після моїх звернень та свідчень. Десь усередині липня— рівно за рік після інсмутських пригод— япровів тиждень із родиною моєї покійної матері уКлівленді, звіряючи отриману генеалогічну інформацію із записами, переказами, сімейними реліквіями ірозмірковуючи, яка картина зцього вимальовується.

				Не скажу, щоб це було приємно— мене завжди пригнічувала атмосфера удомі Вільямсонів. Щось там було нездорове, імама ніколи не змушувала мене гостювати усвоїх батьків, хоча сама завжди радо зустрічала діда, коли той приїздив до Толедо. Моя бабця, та, що родом із Аркгема, незмінно справляла на мене дивне враження, яїї боявся, атому не надто тужив, коли вона зникла. Було мені на той час вісім років; казали, що вона пішла здому, побиваючись через самогубство старшого сина— мого дядька Дугласа. Він застрелився після подорожі до Нової Англії— гадаю, тої самої, через яку його згадували вАркгемському історичному товаристві.

				Дядько був дуже схожий на неї ітакож мені не подобався. Поруч із ними язавжди почувався ні всих ні втих, аіноді було просто лячно під уважними поглядами їхніх незмигних очей. Мама ідядько Волтер на мене так не дивились івзагалі були дуже схожі на свого батька, хоча мій бідолашний кузен Лоуренс— син Волтера— був майже точною копією своєї бабці, апотім якась серйозна неміч призвела до його ізоляції улікарні вКентоні. Яне бачив його чотири роки, але дядько зронив якось, що його стан— розумовий іфізичний— украй важкий. Імовірно, саме ця обставина стала основною причиною передчасної смерті його матері два роки тому.

				Таким чином, клівлендську гілку нашого роду тепер утворювали мій дід ійого овдовілий син Волтер; над нею, як іраніше, тяжіла сутінь давніх часів. Як іраніше, мені не подобалось це місце, атому янамагався якомога скоріше завершити свої дослідження. Від діда мені дісталися всі документи ілегенди нашого роду, хоча зминулим гілки Орнів довелось розбиратися здопомогою дядька Волтера, який надав умоє розпорядження всі свої архіви, включно із записами, листами, вирізками, особистими речами, світлинами та картинами.

				Саме вивчаючи листи йкартини, пов’язані із сімейством Орнів, япоступово став відчувати жах перед минулим власного роду. Як явже казав, спілкування збабусею ідядьком Дугласом було завжди малоприємним, теперже, за багато років по їх смерті, явдивлявся вобличчя на картинах знаростаючим почуттям огиди йвідчуження. Япопервах не розумів, учому річ, та зчасом підсвідомо почав порівнювати— попри небажання раціональної частини мого розуму навіть запідозрити щось подібне! Стало цілком очевидним, що характерні риси облич наштовхнули мене на певні думки, якими раніше янавіть не переймався, ідумки ці моглиб викликати умене панічний жах, якби янасмілився проаналізувати їх.

				Але найбільше потрясіння чекало на мене, коли дядько показав родинні коштовності Орнів; їх зберігали водному збанківських сейфів. Деякі вироби були вельми елегантними йвишуканими, але серед іншого знайшлася іскринька здоволі дивними старовинними речами, які залишила по собі моя загадкова прабабуся, ідядько показав їх мені зочевидним небажанням інавіть огидою. За його словами, то були химерні, навіть відразливі речі, які, наскільки він знає, ніхто ніколи не носив на людях, хоча моїй бабці час від часу подобалось ними милуватися. Зцим були пов’язані якісь малозрозумілі забобони, агувернантка моєї прабабусі буцімто казала, що їх взагалі не можна носити вНовій Англії— безпечніше це робити вЄвропі.

				Перш ніж почати повільно ізневдоволеним бурчанням демонструвати прикраси, дядько попередив, аби яне надто переймався їх незвичайним івчомусь лиховісним виглядом. Художники та археологи, яким випало бачити коштовності, відзначали тонку роботу іекзотичну вишуканість цих виробів, хоча жоден зних не зміг сказати, зякого матеріалу івякому стилі їх зроблено. Там було два браслети, тіара іпектораль зфантастичними сюжетами іфігурами.

				Слухаючи дядькові пояснення, яяк міг стримував емоції, однак боюся, що не зумів приховати свого остраху. Дядько стривожився іякийсь час вагався, придивлячись до виразу мого обличчя. Попри все, япопросив його продовжувати, що він звідвертою нехіттю ізробив. Мабуть, він чекав якоїсь несподіваної реакції змого боку, коли діставав перший зпредметів— тіару, але сумніваюся, що був готовий до такого. Мабуть, яісам не очікував подібного, вважаючи себе цілком підготовленим іприблизно уявляючи, що побачу. Але язнепритомнів, як це сталося йрік тому на порослому вересом та чагарями залізничному переїзді.

				Зтого самого дня все моє життя перетворилося на вервечку жахливих роздумів ілихих передчуттів, адже яне знав, скільки вусьому цьому правди, аскільки маячні. Моя прабабуся носила прізвище Марш імала загадкове походження, її чоловік жив уАркгемі— ахіба не казав старий Садок, що дочку Обеда Марша, народжену вшлюбі зякоюсь загадковою іноземкою, обманом видали за якогось добродія зАркгема? Аще той старий п’янюга базікав, що мої очі схожі на очі капітана Обеда. Та йкуратор зАркгема теж завважив, що мої очі достоту такіж, як уМаршів. Тож чи не був Обед Марш моїм прапрадідом? Кимже— або чим— була втакому разі моя прапрабаба? Втім, усе це могло виявитись інісенітницею. Батько моєї прабабусі, хайби ким він був, цілком міг придбати біло-золоті прикраси укотрогось моряка зІнсмута. Ариси обличчя моєї бабці та її сина-самогубці могли йпривидітись, бути плодом моєї уяви, чистісінькою вигадкою, прикрашеною похмурими спогадами про морок над Інсмутом. Але чому тоді мій дядько наклав на себе руки саме після подорожі до Нової Англії— землі пращурів?

				Більше двох років янамагався гнати від себе подібні думки. Батько влаштував мене на затишне місце устраховій компанії, іязголовою поинув убуденну роботу. Однак взимку 1930—1931років мене почали турбувати дивні сновидіння. Попервах вони були ненав’язливі іприходили зрідка, та зкожним новим тижнем повторювалися дедалі частіше інабували нових барв. Мені відкривалися безмежні водні простори, асам яблукав по колосальних затоплених галереях ілабіринтах із порослими водоростями циклопічними стінами усупроводі химерних риб. Невдовзі почали з’являтися інші образи, які, щойно япрокидався, сповнювали мою душу невимовним страхом, але уві сні вони жодним чином мене не лякали— ябув таким самим, як івони: носив їхні нелюдські прикраси, мандрував зними підводними шляхами ібрав участь удивовижних молитовних церемоніях унечестивих храмах на морському дні.

				Уві сні ябачив набагато більше, ніж міг запам’ятати, але йтого, якби янаважився все записати, цілкомби вистачило, щоб мене назвали чи то божевільним, чи то генієм. Разом із тим явідчував, що якась невідома істрашна сила затято намагається вихопити мене знормального людського життя ікинути упрірву безпросвітного нелюдського мороку; на мені це позначилось не найкращим чином. Стан мого здоров’я інавіть зовнішність змінилися на гірше, тож мені, кінець кінцем, довелося кинути роботу іперейти до усамітненого, ізольованого способу життя інваліда. Мене здолала якась дивна нервова недуга, часом янавіть неспроможний був заплющити очей.

				Саме тоді язнаростаючою тривогою став вивчати себе удзеркалі. Незворотний розвиток хвороби— сумне видовище, однак умоєму випадку було щось більш тонке, невловиме іводночас бентежне. Мій батько теж почав це помічати іпоглядав на мене спантеличено, аіноді просто перелякано. Щож відбувалося? Чи не могло статися так, що япоступово ставав схожим на бабусю ідядька Дугласа?

				Одної ночі мені наснився моторошний сон— язустрівся збабусею уморській безодні. Вона жила восяйному палаці зчисленними терасами, садами дивовижних, укритих лускою коралів іхимерно розгалужених кристалів. Стара зустріла мене привітно ітрохи насмішкувато. Вона помітно змінилася— як змінюються для довічного життя уводі— іпояснила, що ніколи не вмирала. Натомість вона перемістилась утаке місце, про яке дізнався іїї покійний син, живе усвіті, дива якого— призначені також ідля нього— він сам відкинув, коли застрелився. Це буде імій світ, цього не уникнути; ятеж ніколи не помру іжитиму разом із тими, хто існує ще відколи на Землі не було жодної людини.

				Також язустрівся ізтією, що була її бабусею. Вісімдесят тисяч років її предки Пт’тіа-л’ї мешкали уЙ’га-нтлей, ісаме туди вона повернулася по смерті Обеда Марша. Й’га-нтлей не було зруйновано, коли люди згорішньої землі наслали вморе смерть. Він зазнав ушкоджень, але вцілів. Глибоководних узагалі неможливо знищити, хоча доісторична магія забутих Древніх іноді здатна зашкодити. Поки що вони чекають, але слід пам’ятати, що, настане день, коли вони постануть знову за даниною для Великого Ктулху. Наступного разу буде нове місто, більше за Інсмут. Вони збиралися поширюватись іпідготували тих, хто допоможе уцьому, однак наразі знову доводиться чекати. Через те, що япризвів до смерті їхніх людей згорішньої землі, мені належить покута, але вона не буде важкою. Уцьому сні явперше бачив шоґґота, іодин лиш його вигляд нажахав мене так, що япрокинувся від власного крику. Того ранку дзеркало неспростовно довело, що янабув характерного «інсмутського вигляду».

				Поки що явирішив не накладати на себе рук, як зробив це мій дядько Дуглас. Ні, япридбав автоматичний пістолет імало не зробив фатального кроку, але дещо уснах стримало мене. Жахіття сновидінь поступово зникають, натомість мене дедалі більше ваблять морські глибини, ябільше їх не боюся. Уві сні ячасто чую іроблю дивні речі, аколи прокидаюся, відчуваю не страх, асправжній захват. Не думаю, що мені доведеться очікувати повних змін, як те відбувалося збільшістю. Якби таке сталося, мій батько, мабуть, запроторивби мене до божевільні до кінця моїх днів, як це було змоїм бідолашним кузеном. Уморській безодні на мене чекають нечувані, незліченні багатства, інезабаром вони стануть моїми. Йя! Йя! Ктулху фгтаґн! Йя! Йя! Ні, яне застрелюся— ініхто не змусить мене до цього!

			

				Япродумаю план втечі кузена із кентонської божевільні, іразом із ним ми вирушимо до сповитого чарівною сутінню Інсмута. Ми попливемо до загадкового рифу вморі йпірнемо углиб чорної безодні до циклопічного, прикрашеного колонами Й’га-нтлей, івобителі Глибоководних, оточені різноманітними дивами іувінчані славою, знайдемо вічне життя.

			

			

			

			

			

			

			

			

			
Сни увідьминому домі

			

			

				Волтер Джилмен не знав, чи це лихоманка спричинила сни чи сни— лихоманку. За всім чаїлося щось прикре ілиховісне, давнє місто навіювало якийсь гнітючий жах, анайбільше— ветхі стіни мансарди проклятого будинку, де він писав інавчався, скнів над цифрами та формулами, коли не борсався вві сні на убогому залізному ліжку. Його слух став надміру гострим ічутливим, тому Волтер давно вже зупинив дешевий годинник на каміні— той гримів, наче артилерійська канонада. Ночами ледве чутний шепіт сонного чорного міста, моторошне шамотіння пацюків за поточеними шашелем стінами ірипіння сухих балок устарому будинку перетворювали його життя на пекло. Темрява завжди повнилася незрозумілими звуками, івсе одно він здригався від страху, коли уявляв, що звичний уже гуркіт може стихнути, ітоді з-під остогидлого шуму проступить інший, зазвичай не чутний.

				Джилмен мешкав узастиглому вчасі, оповитому легендами Аркгемі, де серед скупчення мансард ігострих дахів місцеві відьми колись переховувалися від королівської варти. Однак умісті не було закутка, сповненого макабричними спогадами більше за мансарду, що стала його прихистком; саме цей будинок ісаме ця кімната дали притулок старій Кезаї Мейсон, загадкову втечу якої із Салемської в’язниці так іне зуміли пояснити. Це сталося 1692року— тюремний наглядач збожеволів іпостійно бурмотів щось про маленьку кудлату істоту збілими іклами, яка начебто вискочила зкамери Кезаї, інавіть сам Коттон Матер[146] не спромігся розтлумачити, звідки на сірих кам’яних стінах камери з’явилися овали ібагатокутники, намальовані липкою червоною рідиною.

				Можливо, Джилмену не варто було так тяжко працювати. Студіювання неевклідової геометрії іквантової фізики може виснажити мозок будь-якої людини, аякщо ці науки поєднати здослідженням фольклору іпошуком ознак незвичайної багатовимірної реальності умоторошних готичних легендах івтеревенях біля каміна— важко сподіватися на щось інше. Джилмен був родом із Гейвріла[147], але лише після вступу до Аркгемського коледжу він почав вбачати зв’язок між математикою іфантастичними легендами про давню магію. Сама атмосфера стародавнього міста дивовижним чином впливала на його уяву, івикладачі Міскатонікського університету наполягали, щоб юнак бодай трохи погамував свій запал, інавіть скоротили для нього години викладання деяких дисциплін. Більше того, Джилмену заборонили читати сумнівні книжки про таємні знання із закритих фондів університетської бібліотеки, проте усі ці запобіжні заходи виявилися запізнілими, адже на ту пору молодий студент устиг набратися одкровень із жахливого Некрономікона Абдула Альхазреда, уривків Книги Ейбона [148]ізабороненого твору фон Юнтца Безіменні культи[149]. Цього виявилось достатньо для зіставлення абстрактних формул із властивостями космосу івиявлення зв’язку між відомими іневідомими вимірами.

				Джилмен знав, що живе уколишньому відьминому домі,і, власне, саме через це йвинаймав там кімнату. Вархівах округу Ессекс збереглося чимало документів про судовий процес над Кезаєю Мейсон, іДжилмена понад усяку міру захопило те, вчому її змусили зізнатися перед спеціальним судом. Жінка розповіла судді Готорну[150], що прямі йкриві лінії можуть вказати шлях крізь стіни зодного місця до іншого, аще підсудна засвідчила, що такі візерунки часто використовуються під час нічних збіговищ упохмурій долині збілим камінням потойбіч пагорба Медоу-Гілл іна безлюдному острові серед річки. Крім того, підсудна Мейсон дала свідчення про Чорного чоловіка, про дану нею обітницю, про своє нове таємне ймення Нагаб[151]. Апотім намалювала описані нею фігури на стінах камери ізникла.

				Джилмен вірив небилицям про Кезаю Мейсон івідчув дивний трепет, дізнавшись, що її дім ідосі стоїть, хоча відтоді йминуло вже двісті тридцять п’ять років. Колиж до нього дійшов поголос, що її час від часу бачать удомі та на вузьких довколишніх вуличках, що мешканці цього та сусідніх будинків помічали усебе на тілі нерівні сліди від укусів, що упереддень травня іДня усіх святих мешканці Аркгема чули здушені дитячі крики, що одразу після цих свят, які викликали угородян непідробний страх, згорища будинку старої відьми йшов страшенний сморід, іщо втемні передсвітанкові години уветхому відьминому домі з’являється маленька ігострозуба кудлата істота ізцікавістю обнюхує людей, Джилмен вирішив будь-що там оселитися. Зробити це виявилось неважко, адже через лиху славу будинку ніхто не зголосився його орендувати, тож дім поділили на дешеві умебльовані кімнати. Джилмен не змігби пояснити, що сподівався знайти уцьому помешканні, однак знав, що неодмінно хоче жити там, де за якихось обставин звичайну літню жінку зсімнадцятого сторіччя наділили, доволі несподівано для неї самої, здатністю прозирати утакі глибини математики, які, мабуть, недосяжні йдля таких геніїв сучасності, як Планк, Гейзенберґ, Ейнштейн іде Сіттер[152].

				Джилмен уважно обстежив дерев’яні ітиньковані стіни, шукаючи під шпалерами бодай якісь сліди таємних знаків; уже за тиждень йому пощастило дістати ту саму кімнату вмансарді зпівденного боку будинку, де, як вважалось, Кезая займалась магією. Це помешкання ніхто не винаймав— не було бажаючих надовго залишатися вньому, одначе власник будинку, поляк, здавав його звидимою неохотою. Щоправда, ітут зДжилменом нічого не відбувалось— аж до появи перших ознак його хвороби. Упохмурих переходах ікімнатах будинку не витав привид Кезаї, волохата звірина не приповзала крадькома обнюхувати Джилмена уйого вбогому помешканні, жодних магічних формул, попри наполегливі пошуки, так іне пощастило віднайти. Час від часу Волтер вирушав удовгі прогулянки присмерковими пропахлими пліснявою немощеними провулками; там ветхі йнесусвітньо старі будинки схилялися до нього побурілими стінами іглузливо поглядали вузькими віконцями. Тут, думав Джилмен, свого часу відбувалися страшні події, ійому не давала спокою непевна підозра, що жахлива минувшина— принаймні та, що зачаїлась унайтемніших, вузьких ізвивистих завулках,— ще не зовсім померла. Він двічі діставався човном сумнозвісного острова серед річки ізробив замальовки незвичайних фігур, утворених рядами порослого мохом сірого каміння, яке невідомо звідки з’явилося ще упрадавні часи.

				Кімната Джилмена була чималою, проте дивної неправильної форми: північна стіна помітно скошена досередини, утомуж напрямку похилилась інизька стеля. За винятком свіжої пацючої нори ікількох уже зашпарованих, Джилмен не знайшов ніякого проходу— інавіть ознак його існування вминулому— до приміщення між похилою переділкою кімнати ірівною зовнішньою стіною будинку, хоча звулиці лишилися сліди давно замурованого вікна. До горища над кімнатою Джилмена, імовірно, теж із нахиленою підлогою, доступу не було. Коли Джилмен видерся драбиною на затягнуту густим павутинням частину горища зрівною підлогою, устіні над входом до своєї кімнати він знайшов сумлінно забиту пройму, старі дошки трималися на товстих дерев’яних тиблях, широко вживаних ще уколоніальну пору. Втім, ніякі умовляння хлопця не переконали флегматичного господаря будинку дозволити йому обстежити бодай одне здвох приміщень, суміжних зйого кімнатою.

				Зчасом цікавість Джилмена до таємниць, що ховалися за скошеною стіною істелею кімнати, тільки зростала— вкуті нахилу йому почав ввижатися певний математичний сенс іключ до розгадки призначення цих кімнат. Він міркував собі, що стара Кезая могла не випадково жити впомешканні зтакими дивними кутами, адже хіба вона не твердила, що саме за допомогою певних кутів можна вийти за межі відомого нам простору? Однак поступово його цікавість до замкнутих порожнин за похилими стінами майже зникла, позаяк виявилося, що призначення цих поверхонь стосується не того, що міститься потойбіч, амісця, де перебуває він сам.

				Перші ознаки запалення мозку іхворобливі сновидіння з’явилися на початку лютого. Вочевидь, упродовж певного часу його кімната знерівними кутами чинила на нього якийсь незвичайний, мало не гіпнотичний вплив, ітої холодної похмурої зими він помітив за собою звичку пильно вдивлятися умісце, де сходяться нахилена стіна іскошена стеля. Приблизно втуж пору його почала дуже турбувати неспроможність зосередитися на навчанні, івін звеликим хвилюванням очікував початку проміжної екзаменаційної сесії. Однак не меншою мірою юнака турбувало надзвичайне загострення слуху. Його життя перетворилося на невідчепну інестерпну какофонію, за якою чаїлися нові, інші звуки, яких він раніше не чув,— вони долинали звідкілясь з-поза нашого виміру івловлювалися на самій межі сприйняття. Щож до буденних звуків, то найгіршим було шарудіння пацюків за ветхими дерев’яними стінами; часом навіть здавалося, що вони роблять це навмисне. Коли звуки лунали з-за нахиленої північної стіни, до них примішувалось якесь сухе гримотіння, аколи йшли зчастини горища над стелею кімнати Джилмена, він завжди ціпенів, мовби очікуючи приходу жаху, що лише вижидає нагоди цілком ним заволодіти.

				Сновидіння Джилмена вийшли далеко за межі нормальних, івін здогадувався, що це стало наслідком одночасного інадто глибокого захоплення математикою іфольклором. Він багато роздумував над можливістю існування незвіданих світів, які, згідно зйого розрахунками, мали лежати за межами відомого нам тривимірного простору, аще міркував, чи могла стара Кезая Мейсон— під проводом сил, які можна лишень уявляти,— знайти спосіб потрапити до цих таємних вимірів. Пожовклі від часу сторінки зїї свідченнями ізаявами обвинувачення містять диявольські припущення щодо існування явищ за межами людського досвіду, атакож описи меткої кошлатої істоти— супутника Кезаї, напрочуд реалістичні попри неправдоподібні подробиці.

				Ця істота, не більша за великого пацюка, була відома городянам як Бурий Дженкіні, схоже, своїм існуванням завдячувала небувалій масовій галюцинації; так, 1692року не менше одинадцяти душ засвідчили, що бачили її на власні очі. Були йпізніші чутки, що приголомшували подібністю багатьох деталей. Самовидці твердили, що укрита довгим хутром тваринка, зовні дуже схожа на пацюка, однак мордочка згострими зубами іборідкою нагадує недобре людське обличчя, алапи— крихітні ручки. Це створіння буцімто виконує обов’язки посередника між старою Кезаєю ідияволом; відьма його вигодувала власною кров’ю— воно смоктало її, як те роблять вампіри. Голос істоти нагадував неприємний писк, але при цьому вона могла говорити всіма відомими мовами. Жодна зпотвор, що приходили до Джилмена усновидіння зі сторінок стародавніх хронік ірозповідей сучасників, не була настільки осоружна, не викликала йдещиці тієї паніки, як сновигання вйого розбурханій уяві цієї бридкої звірини.

				Уснах Джилмену здебільшого ввижалося, що він занурюється вякусь незмірну безодню, наповнену дивними присмерковими барвами інапрочуд безладними звуками. Джилмен не міг осягнути матеріальних ігравітаційних властивостей тої безодні та її впливу на його свідомість. Він не ішов, не видирався нагору, не летів, не плив іне повз, утім, завжди відчував уві сні, що якимось чином рухається— частково звласної волі, частково несамохіть. Джилмен не здатний був напевне сказати, що зним відбувалося, бо через спотворення перспективи не міг бачити рук, ніг або тіла, але при цьому відчував, що відбуваються певні фізичні трансформації, наче пропорції його тіла спотворені, як укривому дзеркалі, хоча він ізберігав карикатурну подібність до справжнього себе.

				Безодні уві сні не були порожніми, їх сповнювали маси якоїсь речовини незвичайної форми інеприродного забарвлення; деякі зних були органічної природи, інші— неорганічної. Декілька таких органічних об’єктів викликали неясні спогади— Джилмен дратувався, але що саме вони нагадують, не міг зупевненістю сказати. Упізніших снах він почав поділяти органічні об’єкти на категорії, вони відрізнялися реакціями та схемою поведінки. Серед цих категорій одна, як йому здалося, вирізнялася більш усвідомленими ілогічними рухами, ніж представники інших видів.

				Усі категорії— органічні та неорганічні— жодним чином неможливо було описати чи зрозуміти. Джилмен часом порівнював неорганічні маси зпризмами, лабіринтами, нагромадженнями кубів іплощин, атакож із циклопічними спорудами; щож до органічних об’єктів, то вони вражали його подібністю до скупчення бульбашок, восьминогів, мокриць, оживлених індуських ідолів ідивних, по-зміїному рухливих арабесок. Увсьому, що він бачив, чаїлася неясна загроза іжах, іщойно зрухів котрогось із органічних об’єктів ставало зрозуміло, що Джилмена помітили, як той негайно прокидався від нападу панічного страху. Про рухи органічних тіл Джилмен міг сказати не більше, ніж про свої. Зчасом він спостеріг ще одну загадку— здатність деяких об’єктів несподівано з’являтися нізвідки ітак само несподівано зникати. Безодню наповнювала мішанина звуків— вищання іревіння, висота, тембр іритм яких не піддавалися жодному аналізу, однак здавалося, що вони якось узгоджуються вчасі змалопомітними візуальними змінами, яких зазнають як органічні, так інеорганічні об’єкти. Джилмен знеослабним страхом очікував, що постійна какофонія усвоїх безперервних модуляціях сягне такого рівня інтенсивності, що її неможливо буде витримати.

				Але Бурого Дженкіна Волтер зустрів не втому невимовно чужому шумовинні. Місце для цього непоказного жахіття знайшлося упростіших ізрозуміліших снах, які приходили перед зануренням убезодню глибшого забуття. Лежачи утемряві ізмагаючись зі сном, Джилмен спостерігав, як його вбогу кімнату заливає слабке переливчасте світло, уфіолетовому серпанку проступає куток, де сходяться дві площини, які останнім часом так підступно оволодівають його увагою. Жах видибàв із пацючої нори вкутку ічапав до нього по широких вичовганих дошках підлоги, наближаючи до хлопця крихітну, злостиву, сповнену очікування мордочку, таку подібну до бородатого людського обличчя. На щастя, цей сон милосердо обривався до того, як потвора встигала підійти достатньо близько іпочати обнюхувати Волтера— утварини були страхітливо довгі йгострі ікла. Що не день, Джилмен забивав пацючі нори, однак щоночі справжні господарі дому долали перепони, хоч якими міцними вони були. Одного разу Джилмен попросив власника будинку забити отвір бляхою, та вже наступної ночі пацюки прогризли нову діру, аразом із тим чи то випхнули, чи то втягли до кімнати дуже дивний на вигляд шматочок кістки.

				Джилмен не казав лікарю про свою недугу, бо знав, що не складе сесії, якщо потрапить до лазарету коледжу саме тоді, коли кожна хвилина потрібна, щоб гризти граніт науки— він уже провалив іспити здиференціального числення ізагальної психології, хоча ймав надію до кінця семестру виправити становище. На початку березня унеглибоких снах Джилмена, які передували міцному сну, почала з’являтися розмита пляма, що супроводжувала видіння зБурим Дженкіном іщораз більше нагадувала силует згорбленої старої жінки. Таке доповнення стривожило Волтера значно більше, ніж він того очікував; зрештою юнак вирішив, що пляма ісправді схожа на дуже стару жінку, яку він двічі зустрічав утемних закутках звивистих вуличок біля покинутих доків. Утакі миті злостивий, уїдливий іводночас байдужий погляд старої змушував його тремтіти, особливо під час першої зустрічі— тоді саме великий пацюк прожогом кинувся бігти сусіднім провулком, іДжилмену чомусь пригадався Бурий Дженкін. Теперже, розмірковував Джилмен, пережите тоді нервове потрясіння відбилося на його хаотичних сновидіннях.

				Волтер не міг заперечувати згубного впливу старого будинку, проте залишки хворобливої зацікавленості не дозволяли йому переїхати звідти. Він переконував себе, що причиною нічних видінь була гарячка, іщойно вона минеться, зникнуть ікошмари. Втім, вони були напрочуд яскраві йпереконливі, юнак щоразу прокидався знеясним відчуттям того, що пережити йому довелося більше, ніж вдалося запам’ятати. Попри огиду, Джилмен був переконаний, що узабутих снах він розмовляв ізБурим Дженкіном, ізі старою, що ті настійливо умовляли піти зними ізустрітися зтретьою істотою, значно могутнішою за них.

				Під кінець березня Джилмен почав надолужувати згаяне вматематиці, остаточно збайдужівши до інших дисциплін. Унього розвинулась особлива, інтуїтивна здатність розв’язувати рівняння Рімана, він бентежив професора Апгема глибоким розумінням проблеми четвертого виміру та інших питань, які заганяли углухий кут решту студентів. Одного дня спалахнула дискусія щодо можливого існування нерегулярних викривлень простору ітеоретичної можливості зближення або навіть контакту нашої частини космосу зіншими районами, далекими, як найвіддаленіші зірки, за міжгалактичними безоднями або навіть за межами ейнштейнівського просторово-часового континууму. Обізнаність Джилмена вцих питаннях викликала загальний захват, навіть попри те, що декотрі зйого прикладів спричинили хвилю чуток про його неврівноваженість іексцентричну відлюдькуватість. Слухаючи Джилмена, студенти лише хитали головами, коли він послідовно розвивав теорію про те, що людина— якби володіла математичними знаннями, більшими, аніж це доступно звичайному людському розуму,— моглаб вийти за межі Землі йпереміститися на будь-яке інше небесне тіло, розташоване водній збезкінечно далеких точок неосяжного Всесвіту.

				Як твердив Джилмен, для цього достатньо зробити два кроки: перший— вийти за межі відомого нам тривимірного простору, другий— повернутися до тривимірного простору віншій точці, можливо, безкінечно далекій. Убагатьох випадках було цілком реальним здійснювати такі переходи без загрози для життя. Імовірно, будь-яка істота збудь-якої частини тривимірного простору моглаб вижити учетвертому вимірі; щож до другого кроку, то все залежатиме від того, яку саме частину тривимірного простору буде обрано для повернення. Мешканці одних планет можуть виявитися цілком спроможними жити на інших— навіть на планетах інших галактик або подібних просторових фаз іншого простору-часу, хоча, звісно, має існувати чимало взаємно несумісних небесних тіл або космічних зон, хай навіть ірозташованих зматематичного погляду зовсім поруч.

				Не виключено також, що мешканці котрогось виміру здатні виживати убагатьох невідомих інезбагненних областях додаткових або безкінечно помножених вимірів— всередині або поза даним континуумом, ізворотне так само можливе. Це питання доволі дискусійне, хоча можна зцілковитою упевненістю стверджувати, що під час переходу зодного простору до наступного, наділеного більшою кількістю вимірів, зміни уживому організмі не спричинять руйнації біологічної цілісності організму, як ми її розуміємо. Джилмен не міг достатньо чітко обґрунтувати таке припущення, однак певна невизначеність уцьому питанні сповна компенсувалася повним розумінням інших складних проблем. Професорові Апгему особливо сподобалось те, як Джилмен продемонстрував спорідненість вищої математики та деяких постулатів давньої магії, які дійшли до нас крізь безодню часу здоісторичних епох, аможливо, ізчасів до появи людини, коли про космос ізакони Всесвіту знали набагато більше за нас.

				На початку першого квітня Джилмен не на жарт стривожився— лихоманка не відпускала; не меншою мірою його турбували розповіді мешканців будинку про появу унього симптомів сомнамбулізму. Скидалося, що він підводився вночі зліжка— сусіда знизу унічну пору чув над собою рипіння дощок. Той-таки сусіда казав також, що чув серед ночі, як хтось ходить по горішній кімнаті увзутті, однак Джилмен був переконаний, що тут чоловік помиляється, адже своє взуття іодяг він щоранку завжди знаходив там, де залишав перед сном. Ісправді, вцьому жахливому старому будинку могли з’явитися найрізноманітніші слухові галюцинації— адже хіба сам Джилмен не був переконаний, що навіть серед білого дня чує зчорних порожнин за похиленою стіною іскісною стелею якісь звуки, окрім шарудіння пацюків? Його хворобливо чутливі вуха почали вловлювати ледь чутні відголоски чиїхось кроків увже давно замурованій частині горища над кімнатою, ічасом такі ілюзії здавалися Джилмену напрочуд реальними.

				Утім, Джилмен ісам розумів, що став сновидою, бо нічної пори його кімнату двічі знаходили порожньою, хоча увесь одяг ілишався на місці. Вцьому його запевнив Френк Елвуд, студент, змушений через бідність мешкати втомуж таки убогому інепопулярному серед городян будинку. Якось Елвуд працював до пізньої ночі івирішив попрохати Джилмена допомогти розв’язати диференціальне рівняння, однак виявив, що того немає вкімнаті на горішньому поверсі. Збоку Елвуда було неввічливо відчиняти незамкнені двері чужої кімнати, коли після стуку його не запросили увійти, але він конче потребував допомоги іподумав, що господар не образиться, якщо його обережно розбуркати. Не було його вдома йнаступного разу,і, дізнавшись про це, Джилмен просто не міг збагнути, де міг вештатись посеред ночі босий івсамій лиш піжамі. Він вирішив вусьому розібратися, якщо нічні ходіння не припиняться, інавіть збирався посипати підлогу вкоридорі борошном, аби побачити, куди приведуть його сліди. Вийти він міг тільки через двері, адже зовні під вікном не було жодної опори для ніг.

				Десь усередині квітня хворобливо загострений слух Джилмена став потерпати ще йчерез плаксиві молитви забобонного ремонтника зткацької фабрики— Джо Мазуревича із кімнати на першому поверсі. Мазуревич розповідав довгі недоладні історії про привид старої Кезаї імаленьку нишпорку згострими іклами; аще казав, що ті двоє його переслідували, ілише срібне розп’яття— саме для цього видане отцем Іваніцьким зкостьолу святого Станіслава— могло полегшити його страждання. Тепер Джо молився через наближення відьомського шабашу. Ніч напередодні травня має назву Вальпургієвої; саме тої ночі найлихіші сили пекла вештаються по землі, аслуги сатани збираються разом задля виконання нечуваних діянь та обрядів. Цей час завше був найтяжчим для Аркгема, хоча поважні люди зМіскатонік-авеню, Гай-стріт іСолтонстол-стріт івдавали, що нічого про це не знають. Станеться чимало лиха, іне одна дитина зникне. Втаку пору варто просити вБога милості ічитати молитви— Джо знався на тому, бо ще його бабуся на колишній батьківщині чула подібні історії від своєї бабці. Вже три місяці як Кезаї іБурого Дженкіна не видно ні біля кімнати Джо, ні коло помешкання Пола Чойнського, ні деінде, іце недобре; раз вони нікому не показуються на очі, то либонь, щось уже задумали.

				Шістнадцятого числа тогож місяця Джилмен прийшов на прийом до лікаря ібув здивований, дізнавшись, що температура не така висока, як він боявся. Лікар прискіпливо його порозпитував іпорадив звернутися до спеціаліста знервових захворювань. Після певних вагань Джилмен навіть зрадів, що не пішов на прийом до ще допитливішого лікаря зколеджу, бо старий Волдрон, який іраніше приписував йому зменшити навантаження, зараз наполягавби, щоб Джилмен зробив перерву— річ геть неможлива тепер, коли він так просунувся із рівняннями. Поза сумнівом, він уже впритул наблизився до омріяної межі між відомим всесвітом ічетвертим виміром, іхто знає, як далеко йому вдасться пройти вцьому напрямку?

			�	Але навіть коли ці думки прийшли до нього, він не міг не замислюватися, зякого джерела черпає таку впевненість. Чи може так бути, що гнітюче відчуття невідворотної загрози бере початок уматематичних формулах, якими він щоденно списував аркуші паперу? На закритому горищі вчувалися м’які, скрадливі кроки, іце страшенно дратувало, атепер з’явилося ще йнове відчуття: буцімто хтось постійно переконує його зробити щось жахливе, чого він ніяк зробити не може. Аякже його сомнамбулізм Де він тинявся посеред ночі? Іщо то був за слабкий відзвук, що подеколи лунав крізь мішанину уже знайомих шумів навіть серед білого дня, коли він не відчував жодної сонливості? Ритміка цього звуку не мала аналогів на землі, за винятком хіба що ритмів заборонених наспівів шабашу, аінколи Джилмен зі страхом думав, що цей ритм має дещо спільне із завиванням та ревінням, що сповнювали чорні провалля його снів.

				Асни поволі ставали все жаскішими. Уменш глибокій їх частині стара потороча приходила удиявольській подобі, іДжилмен усвідомив, що саме вона добряче перелякала його під час зустрічі уприпортових нетрях. Він не міг помилитися— згорблена постать, гачкуватий ніс, зморщене лице згострим підборіддям, впізнав іїї бурий бахматий одяг. На обличчі старої застиг вираз неприхованої злості ізбудження, апрокинувшись вранці, він пригадав ще йдеренчливий голос— она його учомусь переконувала ічимось погрожувала. Він мав піти до Чорної Людини іразом із ними усіма вирушити до трону Азатота восерді цілковитого Хаосу,— ось що казала йому стара. Тепер, коли він так глибоко проник утаємні знання, мусив власною кров’ю розписатися вкнизі Азатота іприйняти нове таємне ім’я. Від наміру вирушити разом зі старою, Бурим Дженкіном ітим третім до трону Хаосу, де пронизливо вищать божевільні флейти, Волтера стримало лише те, що ім’я «Азатот» він зустрічав уНекрономіконі ізнав, що за ним стоїть первородне зло, надто страшне, щоб про нього говорити.

				Стара завжди з’являлась наче нізвідки біля кута, де навскісна стеля впирається упохилену стіну. Складалося враження, що вона виникала десь ближче до стелі, ніж до підлоги, іщоночі наближалася до Джилмена, він бачив її дедалі виразніше— апотім сон уривався. Бурий Дженкін теж помалу наближався, ійого жовтаво-білі ікла лиховісно зблискували унеприродно фіолетовому мареві. Пронизливе хихотіння потвори щораз чіткіше закарбовувалося впам’яті юнака, івранці він пригадував, як та гидка істота вимовляла імена «Азатот» і«Ньярлатотеп».

				Углибших снах образи так само ставали чіткішими, іДжилмен почав відчувати, що присмеркові провалля навколо нього належать саме до четвертого виміру. Органічні тіла, рухи яких здавалися більш доладними івмотивованими, вірогідно, були проекціями форм життя, що населяли нашу планету, між них ілюдей. Джилмен не наважувався йподумати, чим єінші тіла уїх вимірі чи вимірах. Дві істоти серед тих, які рухалися менш хаотично— одна виглядала як скупчення переливчастих кулястих бульбашок, адруга скидалася на невеликий багатогранник незрозумілого кольору змінливими кутами,— здавалось, помічали Джилмена іпересувались поруч із ним або дещо попереду, коли він переміщався воточенні велетенських призм, лабіринтів, нагромаджень кубів, площин іякихось псевдо-споруд. Івпродовж усього сну дедалі гучніше звучало якесь скреготіння іревіння, наче хтось намагався досягти нестерпної для слуху людини сили звуку.

				Уніч здев’ятнадцятого на двадцяте квітня уснах Джилмена сталася нова подія. Майже проти своєї волі він блукав уприсмерковій безодні, попереду летіла маса переливчастих бульбашок імаленький багатогранник, ітут Волтер побачив, що грані суміжних велетенських призм утворюють напрочуд правильні кути. Наступної миті він опинився за межами безодні, намагаючись зберегти рівновагу на скелястому пагорбі, залитому яскравим, розсіяним зеленим світлом. Він був босий івнічній піжамі, але коли спробував іти, виявив, що не здатен відірвати ніг від землі. Усе навкруги, окрім невеликої частини схилу безпосередньо перед ним, затягло пасмами густих випарів, іДжилмен здригнувся, коли подумав, які звуки можуть ринути зцього туману.

				Апотім він помітив дві фігури, що важко, над силу підповзали до нього,— то були стара жінка імаленька кошлата істота. Стара звелася на коліна, якось дивно схрестивши руки, аБурий Дженкін показував на щось своєю— дивовижно подібною до людської— передньою лапкою, ідалося це йому нелегко. Скоряючись якомусь незрозумілому імпульсу, Джилмен почав важко рухатись унапрямку, визначеному кутом між схрещеними руками старої ілапою маленького монстра, іне встиг зробити йкількох кроків, як знову опинився узвичній присмерковій безодні. Навколо нього літали якісь геометричні фігури, авін стрімко летів упрірву, ітому падінню не було кінця. Врешті-решт він прокинувся усвоєму ліжку, умансарді старого будинку здивним кутом між стіною істелею.

				Того ранку Волтер почувався геть виснаженим іна лекції не пішов. Він відчував, що якась дивна сила спрямовує його погляд унікуди, бо не міг відірвати очей від порожнього місця на голій підлозі. Протягом дня Джилмен двічі переводив невидющий погляд ітільки опівдні зміг подолати непереборне бажання витріщатись упорожнечу. Близько другої години він вирушив до міста обідатиі, простуючи вузькими провулками, раптом зауважив, що завжди звертає упівденно-східному напрямку. Не без внутрішньої боротьби хлопець змусив себе зупинитися ізайти до кафе на Черч-стріт, однак по обіді незбагненний потяг став лише сильнішим.

				Таки доведеться звернутися до невропатолога; можливо, все це якось пов’язано зйого сновидністю, апоки що варто бодай спробувати здолати недугу. Немає сумніву, він здатний протистояти незбагненному потягу, тож, сповнений рішучості боротися зцією халепою, Джилмен почвалав упівнічному напрямку вздовж Гаррісон-стріт. Діставшись мосту через Міскатонік, Волтер уже спливав холодним потом; ухопившись за металеві поручні, він кинув погляд на непривітний острів уверхній течії— залиті яскравими променями післяобіднього сонця, його прадавні кам’яні брили стояли рівними рядами упохмурій задумі.

				Апотім він кинувся тікати, помітивши на пустельному острові якусь постать ізпершого погляду впізнавши уній дивну стару, чий моторошний образ мордував його уснах. Біля ніг старої ворушилася висока трава, наче вній копошилася іще якась жива істота. Коли стара почала повертатися вйого бік, Джилмен прожогом збіг змоста, шукаючи прихистку взаплутаному лабіринті провулків на березі річки. Хоч як далеко був острів, юнак усе одно відчував потік непереборної злоби, що плинув із ядучим поглядом згорбленої старої убрунатному вбранні.

				Джилмена ідалі тягло на південний схід, івін ледве-ледве зміг доплентатися до старого будинку та зійти хиткими сходами до свого помешкання. Впродовж кількох годин Волтер сидів мовчки, бездумно, очі стежили за чимось невидимим, поступово звертаючи на захід. Близько шостої вечора його гострий слух уловив тоскні молитви Джо Мазуревича, що мешкав двома поверхами нижче. Охоплений відчаєм, Джилмен схопив капелюха івийшов на залиту вечірнім золотим сяйвом вулицю, дозволивши дивному потягу зпівдня вести його хоч світ за очі. За годину темрява заскочила його учистому полі за струмком Повішеника; унебі яскраво горіли весняні зорі. Потяг іти вперед поступово змінився незборимим бажанням майнути до зірок, ітут Джилмен збагнув, де розташоване джерело того дивного притягання.

				Його тягло унебо. Якась точка небесної сфери серед безлічі зірок вабила ікликала Джилмена до себе. Вочевидь, вона була розташована десь поміж Гідрою іКораблем Арго[153], ітепер хлопець знав, що незнайома зірка манила його до себе зтої самої миті, як він прокинувся на світанку. Вранці зоря була внизу, під ногами, опівдні— на південному сході, атепер перемістилася на південь іповільно котилася на захід. Що це могло означати? Може, він божеволіє? Скільки це триватиме? Знову опанувавши себе, Джилмен повернув назад іпочвалав до жахного старого будинку.

				Біля дверей на нього чекав Мазуревич, вякому, схоже, незримо змагалися бажання інехіть обговорити якісь нові надприродні дурниці. Йшлося про відьомське світло. Попередньої ночі Джо святкував— уМассачусетсі відзначали День патріота[154]— ідодому повернувся уже після півночі. Перш ніж увійти до будинку, він окинув його поглядом іне помітив увікні Джилмена ніякого світла, але трохи згодом зауважив, що зкімнати ллється якесь фіолетове сяйво. Джо хотівби застерегти джентльмена щодо цього, адже вАркгемі всі знали— то єсвітло старої відьми, воно з’являється поруч із Бурим Дженкіном іпривидом Кезаї. Раніше він не казав про це, однак тепер мусить, адже це означає, що Кезая та її приятель із довгими іклами полюють на молодого джентльмена. Часом Джо, іПолу Чойнському, ігосподарю Домбровському здавалося, що світло пробивається крізь щілини із закритого горища над кімнатою юного джентльмена, але всі троє домовилися нікому про це не розповідати. Втім, молодому джентльменові варто підшукати собі іншу кімнату іпридбати розп’яття ухорошого священика, хочби івотця Іваніцького.

				Слухаючи базікання сусіди, Джилмен відчував, як незнаний досі страх перехоплює йому подих. Він здогадувався, що після вчорашнього святкування Джо повертався добряче напідпитку, проте згадка про фіолетове світло увікні горища справила на нього приголомшливе враження. Саме таке променисте сяйво завжди оточувало стару іїї маленького супутника улегких та ясних сновидіннях, які передували зануренню уневідомі безодні, ісама думка, що хтось сторонній міг побачити світло зі сну Джилмена, межувала із божевіллям. Івсеж таки, звідки цей чолов’яга міг дізнатися про таку дивину? Може, Джилмен сам ірозповів, сновидою вештаючись убудинку? Ні, Джо казав, що ні, але треба перевірити. Може, Френк Елвуд щось сказавби, але не хотілося його розпитувати.

				Лихоманка, дивні сновидіння, сомнамбулізм, слухові галюцинації, притягання до чогось унебі, атепер іще йпідозра, що він розмовляє уві сні, наче божевільний! Слід усе кинути, піти до лікаря іопанувати себе. Коли Джилмен піднявся на другий поверх, він зупинився біля дверей Елвуда, але побачив, що того немає вдома. Волтер неохоче попростував до своєї мансарди ісів, не вмикаючи світла. Його погляд був спрямований на південний захід, аще він спіймав себе на тому, що уважно прислухається до якогось звуку, що начебто долинав із зачиненого горища, іуявляв, як лиховісні фіолетові промені ллються крізь вузьку шпарину унизькій навскісній стелі.

				Тої ночі фіолетове світло заливало Джилмена уві сні сильніше, ніж зазвичай, астара відьма ікошлата істота підступили ще ближче іглузували знього нелюдськими голосами, робили якісь диявольські жести. Івін був радий поринути уревіння темної безодні, хоча ітам переслідування переливчастих бульбашок ікалейдоскопічно-мінливого маленького багатогранника викликало роздратування ігостре відчуття загрози. Апотім ізгори, ізнизу з’явилися площини, вони сходились водній точці іздавалися слизькими— це видіння скінчилося вибухом галюцинацій іпоявою різкого загрозливого світла, шаленої суміші охри, карміну та індиґо.

				Він напівлежав на високій терасі збалюстрадою фантастичної форми над безкрайньою рівниною, поцяткованою неймовірними гострими піками, гранями, куполами, мінаретами, горизонтальними дисками на тонких шпилях ібезліччю неймовірніших конструкцій: декотрі— кам’яні, інші— металеві; усі вони мінилися чудовими барвами усліпучому різнокольоровому небі. Підвівши очі догори, Джилмен побачив три величезні вогненні диски, кожен— свого відтінку, всі розташовані на різній висоті над безмежно далекою лінією низьких гір. Апозад них, скільки сягав погляд, аж до неба здіймались яруси вищих терас. Місто внизу розкинулося так далеко, що було не охопити оком, іДжилмен сподівався не почути звідтіль жодного звуку.

				Тераса, зякої він легко підвівся, була викладена шліфованим камінням із прожилками невідомої породи, окремі плитки вражали чудернацькою формою, не так асиметричною, як заснованою на якійсь неземній симетрії, чиїх законів він не розумів. Напрочуд майстерно зроблена балюстрада сягала Джилменових грудей; уздовж поруччя на невеликій відстані одна від одної стояли вельми вишукані фігурки чудернацької форми, зроблені, як івся балюстрада, зякогось невідомого металу, чий колір уцьому сліпучому хаосі неможливо було визначити, апро природу цих фігур можна було лише здогадуватись. Вони були чимось на кшталт поставлених вертикально циліндрів ізвужувалися на кінцях, зтонкими спицями від центру до краю, як від маточини колеса. Зобох кінців— вгорі івнизу— кожен циліндр мав кульку зп’ятьма пласкими променями трикутної форми, як уморських зірок. Ці промені лежали майже горизонтально, лишень трохи відхиляючись від центрального циліндра. Нижніми кульками фігурки кріпилися до суцільного довгого поруччя, проте настільки ненадійно, що кількох із них бракувало— можливо, хтось відірвав. Висота фігурок становила близько чотирьох зполовиною футів, амаксимальний діаметр разом із загостреними променями— приблизно два зполовиною дюйми.

				Підвівшись, Джилмен відчув під босими ногами жар плит. Він був сам іперше, що зробив, це підійшов до балюстради іподивився вниз, де на запаморочливій глибині— майже дві тисячі футів— розкинулося величезне, неозоре місто. Звузьких провулків унизу долинала ритмічна суміш мелодійних свистів різної тональності, іДжилмен пошкодував, що не може роздивитися мешканців міста. За мить унього запаморочилося вголові,і, щоб не впасти, він мимоволі ухопився рукою за лискучу балюстраду. Правою рукою юнак вчепився за одну зфігурок, цього вистачило, щоб утриматися на ногах, щоправда, іцього було забагато для витонченої конструкції— фігурка зі спицями не витримала ваги його тіла івідламалася. Все ще відчуваючи запаморочення ітримаючи фігурку водній руці, іншою Джилмен вчепився увідполіроване до блиску поруччя.

				Ітоїж миті його загострений слух вловив якийсь звук позаду; Волтер рвучко розвернувся— безшумно, але не намагаючись ховатися, до нього наближалися п’ять постатей. Дві зних— моторошна стара жінка ікошлата ікласта звірина, ащодо трьох інших, то одного лиш погляду на них вистачило, аби Джилмен знепритомнів,— це були живі істоти заввишки вісім футів, достеменно такі, як фігурки на балюстраді, вони по-павучому пересувалися на звивистих нижніх «променях морської зірки».

				Джилмен отямився усвоєму ліжку весь мокрий від холодного поту; обличчя, долоні йступні боліли як обпечені. Скочивши зліжка, він умився йпоспіхом одягнувся, ніби йому конче необхідно було негайно піти здому. Він не знав, куди збирається, але зрозумів, що іцього разу доведеться знехтувати заняттями. Дивне притягання точки між Гідрою іКораблем Арго зникло, але на зміну йому прийшло інше, ще потужніше. Тепер він відчув, що має рухатись на північ ітільки на північ. Джилмен боявся іти через міст, зякого відкривався вид на пустельний острів посеред Міскатоніка, тож він перейшов на другий берег мостом біля Пібоді-авеню. Він часто перечіплявся, адже його зір іслух були прикуті до якоїсь точки дуже високо упорожньому блакитному небі.

				Приблизно за годину Джилмен трохи отямився іпобачив, що забрів уже далеко від міста. Навколо лежали вицвілі солончаки, адорога вела до Інсмута— давнього, майже безлюдного містечка, якого мешканці Аркгема зякихось причин уникали. Хоча притягання зпівночі йне послабилось, Джилмен протистояв йому, як опирався попередньому, що поновилося зпівденного сходу, іврешті-решт зумів майже урівноважити одне іншим. Юнак поплентав назад івипив філіжанку кави уневеличкій кав’ярні, апотім змусив себе зайти до бібліотеки, де почав без жодної мети гортати розважальні журнали. Потому зустрів на вулиці кількох приятелів, які зауважили, що він якось незвичайно засмаг, але не став розповідати про свою прогулянку. Отретій пополудні Волтер пообідав уресторані, іпід час обіду зауважив, що тяжіння чи то послабилося, чи то розділилось. Після обіду він гаяв час удешевому синематографі, де знову ізнову переглядав безглузду картину, навіть не намагаючись уловити її зміст.

				Близько дев’ятої вечора Джилмен вирушив додому іледь доплентався до старого будинку. Нерозбірливо скімлив Джо Мазуревич, іДжилмен похапцем піднявся нагору до мансарди, навіть не перевіривши, чи вдома Елвуд. Іщойно увімкнувши тьмяну електричну лампу, закляк, вражений побаченим. Він одразуж помітив на столі річ, якої тут раніше не було, аколи придивився уважніше, позбувся останніх сумнівів. На столі лежала— стояти вона просто не могла— статуетка, та сама фігурка, яку він відірвав від балюстради усвоєму химерному сні. Все збігалося до останньої деталі: ребристий циліндр-сердечник, від нього розходяться тонкі спиці, кульки згори івнизу, пласкі, трохи вигнуті назовні пелюстки морської зірки, які виходили зтих кульок,— усе на місці. Під електричним світлом статуетка здавалась іскристо-сірою із зеленими прожилками; попри страх ізбентеження, на одній із кульок Джилмен помітив щербину— там, де вона кріпилася до поруччя балюстради зйого сну.

				Неможливо було витримати це поєднання сну іреальності, іДжилмен не заволав тільки тому, що перебував уцілковитому заціпенінні. Приголомшений, він схопив шпичасту фігуркуі, зашпортуючись, рушив униз, до квартири господаря будинку. Сумні молитви богомільного майстра ідалі відлунювали від ветхих стін, але Джилмен більше не звертав на них уваги. Домбровський був усебе ізустрів Джилмена дуже приязно. Ні, він не бачив цієї штуковини раніше, нічого про неї не знає, аось дружина казала, що опівдні під час прибирання кімнат вліжку одного змешканців знайшла якусь чудернацьку залізяку. Можливо, це вона ібула. Домбровскі покликав дружину, іта перевальцем увійшла до кімнати. Так, це та сама штука. Вона знайшла її уліжку молодого джентльмена— лежала біля самої стінки іздалася їй дуже дивною, алеж упомешканні молодого джентльмена чимало дивних речей: книжки, усілякі дрібнички, малюнки ісписані аркуші. Звісно, вона нічого не знає про цю річ.

			Отож Джилмен повертався нагору вкрай збентежений іпереконаний, що він або продовжує спати, або його сновидність дійшла до крайнього ступеня ізмусила ночами блукати хтозна-де. Ізвідки унього та дивна річ? Він не пригадував, щоб бачив її вкотромусь із музеїв Аркгема, алеж десь вона таки мала бути раніше?І, вочевидь, її вигляд так його вразив, що спричинив появу уві сні тераси збалюстрадою. Наступного дня доведеться обережно порозпитуватиі, можливо, таки піти до лікаря.

				Атим часом треба розібратися із сомнамбулізмом. На сходах івмансарді він посипав підлогу борошном— позичив увласника дому, навіть не приховуючи, навіщо воно потрібне. Прямуючи до себе, Джилмен зупинився біля дверей помешкання Елвуда, але утого вкімнаті було темно. Увійшовши до себе, юнак поклав шпичасту фігурку на стілі, не роздягаючись, ліг, відчуваючи цілковите розумове йфізичне виснаження. Узамкненій частині горища над похилою стелею він почув, як йому здалося, ледь чутне шарудіння ітихі скрадливі кроки, проте Джилмен почувався надто знесиленим, аби звертати на це увагу. Ізнову незрозуміле притягання зпівночі посилилося, хоча цього разу ійшло знижчої точки на небосхилі.

				Усліпучому фіолетовому світлі, яке осявало сновидіння, знову прийшла стара жінка, супроводжувана, як ізавжди, зубатим іволохатим створінням, іцього разу обидві постаті вимальовувалися чіткіше, ніж будь-коли, вони підійшли до нього впритул, іВолтер відчув, як стара відьма вчепилася внього сухими пальцями. Джилмена витягли зліжка, івін опинився вякійсь порожнечі, де знову почув ритмічне ревіння іпобачив мерехтіння тьмяного світла увирі довколишньої безодні. Однак тривало це зовсім недовго, бо за хвилю він опинився втісному приміщенні без вікон, де нетесані балки ідошки стін сягали самої стелі. Підлога мала якийсь дивний нахил імало не вся була заставлена рівними рядами низьких шафок зкнижками— новішими істаровинними, деякі зних ледь не розсипалися. Посеред приміщення стояли стіл ілава, вочевидь, прибиті до підлоги. Зверху на шафах— невеликі предмети дивної форми інезрозумілого походження; уяскравому фіолетовому світлі Джилмену здалося, що він розгледів точну копію статуетки зі шпичаками, яка так його спантеличила. Ліворуч підлога різко уривалася, відкриваючи трикутне чорне провалля, звідки спочатку почулося якесь торохтіння, аза мить вигулькнула відразлива кошлата тварина здовгими жовтими іклами ібородатою людською пикою.

				Стара карга злостиво вишкірялася іміцно тримала його кістлявими пальцями, апо той бік столу стояла істота, якої він ніколи раніше не бачив,— високий худорлявий чоловік, геть чорний, проте без будь-якої прикмети негроїдної раси; на голові йобличчі внього не було жодної волосини; єдиною його одежиною був мішкуватий балахон згрубої темної тканини. Ніг чужинця не було видно за столом ілавою, але він напевно був ущось взутий, бо кожен його рух супроводжувався стуком об підлогу. Чоловік мовчав, тонкі правильні риси його обличчя не виказували ніяких почуттів, він лишень мовчки показав рукою на величезну розгорнуту книгу на столі, авідьма встромила управицю Джилмена сіре гусяче перо, теж величезне. Над усім цим зависла, відбираючи тяму, атмосфера невимовного страху; це відчуття досягло найвищої точки, коли кудлата істота, чіпляючись за одяг, видерлась Джилмену на плечі, апотім спустилася на ліву руку іболяче вкусила юнака за руку нижче манжети. Коли зрани заюшила кров, Джилмен знепритомнів.

				Він прокинувся вранці двадцять другого квітня від гострого болю узап’ястку іпобачив, що манжета його піжами стала бурою від засохлої крові. Його спогади про події минулої ночі були дуже плутані, хіба що упам’яті чітко закарбувалася істояла перед очима сцена зчорним чоловіком унезнайомому приміщенні. Можливо, уві сні його покусали пацюки, що істало причиною нічного привиддя. Відчинивши двері, Джилмен помітив, що розсипане вкоридорі на підлозі борошно лишилося незайманим, якщо не рахувати величезних слідів неотесаного чолов’яги, що також мешкав умансарді, тільки віншій кімнаті. Отже, цього разу він не ходив уві сні, але зпацюками треба щось робити; необхідно переговорити зхазяїном. Джилмен знову спробував зашпарувати дірку впохилій стіні, запхавши всередину свічку, що, здавалося, була потрібного розміру. Унього нестерпно дзвеніло увухах, наче він ідосі чув відлуння страшенного шуму зі сну.

				Приймаючи ванну іпереодягаючись, Джилмен намагався пригадати, що бачив уві сні після подій узалитому фіолетовим світлом приміщенні, однак пам’ять не могла відтворити нічого конкретного. Сама сцена, мабуть, виникла під впливом роздумів про закриту частину горища над кімнатою, які останнім часом не давали йому спокою, однак подальші спогади були нечіткі йтуманні. Здається, йому знову почало ввижатися тьмяне світло темної безодні, за яким з’являлися безодні ще глибші йтемніші, де видіння були позбавлені будь-якої форми. Джилмена привели туди скупчення бульбашок імаленький багатогранник— його постійні переслідувачі, але івони самі, як іДжилмен, перетворилися на щось подібне до клаптиків молочно-білого прозорого туману убезмежній порожнечі цілковитої темряви. Попереду щось рухалося— дивна пелена, час від часу набуваючи якоїсь форми, але неможливо було чітко сказати, що то таке,і, як подумалося Джилмену, це щось пересувалося не прямолінійно, арадше описувало якісь неймовірні криві та спіралі увихорі етеру, непідвладному законам фізики іматематики звичного для нас космосу. Згодом з’явилися ледь помітні великі стрибаючі тіні, якесь жахливе, напівчутне пульсування ітонке монотонне звучання невидимої флейти— на цьому спогади обривалися. Джилмен вирішив, що останню сцену його сон запозичив із Некрономікона, де йшлося про безжальну істоту на ймення Азатот, що керує часом іпростором ісидить на дивовижному чорному троні усамісінькому центрі Хаосу.

				Змиваючи кров із зап’ястя, Джилмен переконався, що рана була неглибока, але його спантеличили дві крихітні дірочки на шкірі, та ще йна простирадлі не знайшлося бодай краплі крові, що виглядало дивним зогляду на закривавлену руку іманжет. Отже, уночі він ходив по кімнаті, іпацюк його вкусив, коли Джилмен сів на стілець або десь зупинився уменш зручному положенні? Джилмен уважно оглянув усі закутки кімнати впошуках плям або, принаймні, висхлих крапель крові, але нічого не знайшов. Булоб посипати борошном укімнаті йза дверима, подумав Джилмен, втім, ібез того вистачало доказів сновидності. Він знав, що ходить вночі, ітепер треба здолати цю хворобу, адля початку— звернутися по допомогу до Френка Елвуда. Схоже, цього ранку дивне притягання зкосмосу дещо ослабло, проте з’явилось інше відчуття, ще незрозуміліше. Джилмен відчував неясне, проте невідступне бажання втекти якнайдалі, але не міг збагнути, куди саме. Коли Волтер узяв зі столу свою незвичайну шпичасту знахідку, йому здалося, що притягання до півночі посилилось, але навіть якщо йтак, новий потяг був набагато сильнішим.

				Ідучи до Елвуда, він прихопив статуетку іпостарався не звертати уваги на бурмотіння Мазуревича, що долинало зпершого поверху. Дякувати Богові, Елвуд був на місці, однак, здається, чимось заклопотаний. Ще залишалося трохи часу, перш ніж Елвуд піде снідати іпотім— до коледжу, тож Джилмен поспіхом виклав усе, що стосувалось його нещодавніх снів істрахів. Елвуд співчутливо вислухав його іпогодився— треба щось робити. Він був вражений виснаженим та змарнілим обличчям гостя ізвернув увагу на незвичайну смаглявість Джилмена, яку протягом останнього тижня помічали геть усі. Втім, він не міг нічого сказати зцього приводу, бо не зауважував, щоб Джилмен блукав уві сні, іне мав жодного уявлення про дивну статуетку. Однак якось випадково Елвуд підслухав розмову Мазуревича змолодим франко-канадцем, що мешкає укімнаті під Джилменом. Ті двоє ділилися побоюваннями щодо близької Вальпургієвої ночі— лишилося усього кілька днів, аще обидва висловлювали жаль зприводу сумної долі бідолашного приреченого молодого джентльмена. Дероше, той самий хлопець, що живе під Джилменом, казав, що чує серед ночі кроки взутих ібосих ніг, аще якось бачив фіолетове світло вкімнаті Джилмена, коли серед ночі зострахом наблизився до його дверей іхотів глянути крізь замкову шпарину. Дероше зізнався Мазуревичу, що, побачивши те світло крізь щілину употрісканих дверях, просто не насмілився підглядати. Ще сказав, що чув укімнаті тихі голоси, але коли почав переповідати подробиці, його голосу вже майже не було чути.

				Елвуд не здогадувався, що змусило цих легковірів пліткувати, однак припустив, що зодного боку, їхню уяву могло розбурхати те, що Джилмен до пізньої ночі не лягав спати іходив уві сні, аздругого— близька передтравнева ніч, якої ународі традиційно побоювалися. Джилмен уночі розмовляє, це зрозуміло, ісаме так Дероше дізнався про фіолетове світло, яке приходить до Джилмена уві сні: підслухав через шпарину. Цим простакуватим людям достатньо почути щось незвичайне, івони будуть свято переконані, буцімто бачили це на власні очі. Щож до плану дій, то Джилмену варто перебратися до кімнати Елвуда іне лишатися уночі самому. Елвуд, якщо тільки не проспить, будитиме Джилмена, щойно той почне розмовляти або вставати серед ночі зліжка. Ще Джилмену треба якнайскоріше піти до лікаря, атим часом статуетку зі спицями покажуть фахівцям умузеях ідекому звикладачів— може, хтось із них знає, що воно таке, але доведеться сказати, що знайшли її уящику для сміття. Ну, аДомбровському таки доведеться потруїти пацюків.

				Підбадьорений співчутливим ставленням Елвуда, того дня Джилмен пішов на заняття. Він ідалі відчував дивне тяжіння збоку невідомих небесних тіл, однак тепер доволі успішно йому опирався. Під час перерви він показав свою загадкову знахідку кільком професорам, які всі без винятку виявили велике зацікавлення, проте ніхто зних не зумів пролити світла на її природу або походження. Тої ночі Джилмен спав на кушетці, яку Елвуд попросив Домбровського поставити усвоїй кімнаті на другому поверсі, івперше за останні тижні не мав ніяких тривожних сновидінь. Однак його не відпускала лихоманка ітак само дратували примовляння Мазуревича.

				Протягом кількох наступних днів Джилмен був щасливий— майже всі прояви хвороби зникли. За словами Елвуда, він не розмовляв іне намагався вставати уві сні зліжка; домовласник тим часом посипав отрутою всі закутки вдомі. Викликали занепокоєння лише постійні балачки забобонних переселенців, уяких не на жарт розпалилася уява. Мазуревич постійно намагався всучити йому розп’яття ізрештою таки домігся свого, повідомивши, що воно освячене високоповажним отцем Іваніцьким. Дероше теж мав що сказати— він стверджував, що перші дві ночі після переїзду Джилмена до Елвуда вйого тепер порожній кімнаті нагорі було чутно чиїсь тихі кроки. Полу Чойнському здавалось, що уночі він чув якісь звуки укоридорі та на сходах, аще божився, що двері його кімнати намагалися тихенько відчинити. Своєю чергою, мадам Домбровська заприсяглася, що вперше після Дня усіх святих бачила Бурого Дженкіна. Було смішно всерйоз сприймати подібні небилиці, атому Джилмен лишив дешеве металеве розп’яття висіти на ручці комода.

				За три дні Елвуд із Джилменом обійшли всі музеї міста, намагаючись бодай щось дізнатися про дивний предмет зі спицями, однак без найменшого успіху. Втім, усі виявляли велику зацікавленість— незвичайний вигляд фігурки був неабияким викликом для допитливих учених. Одну зрук-променів статуетки відламали— для хімічного аналізу, результат якого ідосі обговорюють наукові кола коледжу. Професор Еллері виявив присутність унезвичайному сплаві платини, заліза, телуру іще принаймні трьох інших елементів звисокою атомною вагою, яких не змогла ідентифікувати сучасна хімічна наука. Ці елементи не просто не були котримись із відомих елементів— вони не вписувались упорожні клітини періодичної таблиці, для них там не було місця. Ця таємниця до сьогодні залишається нерозгаданою, асам незвичайний предмет представлено векспозиції музею Міскатонікського університету.

				Уранці двадцять сьомого квітня устіні помешкання, де гостював Джилмен, з’явилася нова пацюча діра, але Домбровський тогож дня забив її шматком бляхи. Отрута не дала сподіваного результату, бо шамотіння іметушня за стінами не послабились. Того вечора Елвуд десь затримався допізна, іДжилмен чекав на його повернення, він не хотів засинати на самоті упорожній кімнаті, особливо після того, як увечірньому присмерку йому знову привиділася потворна стара, чий моторошний образ так неймовірно перекочував до його нічних видінь. Він не міг збагнути, що то за стара, що за істота гримотіла бляшанкою вкупі сміття біля входу взанедбаний двір. Стара карга, схоже, помітила його інавіть нагородила злостивим поглядом— хоча, можливо, то лише так здалося.

				Наступного дня обидва юнаки страшенно потомились ісподівалися, що зприходом ночі заснуть мертвим сном. Увечері вони мляво обговорювали заняття зматематики, які цілковитоі, на жаль, так небезпечно захопили Джилмена, просторікували про зв’язок між цією дисципліною істародавньою магією та фольклором— ізв’язок цей здавався лиховісно вірогідним. Поговорили про стару Кезаю Мейсон, іЕлвуд погодився, що уДжилмена були цілком обґрунтовані знаукового погляду підстави вважати, що ця жінка могла натрапити на досі невідому, однак дуже важливу інформацію. Потаємні культи, до яких належали відьми, нерідко оберігають іпередають зпокоління упокоління дивні таємниці забутих епох, аотже, жодним чином не можна відкидати можливість того, що Кезая володіла мистецтвом проходити крізь просторові портали. Утрадиційних легендах наголошується, що відьмі не можуть завадити матеріальні перепони, іхто скаже, що лежить воснові давніх історій про нічні польоти відьом на помелі?

				Чи можна було сьогодні отримати такіж можливості, спираючись на математичні дослідження? Це питання потребувало вивчення. Успіх уцій справі, додав Джилмен, може призвести до небезпечних інеочікуваних наслідків, адже хто здатний передбачити, що коїться увимірах, які межують знашим, проте зазвичай недосяжні? Аздругого боку, перед нами відкриються величезні можливості. Вокремих сферах Всесвіту часу може не існувати, іякщо комусь пощастить потрапити утаку сферу йзалишитися вній, він зможе жити безкінечно довго, не старіючи; організм утаких випадках не знатиме процесів метаболізму ірозпаду, крім випадків, коли виникне потреба повернутися до рідного або якогось подібного простору. Або, скажімо, хтось мігби потрапити упозачасовий вимір іповернутися вякийсь віддалений період часу вісторії Землі таким самим молодим, як іраніше.

			Не можна сказати здостатньою певністю, чи хтось коли-небудь міг таке робити. Давні легенди зцього приводу туманні йдвозначні, авісторичні часи усі спроби перейти заборонені межі ускладнювались необхідністю укладати неприродні йстрашні союзи зі створіннями іпосланцями інших світів. Тут виникає постать представника або посланця прадавніх таємних істрашних сил— «Чорного чоловіка» вкульті відьмаків, Ньярлатотепа вНекрономіконі. Аще єнепросте питання зі слабшими посланцями чи посередниками— псевдотваринами ідивними гібридами, яких легенди називають помічниками відьом. Коли Джилмен іЕлвуд, яким уже давно хотілося спати, ане базікати, нарешті повкладалися, вони чули крізь сон, як Джо Мазуревич, що прийшов додому здорово хильнувши, відновив свої моторошні йнесамовиті молитви.

				Наступної ночі Волтер знову бачив уві сні фіолетове світло, аще чув шарудіння ітакі звуки, наче хтось точив зубами дерево. Потім йому здалося, що хтось незграбно торсає засувку удверях, тоді він побачив, як, ступаючи по килиму, до нього підходить стара жінка із маленькою кудлатою звіриною. Обличчя старої розпашілося від нелюдського збудження, амаленька тваринка зжовтими іклами знущально посміювалась, вказуючи лапкою на обважніле інерухоме тіло Елвуда на кушетці впротилежному кутку кімнати. Джилмена паралізував такий страх, що він навіть не спромігся закричати. Як уже бувало раніше, страхітлива стара баба вхопила юнака за плечій, висмикнувши зліжка, кинула упорожнечу. Ізнову перед ним коротким спалахом промайнули зяючі темні провалля, але вже наступної миті йому примарилося, що він опинився утемному, страшенно брудному ісмердючому незнайомому провулку між рядами старих занедбаних будинків обабіч.

				Перед ним стояв Чорний чоловік умішкуватому балахоні— його він бачив уіншому сні, атрохи ближче стара жінка щось владно вимагала від Джилмена іробила страшні гримаси. Бурий Дженкін зграйливою відданістю терся об заляпані грязюкою ноги Чорного чоловіка. Праворуч од Джилмена темнів отвір прочинених дверей, туди Чорний мовчки показував рукою ітуди карга потягла Джилмена за рукав піжами. За дверима з’явилися смердючі сходи, що жалібно зарипіли під ногами, іДжилмену на якусь мить здалося, що стара випромінює слабке фіолетове світло. Нарешті вони підійшли до дверей за сходами. Стара відьма поторсала засувку, прочинила двері, потім жестом наказала Джилмену чекати ізникла учорній проймі.

				Загострений слух юнака вловив якийсь здушений крик, аза мить стара повернулася, тримаючи вруках маленький безформний предмет, ікинула Джилмену, наче велівши його нести. Чари зруйнувала маленька дитина вруках івираз її обличчя. Приголомшений так, що не міг навіть кричати, Джилмен стрімголов кинувся бігти рипучими сходами вниз івискочив на брудну вулицю; тут на нього чекав Чорний чоловік, який схопив його іпочав душити. Втрачаючи свідомість, Джилмен почув слабке пронизливе хихотіння схожого на пацюка ікластого гидомир’я.

				Прокинувшись ранком двадцять дев’ятого квітня, Джилмен відчув, що тоне убезодні жаху. Щойно він розплющив очі, як зрозумів— сталося лихо, бо знову опинився усвоїй старій кімнаті, де під дивним кутом сходилися похила стіна істеля, ілежав на застеленому ліжку. Не знати чому внього боліло горло; важко сівши на ліжку, він знаростаючим страхом побачив, що його ноги івилоги піжамних штанів укриті засохлою грязюкою. Якийсь час він ніяк не міг пригадати, що сталося вночі, водному сумніву не було: він знову ходив уві сні, аЕлвуд занадто міцно спав, аби почути його кроки іспробувати зупинити. На підлозі лишилися численні брудні сліди, дивно лише, що вони не доходили до дверей. Що довше Джилмен дивився, то дивнішими вони видавалися, адже окрім тих, які він розпізнав як свої, на підлозі лишилися майже круглі відбитки меншого розміру— можна булоб сказати, ніжок крісла або столу, якби не той факт, що більша їх частина була поділена на дві половинки. Окрім того, на підлозі було кілька дивних брудних пацючих слідів— од свіжої дірки до кімнати іназад. Джилмена охопили неймовірне збентеження істрах від думки про божевілля, коли він дочвалав до дверейі, відчинивши їх, побачив, що за ними немає жодного сліду. Що більше подробиць свого сну пригадував юнак, то дужчий страх його огортав, атужливі молитви зпершого поверху лиш додавали відчаю.

				Спустившись до кімнати Елвуда, Джилмен звеличезними труднощами розбудив його іпочав переповідати свої пригоди, однак той не міг знайти жодного пояснення тому, що сталося. Де був Джилмен цієї ночі, як він дістався свого ліжка, не залишивши слідів укоридорі, іяк уйого помешканні вмансарді з’явилися брудні «відбитки ніжок»— усі ці питання лишалися без відповіді. Ащеж були темно-бузкові сліди унього на шиї, наче Волтер намагався себе задушити. Він приклав руки до шиї, однак синці не відповідали розмірам його пальців. Поки друзі розмовляли, до них укімнату зазирнув Дероше іповідомив, що перед світанком чув над головою якийсь страшенний грюкіт. Ні, одразу після полуночі на сходах нікого не було, проте близько того часу він, здається, чув легкі кроки умансарді, аще скрадливий поступ на сходах, іце йому дуже не сподобалося. Дероше додав, що для Аркгема настала дуже погана пора, атому молодому джентльменові булоб краще вдягти хрестик, що його дав Джо Мазуревич. Навіть удень може бути небезпечно, бо на світанку вдомі лунали дивні звуки— дуже схожі на дитячий плач, який урвався, наче хто силоміць змусив дитину замовкнути.

				Джилмен увесь ранок просидів на лекціях, одначе ніяк не міг зосередитися на навчанні. Юнака охопило передчуття чогось недоброго— здавалося, його підстерігає якийсь нищівний удар. Опівдні Волтер пообідав вуніверситетській їдальні; очікуючи на десерт, узяв із сусіднього столика залишену кимось газету. Джилмен так іне скуштував десерту, бо допис на першій шпальті газети змусив його скам’яніти івідчути слабкість, він спромігся лише розплатитися іпочвалати до кімнати Елвуда.

				Газета повідомляла, що минулої ночі врайоні Орнової пристані зник дворічний син місцевої пралі Анастасії Волейкової. Як з’ясувалося, мати дитини якраз чогось подібного ібоялася, однак пояснювала свої страхи так химерно, що ніхто не сприймав їх усерйоз. За її словами, зпочатку березня вона утих місцях подеколи бачила Бурого Дженкіна, згримас іхихотіння якого вона зрозуміла, що її маленького Ладісласа обрали за жертву для страшного шабашу Вальпургієвої ночі. Вона попросила свою сусідку Мері Чанекову залишитися ночувати вїї кімнаті, аби захистити дитину, але та побоялася. Не було сенсу звертатися до поліції, адже полісмени не вірять утакі речі. Скільки вона пам’ятає, тут щороку викрадають дітей. Її приятель Піт Стовацький теж не захотів допомогти: дитина, мовляв, йому тільки заважала.

				Але що змусило Джилмена обливатися холодним потом, то це повідомлення про двох гультяїв, що проходили повз пристань саме після полуночі. Ті двоє визнали, що були напідпитку, однак божилися, що бачили, як троє дуже дивно вбраних людей крадькома завернули утемний провулок. За їхніми свідченнями, ті троє були: величезний негр убалахоні, дрібненька бабця вякомусь дранті ібілий молодик упіжамі. Стара тягла за собою молодика, апід ногами унегра крутився забрьоханий ручний пацюк.

				Увесь день Джилмен просидів заціпенівши, утакому стані його ізастав Елвуд, який повернувся додому, уже знаючи згазет про цю подію ізробивши невтішні висновки. Тепер жоден зприятелів не мав сумніву, що вони опинились увирі дуже серйозних істрашних подій. Між нічними жахіттями йоб’єктивною реальністю виникали якісь страшні йнемислимі зв’язки, ілиш постійна пильність могла відвернути ще більший жах. Рано чи пізно Джилмену доведеться звернутись до лікаря, але краще не зараз, коли всі газети пишуть про викрадення дитини.

				Залишалося цілком незрозумілим, що сталося насправді, іДжилмен зЕлвудом пошепки обмінювались найнеймовірнішими припущеннями зцього приводу. Чи могло бути так, що Джилмен несвідомо досяг більшого увивченні простору ійого вимірів? Чи міг він переходити знашої планети до інших світів, про які ніхто не мав жодного уявлення? Де він міг бути— якщо взагалі десь перебував— уті ночі диявольських підступів? Ревіння темної безодні— зелений схил пагорба— тераса виграє барвами веселки— потяг до незнаних зірок— нестримний чорний вихор— Чорний чоловік— брудний завулок ісходи— стара відьма імаленьке кошлате страхіття— скупчення бульбашок імаленький багатогранник— дивна засмага— рана на зап’ястку— незрозуміла статуетка— брудні ноги— сліди від пальців на горлі— страхи йвигадки забобонних іммігрантів— що усе це могло означати? Як це взагалі може укластися вуявлення здорової людини?

				Уночі ніхто зних не зумів заснути, але наступного ранку обоє пропустили заняття іподрімали. Настало тридцяте квітня, після заходу сонця мав початися безбожний Шабаш, якого так боялися місцеві старожили ізабобонні чужинці. Мазуревич прийшов додому ошостій ірозповів, як люди зфабрики шепотілися, що Вальпургієва оргія має відбутися втемному байраку за пагорбом Медоу-Гілл, де серед пролисини стоїть стародавній білий камінь. Дехто навіть радив поліції шукати дитину Волейкової саме там, однак ніхто не вірив, що полісмени дослухаються до таких підказок. Джо наполіг, аби «бідолашний молодий джентльмен» повісив на шию розп’яття на металевому ланцюжку, іДжилмен, аби заспокоїти чоловіка, начепив хрестик та сховав його під сорочкою.

			Пізнього вечора, приспані ритмічними молитвами Мазуревича, обидва студенти куняли укріслах. Джилмен майже заснув, але, схоже, його навдивовижу гострий слух вловив якісь ледь чутні моторошні відголоски за звичними звуками старого будинку. Його пройняли якісь нездорові спогади про вичитане вНекрономіконі та Чорній книзі Азатота, івін спіймав себе на тому, що розгойдується івідбиває такт під блюзнірські ритми найнечестивіших ритуалів шабашу, ритми, що беруть початок з-за меж того, що ми називаємо часом іпростором.

				Раптом він зрозумів, до чого дослухається— до сатанинських наспівів зі свята удалекій чорній долині. Звідки він міг так добре знати, що буде уних далі? Звідки було йому знати, вяку саме мить Нагаб зїї вірним помічником мають внести слідом за чорним півнем ічорним козлом наповнену по самі вінця кров’ю чашу? Джилмен помітив, що Елвуд заснув, іспробував окриком його розбудити, однак щось наче заціпило йому рота, він більше не володів собою. Невже він все-таки розписався укнизі Чорного чоловіка?

				Апотім його гарячковий, неможливо гострий для звичайної людини слух вловив якісь нові слабкі звуки, принесені вітром. Звуки пролетіли не одну милю через поля йгори, та він все одно їх упізнав. Певно, уже розкладали вогнища, ітанцюристи готувались до танцю, то як він міг не піти? Що за дивна сила володіла ним? Математика— фольклор— ветхий будинок— стара Кезая— Бурий Дженкін… Ітут він помітив, що неподалік його кушетки устіні пацюки прогризли нову діру. Інший звук перекривав далекі наспіви імолитви Джо Мазуревича поблизу— хтось обережно, але наполегливо шкрябав за дерев’яною стіною; Джилмен тільки сподівався, що світло не погасне. Ітут зпацючої нори вигулькнула ікласта бородата мордочка, як нарешті зрозумів Джилмен, то була страхітлива іводночас карикатурна подоба обличчя старої Кезаї, ітоїж миті він почув, як хтось тихенько вовтузиться під дверима.

				Простір перед Джилменом вибухнув криком нескінченного мороку безодні, він почувався безпорадним употоці безформної маси веселкових пухирців. Попереду мчав маленький мінливий багатогранник, азбурену порожнечу пронизували звуки, які наздоганяли один одного ілунали дедалі гучніше: здавалося, їх звуковий малюнок провіщав якусь невимовну інестерпну кульмінацію. Схоже, Джилмен знав, що має бути далі— дивовижний вибух ритму Вальпургієвої ночі, укосмічному тембрі якої звучать первісні витоки простору-часу, заховані углибинах матерії; часом він проривається назовні ритмічним відлунням, яке непомітно проникає до кожного шару буття іробить страхітливо значущими моторошні періоди існування світів.

				За мить усе зникло. Джилмен знов опинився узалитій фіолетовим світлом тісній кімнатці зі склепінчастою стелею, похилою підлогою, низькими шафками зі стародавніми книжками, лавою істолом, зчудернацькими предметами ітрикутним провалом під стіною. На столі лежало крихітне біле тільце— роздягнений непритомний малюк, азпротилежного боку стояла потворна карга ітримала управій руці блискучий ніж знезвичайним руків’ям, авлівій— оздоблену химерним орнаментом дивної форми чашу збілого металу із вигадливими ручками. Відьма хрипко промовляла незрозумілою мовою якесь заклинання— щось подібне Джилмен наче зустрічав уНекрономіконі.

				Коли Джилмен нарешті зміг усе чітко бачити, стара відьма нахилилася вперед іпростягла через стіл порожню чашу. Тіло не корилося юнакові, тож він схилився над столом іузяв чашу обома руками, зауваживши подумки, що вона досить легка. Тоїж миті зчорного трикутника нагору видерся потворний Дженкін. Відьма жестом показала Джилмену, як тримати чашу, асама підняла незвичайний великий ніж над безпорадною маленькою жертвою так високо, як лиш могла сягнути правою рукою. Кошлатий звір підхопив слова ритуалу верескливим голосом, івідьма щось прохрипіла увідповідь. Джилмен відчув, як гостра відраза пробивається крізь товщу душевного йемоційного заціпеніння, ілегка металева чаша уйого руках затремтіла. Ще за мить рух ножа, що опускався донизу, розвіяв закляття, чаша брязнула на підлогу, аруки Джилмена простягнулися вперед— зупинити страшне діяння.

				За мить, він обігнув стіл, вирвав ніж зпазурів старої відьми іпожбурив його увузьку трикутну щілину. Втім, майже одразу становище різко змінилося: страхітливі кігті старої уп’ялися вйого шию, апосічене зморшками обличчя спотворила гримаса люті. Джилмен відчув як ланцюжок дешевого розп’яття врізався ушию, іувідчаї подумав, чи не вплине хоч якось вигляд хрестика на потвору. Стара мала нелюдську силу, але Джилмен таки зумів занімілими руками розірвати ланцюжок івитягти з-під сорочки металеве розп’яття.

				Побачивши хрестик, перестрашена відьма запанікувала, її руки настільки ослабли, що Джилмен спромігся їх відкинути. Волтер вивільнився від її хватки імайже встиг підтягти каргу до краю трикутного отвору, але до старої повернулися сили, івона знову вчепилася вйого шию, та не встигла збагнути, що збирається робити юнак, як той обкрутив навколо відьминої шиї ланцюжок розп’яття іздушив так, що жінка не могла дихати. Коли стара сіпалася востанніх конвульсіях, Джилмен відчув, як хтось кусає його за ногу— на допомогу старій прийшов Бурий Дженкін. Зусієї сили копнувши ногою, хлопець скинув тварюку вотвір ідесь далеко внизу почув її вереск.

				Джилмен не знав напевне, чи убив стару відьму— вона лишилася лежати там, де впала. Він повернувся до столу імало не збожеволів— Бурий Дженкін, маючи сильні іспритні лапи, не марнував часу, поки відьма намагалася задушити Джилмена. Зусилля Волтера були марними— те, що не зробив гострий ніж, зробили жовті ікла, прокусивши маленьку руку, ічаша зпідлоги повернулася на стіл, тепер вона була наповнена кров’ю істояла біля непорушного крихітного тільця.

			Усвоєму видінні безмежно далеко Джилмен чув диявольські ритми літургії Шабашу ізнав, що десь там має бути Чорний чоловік. 	Плутані спогади змішалися зматематичними формулами, іДжилмен сподівався, що зйого підсвідомості не стерлися потрібні кути івін повернеться до нормального світу— вперше самостійно, без сторонньої допомоги; Волтер точно знав, що перебуває узабитій частині горища над своєю кімнатою, але не був певен, що зуміє пробитися через підлогу або давно закладені двері. До тогож, чи не перейде він просто зпримарної кімнатки до примарногож будинку— викривленої подоби справжнього, до котрого він прагне повернутись? Після усього пережитого навряд чи Джилмен був спроможний відрізнити видіння від реальності.

			Було страшно долати темні безодні, що вібрували від диких ритмів Вальпургієвої ночі, де йому доведеться почути те колись притишене пульсування космосу, якого він так боявся. Навіть тепер Джилмен відчував жахливу низьку вібрацію, ритм якої знав надто добре. Під час шабашу ритм завжди посилюється ісягає інших світів, аби прикликати утаємничених на загадкові ритуали. Чи не половина наспівів шабашу заснована на цих випадково почутих пульсаціях, чия безмежна космічна повнота непідвладна людському вуху. Аще Джилмен не знав, чи може він довірити інстинкту переміщення употрібне місце. Як він може знати, що не опиниться на схилі залитого зеленим світлом пагорба, на далекій планеті, на мозаїчній терасі над містом монстрів змацаками десь поза межами галактики, або учорних спіральних вихорах на краю порожнечі Хаосу, де панує безжальний султан демонів Азатот?

				Саме тоді, коли Джилмен наважився зробити стрибок упростір, фіолетове світло згасло, івін опинився уцілковитій темряві. Для відьми— старої Кезаї— Нагаб— це мало означати смерть. Ітут йому здалося, що до віддаленого співу шабашу івищання Бурого Дженкіна утемряві внизу додалося нове, ще несамовитіше завивання. Джо Мазуревич— його молитви проти Повзучого Хаосу перетворилися на нестямний переможний вереск— насмішкувата реальність влилася увир хворобливого сну— Йя! Шуб-Ніґґурат! Козел зТисячею Молодих…

				Джилмена знайшли задовго до сходу сонця на підлозі горішньої кімнати знезвичайними кутами: нелюдський зойк підняв на ноги Дероше, Чойнського, Домбровського іМазуревича, розбудив навіть Елвуда, що спав мертвим сном усебе вкріслі. Джилмен був живий ілежав на підлозі непритомний із широко розплющеними очима. Унього на шиї були сліди чиїхось безжальних пальців, ана лівій гомілці— слід глибокого укусу щура, одяг геть розхристаний, розп’яття Джо зникло. Елвуд тремтів ібоявся навіть думати, ущо вилилася сновидність його друга цього разу. Мазуревич був приголомшений «знаменням», яке, за його словами, побачив увідповідь на свої молитви, іпочав ревно хреститися, коли почув метушню іписк пацюків за похилою стіною.

				Коли Джилмена уклали на кушетку вкімнаті Елвуда, то викликали доктора Малковського, місцевого лікаря, який не плескатиме язиком, коли не слід. Він зробив Волтеру два уколи, той притих іначе задрімав. Протягом дня юнак подеколи приходив до тями іплутано нашіптував Елвуду свої останні сни. Процес одужання проходив тяжко, ізсамого початку стала очевидною нова біда.

				Джилмен, чий слух ще донедавна був надзвичайно гострим, тепер геть оглух. Спішно викликаний вдруге доктор Малковський пояснив Елвуду, що обидві барабанні перетинки Джилмена лопнули, наче під впливом звуку такої інтенсивності, яку годі уявити, атим паче— витримати. Як подібний звук міг лунати впродовж кількох останніх годин іне підняти на ноги всю долину Міскатоніка, не міг сказати навіть такий добрий фахівець, як лікар Малковський.

				Хоча Елвуд спілкувався зДжилменом тільки записками, їм вдалося порозумітися. Обидва не знали, як поставитись до цієї сумнівної справи, івирішили, що буде краще не думати про неї взагалі; втім, обоє погодилися, що варто якомога швидше покинути цей проклятий будинок. Вечірні газети вийшли зрозповідями про те, як удосвіта поліція розігнала загадкове збіговисько удолині Медоу-Гілл; згадали також, що білий камінь утій місцевості єоб’єктом багатовікових забобонів. Нікого не заарештували, однак серед розбишак бачили велетенського негра. Віншому дописі зазначалося, що жодних слідів зниклого Ладісласа Волейка не виявлено.

				Найгірше сталося наступної ночі, іЕлвуд ніколи цього не забуде— через нервове потрясіння йому довелося навіть до кінця семестру припинити навчання уколеджі. Тоді йому здалося, що весь вечір за стіною метушилися щури, однак він не надто на те зважав. Апотім, коли юнак уже бачив десятий сон, пролунали нелюдські крики. Елвуд скочив зліжка, увімкнув світло іпрожогом кинувся до Джилмена. Той нестямно волав, наче його діймали пекельні муки, ізвивався всім тілом; на ковдрі з’явилася іпочала збільшуватися кривава пляма.

				Елвуд не наважився торкнутися свого друга, іпоступово зойки та конвульсії припинилися. На той час Домбровський, Чойнський, Дероше, Мазуревич іпожилець згорішнього поверху товпилися удверях кімнати, адружину домовласник відрядив видзвонити доктора Малковського. Всі присутні зойкнули, коли раптом зпросякнутої кров’ю постелі вискочило щось схоже на пацюка істрімголов кинулося до свіжої діри поруч із кушеткою. Коли лікар приїхав істягнув закривавлену білизну зтіла хворого, виявилося, що Волтер Джилмен мертвий.

				Булоб просто не по-людському вигадувати, що могло вбити Джилмена. Утілі прогризли справжню нору— хтось виїв хлопцеве серце. Домбровський був увідчаї через неможливість здихатися пацюків, тому відмовився від надії здати будинок воренду іза тиждень разом із усіма давніми постояльцями перебрався до не менш убогого, але не такого старого будинку на Волнат-стріт. Нескоро вдалося заспокоїти Джо Мазуревича, бо пригнічений майстер не просихав, постійно щось скімлив ібелькотів про привидів та інші страхіття.

				Тої останньої страшної ночі Джо довго роздивлявся криваві пацючі сліди від кушетки Джилмена до діри устіні. На килимі їх майже не було видно, однак між краєм килима іплінтусом залишався невеликий шматок голої підлоги. Там Мазуревич знайшов щось жахливе— або думав, що знайшов,— адже ніхто зним не погоджувався, хоча сліди були щонайменше незвичайні. Сліди на підлозі справді відрізнялися від звичайних пацючих, але навіть Чойнський та Дероше не погоджувалися, що вони схожі на відбитки чотирьох крихітних людських ручок.

				Будинок цей більше ніколи не винаймали. Щойно виїхали постояльці, він почав занепадати: його уникали ічерез давню лиху славу, ічерез страшенний сморід. Можливо, отрута Домбровського нарешті подіяла, бо невдовзі після його від’їзду будинок перетворився на справжній головний біль для сусідів. Представники санітарної інспекції встановили, що сморід іде від забитих порожніх приміщень над стелею іпоруч зі східною частиною мансарди, іприпустили, що там повно дохлих пацюків. Утім, на думку інспекторів, не варто було марнувати часу ірозбирати перестінки для дезінфекції забитих приміщень, позаяк сморід найближчим часом має минути сам по собі, та ймісцина була не із тих, де надто переймаються санітарними нормами. Ісправді, місцеві нерідко розповідали, що зпочатком травня та після Дня всіх святих відчували страшенний сморід згорища відьминого дому. Сусіди звикли нарікати на таку незручність, івона стала ще одним доказом лихої слави цього місця. Врешті-решт міська влада оголосила будівлю непридатною для проживання.

				Сновидінь Джилмена івсього, що зних випливало, так іне зуміли пояснити. Елвуд, чиї думки про описані події близькі до божевілля, восени повернувся до коледжу, авчервні наступного року закінчив навчання. Він спостеріг, що умісті майже припинилися балачки про привидів іщо після смерті Джилмена не було ніяких чуток про появу старої Кезаї або Бурого Дженкіна. Щоправда, подейкували про дивні звуки упокинутому будинку, але про це говорили стільки, скільки стоїть сам дім, аколи подальші події дали поштовх новим розмовам про старі жахи, Елвуда, на щастя, умісті не було. Звісно, він пізніше про все дізнався іневимовно мучився від здогадів ічорних думок, однак це було не так погано, як перебувати тієї миті поруч чи побачити все на власні очі.

				Уберезні 1931року потужний буревій зірвав дах ізруйнував димар порожнього дому, ікупа битої цегли, почорнілої івкритої мохом дранки, гнилих дощок ібалок обвалилася на горище, адалі— всередину будинку. Увесь горішній поверх був завалений уламками, але ніхто іне думав прибирати сміття, допоки не настане час зносити ветху споруду. Ця мить настала наприкінці грудня, коли кімнату Джилмена розчищали кілька неохочих інастраханих робітників, отоді йпоповзли різні чутки.

				Серед купи сміття, що обвалилося крізь похилену стелю, робітники знайшли кілька предметів інегайно викликали поліцію. Полісмени, своєю чергою, мусили викликати слідчого івчених зуніверситету. Знайшли кістки— роздроблені йпотрощені, однак, поза сумнівом, людські івочевидь нещодавнього походження. Це відверто суперечило тому факту, що з’явитися вони могли лише знизенької комірчини із похиленою підлогою на горищі, до якої впродовж багатьох років не заходила жодна людина. Коронер зробив висновок, що частина кісток належала дитині, арешта— знайдена разом із напівзогнилими клаптиками тканини бурого кольору— невисокій на зріст згорбленій літній жінці. Ретельні пошуки серед уламків дозволили знайти багато крихітних кісток щурів, яких зачавило під час обвалу, атакож ідавніші пацючі кістки, потрощені чиїмись іклами так дивно, що це не могло не стати предметом палких суперечок іприпущень.

				Серед іншого знайшли фрагменти багатьох книжок іпаперів упереміш із жовтуватим порохом, на який перетворились іще давніші папери та книжки. Усі ті фрагменти стосувалися чорної магії уїї найстрашніших інайбільш незвичайних проявах, іочевидно нещодавнє походження декотрих знахідок дотепер єне меншою загадкою, аніж знайдені там людські кістки. Ще більша загадка— нерозбірливий архаїчний почерк на більшості паперів, один ітой самий, хоча, судячи зводяних знаків та стану, їх писали протягом щонайменше 150—200років. Утім, для багатьох найзагадковішими єзнайдені серед уламків дивні предмети незрозумілого походження, чию форму, матеріал, спосіб виготовлення іпризначення не вдалося розпізнати— якісь понівечені більше, якісь менше. Один зтаких предметів викликав глибоке зацікавлення увикладачів університету— дуже пошкоджена дивовижа, цілком подібна до іншої, переданої Джилменом до музею коледжу. Відрізнялась вона тим, що була більшого розміру, виготовлена зякогось незвичайного блакитного каменю, ане зметалу, імала п’єдестал зієрогліфами, які поки що не вдалося розшифрувати.

				Археологи зантропологами ідалі намагаються витлумачити дивні накреслення, вирізьблені на розбитій чаші злегкого металу, на внутрішній поверхні якої виявили зловісні руді патьоки. Іммігранти ідовірливі бабусі просторікують про знайдене серед уламків нікелеве розп’яття сучасної роботи на розірваному ланцюжку. Вражений Джо Мазуревич впізнав уньому те, яке він кілька років тому дав бідолашному Джилмену. Дехто вважає, що хрестик притягли на закрите горище пацюки, інші припускають, що він увесь цей час лежав на підлозі вякомусь кутку кімнати, де колись жив юнак. Але дехто, серед них ісам Джо, висуває настільки дикі йфантастичні теорії, що йне варто говорити.

				Коли зруйнували похилу переділку вкімнаті Джилмена, узакритому трикутному приміщенні між кімнатою іпівнічною стіною будинку виявилося значно менше уламків, ніж можна було сподіватися, навіть якщо брати до уваги невеликі розміри цього закапелку, але те, що товстим шаром устилало підлогу, сповнило робітників непідробним жахом. Коротше кажучи, підлога приміщення була справжнім склепом, устеленим кістками маленьких дітей— деякі доволі свіжі, але чимало було неймовірно давніх, майже цілком зотлілих. На товстому шарі кісток лежав притрушений сміттям величезний ніж старовинної роботи, декорований чудернацьким вишуканим орнаментом.

				Знахідка, виявлена серед уламків ізатиснута між дошкою іуламком зруйнованого димаря, викликала вАркгемі більше подиву, прихованого страху івідверто забобонних балачок, аніж будь-що уцьому проклятому будинку зпривидами. Знахідкою був частково зотлілий кістяк величезного пацюка, незвичайна будова якого продовжує викликати палкі суперечки істримані коментарі викладачів кафедри порівняльної анатомії Міскатонікського університету. Широкому загалу майже нічого не було відомо про цей скелет, але робітники, які його знайшли, пошепки переповідали про клапті довгого бурого хутра, яке вціліло на кістках.

				За чутками, крихітні лапки були пристосовані для хапання, що більше притаманне мавпі, аніж пацюку, аневеличкий череп зі страшними жовтими іклами— геть нестандартної форми іпід певним кутом нагадує радше пародію на череп людини. Натрапивши на це блюзнірське диво, робітники зі страхом перехрестилися, апізніше поставили свічки укостьолі святого Станіслава— дякуючи за те, що ніколи більше не почують гострого лиховісного хихотіння звідьминого дому.

			

			

			

			

			

			

			

			

			
Потвора на порозі
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				Так, це правда, явгатив шість куль уголову свого найкращого друга, але цією розповіддю сподіваюся довести, що убив його нея. Попервах мене вважатимуть навіженим— навіть більшою мірою, ніж того, кого язастрелив упалаті Аркгемської божевільні. Згодом дехто зчитачів зважить наведені мною докази, зіставить їх із відомими фактами ізапитає себе: чиж міг явважати інакше після того, як перед моїми очима, на порозі постав доказ того страхіття, те створіння?

				Явважав справжнім божевіллям неймовірні події, учасником яких мені довелося бути. Навіть тепер япитаю себе, чи не задурили мені голову, чия, зрештою, сам не збожеволів? Яне знаю— але інші можуть розповісти чимало дивних речей про Едварда йОснату[155] Дербі; намагаючись пояснити обставини того останнього жахливого візиту, здалися навіть уперті полісмени. Ні, вони висували припущення про чийсь злий жарт або спроби залякування збоку вцілілих фанатиків, хоча углибині душі йрозуміли, що істина просто неймовірна ізначно страшніша.

				Отже, свідчу, що яне вбивав Едварда Дербі. Ярадше помстився за нього ітим самим очистив землю від породження пекла, яке могло наслати на людство незліченні жахи, якби лишилося жити. Зовсім поруч із нашими шляхами пролягають чорні манівці світу тіней, іподеколи звідти до нас прориваються лихі душі. Коли таке трапляється, втаємничений має дати відсіч, не дбаючи про наслідки.

				Язнав Едварда Пікмана Дербі усе своє життя. Він був на вісім років молодший за мене, але як на свій вік дуже розвинений, тож коли мені виповнилося шістнадцять, айому вісім, між нами виявилося багато спільного. Це була диво-дитина, яких мені ще не доводилося зустрічати: вже усемирічному віці він складав похмурі, фантастичні вірші, які дивували іводночас лякали його наставників. Імовірно, домашня освіта йусамітнення зумовили його дочасний розквіт. Єдина дитина вродині, Едвард мав фізичні вади, що змушувало батьків надміру ним опікуватися івесь час тримати біля себе— хлопцю не дозволяли гуляти без супроводу, тому дуже нечасто він мав нагоду вдосталь погратися зіншими дітьми. Поза сумнівом, усе це сприяло виникненню ухлопця незвичайного іпотаємного внутрішнього світу, тільки вуяві він давав собі волю.

				Вусякому разі, підлітком він мав не по літах багаті йводночас химерні знання, айого невимушена манера віршувати мене просто зачаровувала, хоч яібув старшим. Приблизно вту пору умене виник потяг до дещо гротескного мистецтва, іязнайшов удитині на диво споріднену душу. Причиною нашої любові до світу дивовиж ітіней стало, поза сумнівом, давнє іветхе, невловимо моторошне місто, вякому ми жили— проклятий відьмами, овіяний давніми легендами Аркгем зйого безладно нагромадженими, провислими мансардами іщербатими георгіанськими балюстрадами, що снять минулими століттями понад плескотом вод Міскатоніка.

				Час плинув, іязахопився архітектурою, відмовившись від задуму ілюструвати книжку демонічних Едвардових віршів, проте це не зашкодило нашій дружбі. Незвичайний геній молодого Дербі інадалі вражаюче розвивався, іна вісімнадцятому році життя юнак видав збірку моторошної лірики під назвою «Азатот та інші жахи», викликавши справжню сенсацію. Аще він жваво листувався із сумнозвісним поетом-бодлеріанцем Джастіном Джефрі[156], що написав «Людей зМоноліту» іпомер 1926року вбожевільні, заходячись криком після відвідин зловісного угорського селища із дуже лихою славою.

				Що стосується самостійності, то зогляду на постійне усамітнення всуто практичних питаннях молодий Дербі був геть безпорадний. Стан його здоров’я поліпшився, однак через дитячу звичку до залежності від надміру турботливих батьків він ніколи не подорожував без супроводу, ніколи самостійно не ухвалював рішень, не наважувався брати на себе відповідальності за будь-що. Швидко стало цілком очевидним, що він ніколи не зможе вести боротьби на рівних чи то убізнесових, чи то упрофесійних питаннях, але родинні статки дозволяли ставитися до цього по-філософському. Досягнувши зрілості, Едвард зберіг оманливо хлопчачі риси: світловолосий ісиньоокий, із завше свіжим напівдитячим обличчям, на якому майже неможливо було розгледіти щось схоже на вуса, попри всі намагання їх відростити. Унього був тихий ім’який голос; легке життя івідсутність фізичних навантажень наділили його радше дитячою пухлістю, ніж дочасною чоловічою огрядністю. Маючи чималий зріст іпривабливе обличчя, він мігби стати неабияким ловеласом, якби сором’язливість не змушувала його до усамітнення івинятково книжного товариства.

				Щоліта батьки возили Дербі за кордон, де він швидко нахапався європейських поглядів на мислення та самовираження. Багато вчому Дербі був подібний до По, зчасом дедалі більше схиляючись до декадентства, іншіж мистецькі течії та напрями його майже не цікавили. Уті дні ми зним частенько дискутували. На ту пору яуже закінчив Гарвардський університет, пройшов практику водного бостонського архітектора, одружився іповернувся до Аркгема працювати за фахом. Оселився яуродовому гнізді на Солтонстол-стріт— за порадою лікарів мій батько перебрався до Флориди. Едвард навідував мене мало не щовечора ідуже швидко став зовсім своїм. Дербі мав притаманну лиш йому манеру дзвонити або стукати удвері, це стало справжнім кодовим сигналом, іщодня після вечері ядослухався, чи не пролунають три короткі удари іпісля короткої паузи— ще два. Значно рідше угості до нього приходив яізаздрісно роздивлявся незнайомі фоліанти його бібліотеки; щораз їх ставало все більше.

				Дербі навчався уМіскатонікському університеті вАркгемі, позаяк батьки нізащо не хотіли його далеко відпускати. Він вступив до університету ушістнадцять іза три роки здолав повний курс, зосередившись на англійській та французькій літературі іотримавши високі оцінки зрешти дисциплін, за винятком математики та інших точних наук. Він майже не спілкувався зі студентами, хоча зпевною заздрістю кидав погляди на зухвалих і«богемних» типів, поверхово «розумну» мову ібезглузде іронічне позування яких намагався копіювати ічию сумнівну поведінку по можливості наслідував.

				Самже він став майже фанатичним шанувальником потаємних магічних знань, втілених укнигах, які прославили бібліотеку Міскатонікського університету. Постійний мешканець царства фантастичного інезвичайного, він тепер поринув убезодню рун ізагадок, залишених легендарною даниною, аби чи то наставляти, чи то морочити нащадкам голови. Він прочитав страхітливу Книгу Ейбона, Потаємні культи фон Юнтца, заборонений Некрономікон божевільного Альхазреда, хоча жодним словом не прохопився про це перед батьками. Едвардові було двадцять, коли умене народився син, єдине моє дитя,і, здається, йому було приємно дізнатися, що на його честь яназвав новонародженого Едвардом Дербі Аптоном.

				Удвадцять п’ять Едвард Дербі уже був високоосвіченою людиною, доволі відомим поетом іфантастом, хоча брак зв’язків та відповідальності уповільнювали його літературне зростання, робили твори вторинними інадміру книжними. Ябув, мабуть, його найближчим другом ізнаходив уньому невичерпне джерело тем для роздумів, авін ішов до мене за порадою утих випадках, коли не хотів звертатися до батьків. Він залишався самотнім— не так через свої природні нахили, як внаслідок сором’язливості, інертності йбатьківської опіки— івиходив на люди вкрай рідко іненадовго. Коли почалася війна, він лишився вдома через слабке здоров’я івроджену нерішучість, аявирушив уПлеттсбурґ по офіцерський патент, хоча так іне потрапив за океан.

				Минуло кілька років. Мати Едварда померла, коли йому виповнилося тридцять чотири, івпродовж кількох місяців він був цілковито недієздатним через якусь дивну душевну недугу. Батько повіз його до Європи, ітам йому вдалося позбутися хвороби без жодних видимих ускладнень. Потому його, як видається, охопило дивне збудження, наче він зрадів частковому звільненню своєї душі від якогось невидимого тягаря. Попри вже доволі поважний вік, Дербі почав учащати до «більш прогресивних» університетських кіл ібрав участь удоволі сумнівних заходах; одного разу йому навіть довелося заплатити чималі відкупні (гроші він позичив умене), аби приховати цю халепу від батька— непевні чутки іперешіптування про одну університетську компанію вражали неймовірністю. Подейкували навіть про чорну магію та інші геть неправдоподібні речі.

			

			

			II

			

				Оснату Вейт Едвард зустрів утридцять вісім. За моїми розрахунками, їй тоді виповнилося двадцять три, вона відвідувала спеціальний курс середньовічної метафізики вМіскатонікському університеті. Донька мого приятеля познайомилася знею раніше— вколеджі Голла уКінгзпорті— інамагалась уникати через її сумнівну репутацію. Осната була чорнява, невисока на зріст, гарненька, хоч імала дещо витрішкуваті очі, проте аж надто вразливих людей щось уній відштовхувало. Втім, уникати Оснати великою мірою змушували її походження ідивні розмови. Вона була зінсмутських Вейтів, авже давно ходили страшнуваті пересуди про напівзруйнований іпокинутий людьми Інсмут[157]. Подейкували про якісь жахливі угоди 1850року іпро «не зовсім людей», які народжувались удавніх родинах цього занепалого рибальського містечка— лишень старожили-янкі здатні були вигадувати такі легенди ірозповідати їх зналежною таємничістю.

				Лиху славу Оснати підкріплював той факт, що була вона дочкою Ефраїма Вейта інародилася від цього старигана інікому не відомої дружини, яка завжди ховала обличчя. Ефраїм жив уветхому домі на Вашинґтон-стріт вІнсмуті, іті, хто бачив цю оселю (мешканці Аркгема намагались, по можливості, якомога рідше бувати утих місцях), стверджували, що вікна горища забиті дошками, авприсмерку збудинку долинають якісь дивні звуки. Свого часу старий мав неабиякий хист до магіїі, як казали місцеві, міг за бажанням здійняти або вгамувати шторм. Ябачив його лиш раз або двічі уюнацькі роки, коли він приїжджав до Аркгема погортати книги із закритих фондів університетської бібліотеки, ітоді мені дуже не сподобалося його схоже на вовче, демонічне обличчя із сплутаною сивою бородою. Він помер, геть втративши розум, за вельми загадкових обставин— саме перед тим, як його донька (згідно із заповітом, її опікуном мав стати директор школи) вступила до школи Голла, але Осната була його ревною ученицею ічасом виглядала майже так само лиховісно.

				Коли поповзли чутки про знайомство Едварда зОснатою Вейт, мій приятель, дочка якого знала Оснату по школі, розповів про неї чимало цікавого. Ушколі Осната вдавала із себе мало не чарівницю, іначебто могла насправді робити дивовижні речі. Вона твердила, що здатна викликати громовицю але її неспростовно успішні демонстрації зазвичай пов’язували знезвичайним даром передбачення. Тварини її відверто не любили, ледь помітним порухом правиці вона могла змусити собаку вити. Часом вона виявляла знання наук та мов— виняткові інавіть шокуючі як на юну дівчину, могла налякати однокласників, криво усміхнувшись або підморгнувши,і, здавалося, ставилася до своїх витівок зглузливо-непристойним сарказмом.

				Найдивовижнішими були незаперечні випадки її впливу на інших— поза сумнівом, вона була природженою гіпнотизеркою. Уп’явшись очима вкотрогось із однокласників, вона нерідко викликала востаннього чітке відчуття обміну, наче його душа на якусь хвильку вселялася утіло чаклунки імогла споглядати своє тіло збоку, очі жертви при тому починали блищати йвилазити зорбіт, набуваючи цілком чужого для себе виразу. Осната нерідко вела розмови про природу свідомості та її незалежність від фізичної оболонки— або щонайменше від процесів життя фізичної оболонки. Вона просто божеволіла від того, що народилася не чоловіком, бо вважала, що чоловічий мозок має унікальну інадпотужну космічну силу. Якби вона мала чоловічий мозок, твердила 	Осната, змоглаб не лише зрівнятися, але йперевершити свого батька вумінні підкоряти невідомі сили.

			Едвард познайомився зОснатою на збіговиську «інтелігенції» уякійсь студентській компанії іколи прийшов до мене наступного дня, не міг говорити ні про що інше. Він вважав її надзвичайно ерудованою, зрізнобічними інтересами— іце найбільше привернуло його увагу, та ще йна додачу його полонила врода дівчини. Яж на ту пору ще жодного разу не бачив цієї молодої особи іне міг достеменно пригадати відгуків про неї, хоча ізнав, хто вона. Можна було лише пошкодувати, що Дербі так нею захопився, однак яне сказав жодного слова, аби вгамувати його запал, адже заперечення тільки розпалюють сліпе кохання. За словами Дербі, він ще нічого не розповідав батькові про Оснату.

				Наступними тижнями молодий Дербі тільки йговорив, що про Оснату. Довколишні спостерегли вЕдварді ознаки спізнілої пристрасті, хоча всі йпогоджувалися, що виглядає він молодшим за свої роки іцілком гідний ролі супутника його дивовижної богині. Він був хіба трохи повнуватий, зморшок на обличчі майже не видно— схильність до ледарювання ісидячого способу життя не надто вплинула на вигляд Едварда. УОснати, навпаки, вкуточках очей з’явилися дочасні зморшки— ознака напруження сильної волі.

				Коли якось Едвард зайшов до мене зі своєю дівчиною, одразу стало помітно— почуття були взаємними. Вона не зводила знього майже хижого погляду, іязрозумів, що їхні стосунки далекі від платонічних. Невдовзі після цього до мене навідався старий містер Дербі, якого язавжди любив іповажав. До нього дійшли чутки про синові захоплення, івін випитав у«хлопчика» правду. Едвард мав намір одружитися зОснатою іпочав придивлятися до будинків упередмісті. Знаючи про мій великий вплив на сина, батько поцікавився, чи не мігби яякимось чином розладнати ці згубні стосунки, але явизнав свою безпорадність— цього разу річ була не услабкій волі Едварда, авсильній волі жінки. Вічна дитина перенесла свою залежність від батька на нову ісильнішу особу, тож лишалося тільки змиритись.

				Весілля відбулося через місяць— на бажання молодої, їх поєднав шлюбом мировий суддя. Прислухавшись до моєї поради, містер Дербі не перешкоджав одруженню іразом зі мною, моєю дружиною ісином брав участь укороткій церемонії. Серед інших запрошених були безтурботні молоді студенти зколеджу. Осната купила старий заміський будинок Кроніншилдів усамому кінці Гай-стріт, де молодята вирішили оселитися після короткої поїздки до Інсмута, звідки мали перевезти на нове місце трьох служників, дещо зкнижок ідомашнє начиння. Рішення Оснати оселитися назавжди вАркгемі замість повернутися до батьківського дому було продиктоване не так інтересами Едварда ійого батька, як її бажанням бути ближче до коледжу, його бібліотеки ізграї «розумників».

				Коли Едвард навідав мене після медового місяця, мені здалося, що він трохи змінився. Осната переконала його зголити ріденькі вусики, але річ була не лише втому. Він здавався спокійнішим ізадумливим, айого звичайна дитяча вередлива неслухняність поступилася місцем виразу мало не справжньої печалі. Яне міг отак одразу зрозуміти, чи подобається мені ця переміна. Звичайнож, він тепер більшою мірою, ніж раніше, виглядав нормальним дорослим чоловіком. Можливо, одруження пішло йому на користь— моглаж зміна особи, від якої він залежав, підштовхнути до позбавлення від залежності ізрештою привести його до відповідальної самостійності? Він прийшов один, оскільки Осната була дуже заклопотана: вона привезла величезну кількість книг івсякого приладдя зІнсмута (Дербі здригнувся, вимовляючи цю назву) ізавершувала облаштування маєтку Кроніншилдів.

				Її дім утому містечку виявився доволі неприємним, але за допомогою деяких приладів уньому він навчився досить цікавим речам ізараз під наставництвом Оснати швидко оволодівав езотеричними знаннями. Деякі експерименти, які вона запропонувала провести, виявилися досить сміливими та радикальними— щоправда, він не наважувався про них розповідати. Втім, він цілком довіряв її здібностям інамірам. Троє слуг були вельми дивними— старезне подружжя, яке усе життя прожило зі старим Ефраїмом ірозказувало про нього та покійну матір Оснати якісь чудернацькі речі, ісмаглява дівчина зі спотвореним обличчям— від неї, здавалося, постійно тхнуло рибою.

			

			

			III

			

				Упродовж двох наступних років ябачився зДербі дедалі рідше. Чи не півмісяця минало, коли явечорами не чув звичних трьох та двох ударів удвері, аколи він усеж приходив— або янавідувався до нього, що траплялося ще рідше— мій приятель не був налаштований вести мову про важливі справи. Він намагався не зачіпати окультних студій, про які детально колись розповідав, іуникав розмов про свою дружину. Вона дуже постарішала від дня їхнього весілля— що видавалося дивним— івиглядала старшою за нього. Її обличчя мало відбиток зосередженої рішучості— яраніше не бачив нічого подібного, івся вона, як мені здалося, набула рис якоїсь неочевидної та незрозумілої осоружності. Не тількия, моя дружина та син теж це помітили, іми зчасом припинили її запрошувати, за що вона, як одного разу зізнався Едвард зпритаманною йому хлопчачою безтактністю, була нам безмежно вдячна. Іноді подружжя Дербі вирушало утривалі подорожі— переважно до Європи, хоча Едвард часом натякав на інші, менш відомі місця.

				Уже після першого року їхнього подружнього життя люди зашепотілися про зміни вЕдварді. Говорили про це принагідно, адже зміни ці стосувалися суто психологічного аспекту, хоча ймали своїми наслідками деякі вельми цікаві речі. Час від часу вЕдварда помічали такий вираз обличчя, бачили за такими справами, що жодним чином не відповідали його звичайній безхарактерності. Наприклад, раніше він не вмів водити автомобіля, атепер нерідко бачили, як він за кермом потужного «пакарда» Оснати мчить до старого маєтку Кроніншилдів або звідти, іробить це як досвідчений шофер, об’їжджаючи перешкоди на дорозі змайстерністю йрішучістю, геть не притаманними його темпераменту. Утаких випадках складалося враження, наче він щойно повернувся зякоїсь подорожі або навпаки, збирається кудись вирушати. Що то за подорож, лишалося тільки здогадуватись, хоча полюбляв він саме інсмутську дорогу.

				На диво, ця зміна не здавалася безумовно приємною. Люди казали, що втакі миті він був дуже схожий на свою дружину, інавіть на самого старого Ефраїма Вейта— втім, виглядало це неправдоподібним, бо траплялося нечасто. Іноді за кілька годин після стрімкого від’їзду він повертався додому, нерухомо завмерши на задньому сидінні автомобіля, яким керував вочевидь найманий шофер чи автомеханік. Аз’являючись на людях,— що тепер траплялося дедалі рідше через його підкреслене небажання підтримувати стосунки здавніми знайомими (серед них, мушу визнати, ізі мною)— він виявляв свою колишню нерішучість, ійого безвідповідальне хлоп’яцтво давалося взнаки навіть більшою мірою, ніж раніше. Втой час як обличчя Оснати старішало, на обличчі Едварда— за винятком хіба що особливих випадків— наче застигла маска показної незрілості, ілиш урідкісні миті на нього лягала тінь печалі або розуміння. Все це здавалось вельми загадковим, атим часом подружжя Дербі майже зовсім випало звеселого студентського товариства— не тому, що їм щось не подобалося, але, як нам стало відомо, через деякі їхні нові дослідження, що шокували навіть найвідчайдушніших з-поміж тих розбишак.

				На третьому році шлюбу Едвард почав прямо натякати, що відчуває якийсь страх іневдоволення. Він мимохіть прохопився, що справа «зайшла надто далеко», іякось туманно заговорив про необхідність «зберегти свою сутність». Япопервах не надавав значення таким заявам, та згодом почав обережно розпитувати, пригадавши, що розповідала дочка мого приятеля про здатність Оснати гіпнотизувати інших дівчат ушколі— про випадки, коли школяркам здавалось, буцімто вони переселялись до її тіла ідивились на себе зіншого кінця кімнати. Схоже, мої розпитування викликали внього вдячність іводночас тривогу, аодного разу він навіть щось промимрив про потребу трохи згодом серйозно поговорити.

				Десь оцій порі помер старий Дербі, за що язгодом був дуже вдячний долі. Едвард тяжко переживав цю втрату, хоча вона жодним чином не порушила його звичного способу життя. Зчасу одруження він напрочуд рідко бачився збатьком, бо Осната зуміла заступити собою геть усе, що для нього уособлювало родину. Дехто навіть вважав, що він сприйняв цю втрату байдуже— якщо взяти до уваги, що його поїздки на автомобілі увеселому йсамовпевненому настрої почастішали. Тепер йому заманулось переселитися до старого родинного маєтку, проте Осната наполягла на тому, аби лишитися удомі Кроніншилдів, до якого вона вже звикла.

				Аневдовзі після того моя дружина почула від подруги дивну річ— ця подруга була однією знебагатьох, хто не порвав стосунків зродиною Дербі. Якось вона вирушила навідати подружжя на Гай-стріт іпобачила, як від їхнього будинку стрімко рвонув автомобіль, за кермом якого із глумливим іна диво самовпевненим виразом на обличчі сидів Едвард. Вона подзвонила удвері, їй відчинила потворна служниця іповідомила, що Оснати вдома теж нема. Однак ця подруга, залишаючи маєток, кинула погляд на вікна іводному зних, убібліотеці Едварда, помітила чиєсь обличчя, яке одразу зникло. На цьому обличчі— обличчі Оснати— було написане невимовне страждання, відчай іжалюгідна безпорадність. Уце було важко повірити, адже зазвичай воно демонструвало зарозумілість, проте жінка готова була заприсягтися, що вту мить на неї дивились сумні очі бідолахи Едварда.

				Відтоді Едвард почав гостювати умене трохи частіше, айого натяки набули конкретнішого змісту. Його розповіді здавалися малоймовірними навіть для давнього та сповненого легендам Аркгема, однак він визнав темну природу своїх досліджень зтакою непідробною щирістю іпереконливістю, що виникали сумніви уйого душевному здоров’ї. Дербі розповідав про жахливі зустрічі вусамітнених місцях, про циклопічні руїни влісовій гущавині штату Мен, де широченними сходами можна було спуститись убезодні похмурих таємниць, про заплутані лабіринти, якими можна було пройти крізь невидимі стіни іопинитися вінших вимірах простору йчасу, атакож про обмін душами, що дозволяв вивчати потаємні закутки інших світів, вінших континуумах простору йчасу.

				Подеколи на підтвердження своїх божевільних натяків він демонстрував предмети, що геть мене спантеличили— то були речі неможливих кольорів ідивні на дотик, яких не зустрінеш на нашій землі, чиї чудернацькі викривлені форми та грані не відповідали жодному відомому призначенню іпорушували всі закони геометрії. Ці предмети, за його словами, потрапили сюди з«потойбічного світу» ітільки його дружина знала, як їх дістати. Часом— завжди пошепки— він настрахано іплутано розповідав про старого Ефраїма Вейта, якого свого часу бачив убібліотеці коледжу. Ці згадки не стосувалися нічого певного, однак, схоже, були дотичні до його страшних сумнівів, асаме, чи справді старий маг помер— удуховному іфізичному сенсі.

				Час від часу Дербі різко уривав потік одкровень, імені навіть спадало на думку, що Осната могла мати певну владу над його мовою іна відстані змушувати чоловіка замовкати за допомогою якогось телепатичного гіпнозу— вона ще вшколі володіла цим даром. Немає сумніву, вона підозрювала, що він розповідав мені про деякі речі, адже протягом кількох тижнів намагалася припинити його візити словами іпоглядами дивної сили. Едвардові коштувало чималих зусиль навідувати мене, адже хоча він івдавав, що збирається іти куди-інде, якась невидима сила перешкоджала його рухові або на певний час змушувала забути про мету прогулянки. Його візити зазвичай припадали на той час, коли Осната ішла, як він дивно висловився, «переселятися усвоє власне тіло». Але пізніше вона про все дізнавалася— слуги стежили, куди він іде ізвідки повертається— та, вочевидь, вирішила поки що не вдаватися до рішучих кроків.

			

			

			

			IV

			

				Одного серпневого дня, коли яотримав телеграму зМену, минуло вже три роки Едвардового подружнього життя. Ми зним не бачилися два місяці, іячув, що він поїхав «усправах». Осната начебто поїхала разом із ним, хоча пильні міські пліткарі подейкували, що за подвійними фіранками увікнах їхнього дому когось бачили. Ціж самі городяни стежили за слугами, коли ті щось купували украмницях. Іось тепер начальник поліції Чесанкука телеграфував мені про брудного божевільного, який вибіг із лісу, вигукуючи якісь нісенітниці іблагаючи мене про допомогу. То був Едвард— він пам’ятав лишень своє та моє ім’я та ще адресу.

				Чесанкук розташований поруч із великим, густим іпогано дослідженим лісовим масивом уштаті Мен, тож аби дістатися місця, ямусив цілий день трястися автомобілем по вибоїстій дорозі на тлі зловісно-фантастичного пейзажу. Дербі знайшовся укомірчині міської ферми, його стан змінювався від шаленства до цілковитої апатії. Він одразу мене упізнав ісипнув потоком незрозумілих, переважно недоладних слів:

				«Дене, заради Бога! Шоґґотова прірва! Шість тисяч сходів долі… Гидке гидомир’я… Яб нізащо не дозволив їй узяти мене зсобою, іось ятут… Йя! Шуб-Ніґґурат!... Звелася постать звівтаря, іп’ять сот завило… Той, укаптурі, пробекав «Камоґ! Камоґ!»— таємне ім’я старого Ефраїма уковені[158]… ябув там, куди вона обіцяла не брати мене… Щойно мене замкнули убібліотеці, іот ятам, куди вона пішла змоїм тілом— утому місці, де цілковите блюзнірство, вдиявольській прірві, де починається царство пітьми ічатовий при вході… Ябачив шоґґота— він змінив подобу… яне можу цього витримати… Яне витримаю цього… Уб’ю, хай тільки ще раз вона забере мене туди… Уб’ю цю тварюку …її, його, оте… Яйого вб’ю! Своїми руками!»

				Мені знадобилося не менше години, аби його заспокоїти, інарешті Дербі стих. Наступного дня уселі яроздобув для нього пристойний одяг, іми вирушили до Аркгема. Напад шаленої істерії минув, іДербі більше мовчав, хоча коли автомобіль проїжджав Огасту, він раптом забурмотів під носа щось незрозуміле— складалося враження, що вигляд міста викликав унього неприємні спогади. Було очевидно, що унього немає бажання повертатися додому,і, враховуючи, якими фантастичними одкровеннями про дружину він збирався зі мною поділитися— одкровеннями, поза сумнівом, породженими якимись воістину гіпнотичними випробуваннями, явирішив, що для нього буде краще туди не повертатись. Яподумав, що мігби на якийсь час дати йому притулок усвоєму домі, хочби яким непорозумінням із Оснатою це могло обернутися. Пізніше допомігби йому розлучитися, адже зусього виходило, що певні психологічні чинники робили цей шлюб згубним для нього. Коли ми виїхали на відкриту місцевість, Дербі знову затих іспершу закуняв, апотім ізаснув на сусідньому сидінні.

				Коли ми надвечір їхали через Портленд, він знову забурмотів, цього разу розбірливіше, іяпочув про Оснату вже геть божевільні одкровення. Вочевидь, вона цілеспрямовано розхитувала йому психіку, бо Едвард наплів цілу купу небилиць. Судячи зкількох уривчастих фраз, його теперішній стан не був чимось незвичайним. Вона узяла його під свій контроль, івін знав, що одного дня вже не відпустить. Тепер, ймовірно, вона була змушена дати йому волю лиш тому, що не могла надто довго контролювати. Осната постійно брала зсобою його тіло івідбувала зним уневідомі місця для здійснення невідомих ритуалів, айого залишала усвоєму тілі ізамикала вдомі, нагорі. Іноді їй бракувало сили, тоді він раптово опинявся усвоєму тілі, однак уякомусь далекому, страшному інезнайомому місці. Бувало, вона знову заволодівала ним, хоча їй це не завжди вдавалося. Нерідко він опинявся сам утаких-от місцях… де яйого знайшов… ітоді йому доводилося шукати дорогу додому, долаючи величезні відстані іблагаючи водіїв на дорогах підвезти. Якщо випадала така нагода.

				Але найгіршим було те, що Осната поступово навчалася тримати його під своїм контролем дедалі довше. Вона мріяла стати чоловіком— повноцінною людиною, тому ітрималася за Едварда, розгледівши вньому поєднання витонченого інтелекту іслабкої волі. Рано чи пізно їйби вдалося вигнати його душу ізникнути зтілом— зникнути, аби стати великим магом, як її батько, айого покинулаб напризволяще ужіночій оболонці, яка навіть не була цілковито людською. Так, тепер він знав правду про її інсмутську кров. Удавнину вони мали справи зморськими істотами, іце було жахливо… Астарий Ефраїм знав цю таємницю іна схилі віку зробив жахливу річ, аби залишитися жити… ажити він мріяв вічно… Осната мала стати його продовженням— іодне успішне перевтілення вже відбулося.

				Поки Дербі бурмотів, яуважно до нього прислухався, аби перевірити своє попереднє враження від змін уньому. Парадоксально, але він, здавалося, був укращій формі, ніж зазвичай— міцніший, краще розвинений, без будь-яких ознак хворобливої немічності, спричиненої звичкою до ледарювання. Складалося враження, що він був по-справжньому активним, уперше за своє усамітнене життя, його тіло здавалось натренованим, тож язробив висновок, що енергія Оснати спрямувала його сили іволю уколію активного йрухливого способу життя. Але саме зараз його мозок перебував ужалюгідному стані, він бурмотів нісенітниці про свою дружину, чорну магію, старого Ефраїма іпро якісь одкровення, що мають переконати навіть мене. Він повторював імена, які япам’ятав із давно прочитаних заборонених книжок, ічасом змушував здригатися від переконливої логіки своїх фантастичних вигадок, від вражаючої послідовності думок. Він коли-не-коли робив паузи, нібито збирався на силі, щоб нарешті зізнатися учомусь жахливому.

				— Дене, Дене, невже ти його не пам’ятаєш— дикі очі, розкошлана борода, вона так іне посивіла… Якось він кинув на мене погляд— ніколи його не забуду. Атепер вона дивиться на мене такимиж очима. Іязнаю чому! Він знайшов її— ту формулу— вНекрономіконі. Япоки що не зважусь назвати сторінку, але як назву, ти сам прочитаєш івсе зрозумієш. Тоді ти знатимеш, що мене поневолило. Одне за одним, одне за одним— тіло за тілом, тіло за тілом— він взагалі не збирався помирати! Вогонь життя— він уміє розірвати зв’язок… цей вогонь здатний жевріти, навіть коли тіло вже померло. Ятобі натякну, ати, можливо, здогадаєшся. Слухай, Дене, азнаєш, чому моя дружина докладає стільки зусиль, аби писати знахилом ліворуч? Ти коли-небудь бачив рукописи старого Ефраїма? Хочеш знати, чому яздригнувся, коли якось побачив зроблені нею поспіхом нотатки?

				Осната… ачи існує взагалі така жінка? Ічого це вважають, що устарого Ефраїма вшлунку була отрута? Чому Ґілмени шепочуться, що він верещав, як налякана дитина, коли збожеволів іОсната зачинила його углухій кімнаті на горищі, де був іще йтой— інший? Чи не була там зачинена душа старого Ефраїма? Хто там кого зачинив? Ічому він стільки місяців шукав кого-небудь із ясним розумом іслабкою волею? Чому він проклинав усе на світі, коли унього народилася дочка, ане син? Скажи мені, Деніеле Аптон, що за диявольський обмін відбувся ужахливому домі, де та нечестива почвара мала владу над довірливим іслабким дитям, напівлюдиною? Ічи не зробив він те саме, що івона врешті-решт намагається зробити зі мною? Скажи мені, чому ця істота, яка називає себе Осната, пише зовсім інакше, коли залишається сама, так що її почерк не відрізнити від…

				Тоді це істалося. Голос Дербі посеред гарячкової тиради піднявся до вереску, іраптом він затнувся ізамовк, наче його вимкнули. Япригадав попередні бесіди умене вдома, коли його одкровення несподівано різко уривалися іколи ямайже вірив уневловиму телепатичну силу Оснати, яка змушувала його замовкнути. Втім, цього разу все було цілком інакшеі, як мені здалося, значно страшніше. На якусь мить його обличчя до невпізнанності спотворила гримаса, івін здригнувся усім тілом, наче усі кістки, внутрішні органи, м’язи, нерви ізалози пристосовувались до цілком нового тіла, інших реакцій та іншої свідомості.

				Не можу сказати, що саме було найгіршим, але на мене накотилася нездоланна хвиля відрази інудоти. Паралізуюче відчуття неприродності йжаху того, що відбувалось поруч, було настільки потужним, що яледь не випустив кермо із рук— поруч сиділа істота, яка не мала нічого спільного змоїм давнім другом, арадше була схожа на дивовижного прибульця зпотойбічного світу, на диявольське осереддя невідомих ілиховісних космічних сил.

				Ялиш на мить втратив самовладання, але навіть цього вистачило, аби мій супутник перехопив кермо ізмусив мене пересісти на його місце. Смеркалося, івогні Портленда лишилися далеко позаду, тож ямайже не міг розгледіти його обличчя. Однак япомітив, як очі Дербі спалахнули неземним вогнем, ізрозумів, що він переживає зараз дивний сплеск енергії, такий невластивий його звичайному темпераменту іуже давно помічений сторонніми спостерігачами. Здавалося дивним інеймовірним, що апатичний Едвард Дербі, який ніколи не умів наполягти на своєму ітак до пуття йне навчився кермувати автомобілем, віддавав мені накази івирвав кермо із рук, але саме так істалося. На якийсь час він замовк, ія, охоплений незрозумілим жахом, навіть зрадів цьому.

				Усвітлі вуличних вогнів Біддефорда іСако ябачив його міцно стиснуті губи іздригався від нездорового блиску очей. Люди казали правду— уцьому настрої він був збіса подібний до своєї дружини істарого Ефраїма. Умене не викликало подиву, чому втакому стані він викликав несприйняття— було вньому щось неприродне ідиявольське, іягостро відчував зловісний сенс переміни, бо щойно чув усю його маячню. Цей чоловік— аязсамого дитинства дуже добре знав Едварда Пікмана Дербі— був незнайомцем, прибульцем знезвіданої чорної безодні.

				Він сидів мовчки, допоки ми знову не опинились на неосвітленій ділянці дороги, аколи заговорив, голос його здався мені незнайомим, він видавався глибшим, твердішим ірішучішим, навіть акцент івимова змінилися, утім голосі було щось неясне ітривожне, але що саме, яне міг розпізнати. Здається, уйого звучанні явловив непідробну стриману іронію— не ту побіжну ібезглуздо зарозумілу псевдоіронію молодих «розумників», яку Дербі запозичив устудентському середовищі, аякусь загрозливу, приземлену, всеохопну ізловмисну. Ябув дуже здивований тим, як швидко він відновив самовладання після нападу, панічного патякання.

				— Будь ласка, забудь цю істерику,— казав він.— Тиж знаєш, уякому ястані,і, сподіваюся, вибачиш мені. Певна річ, ястрашенно вдячний, що ти погодився підвезти мене додому, але всі ті нісенітниці, що янагородив про свою дружину, забудь; забудь геть усе. Іне таке трапляється, коли надто захопишся дослідженнями уподібній сфері. Моїй філософії не бракує незвичних концепцій, іколи мозок перевтомлюється, народжуються різноманітні чудасії. Треба відпочити від усього цього, іти, мабуть, не бачитимеш мене якийсь час, проте не покладай провину за це на Оснату.

				Звісно, наша подорож вийшла доволі дивною, але насправді все дуже просто пояснити. Упівнічних лісах збереглися стародавні індіанські реліквії— священні камені івсе таке, що мають велике значення для фольклору, іми зОснатою їх досліджуємо. Пошуки були непрості,і, схоже, ятрохи очманів… Коли повернуся додому, треба буде кого-небудь послати по мій автомобіль. Місяць спокою— іяцілком оклигаю.

				Не пригадую зараз, що саме явідповідав своєму супутникові, бо всі мої органи чуття волали: поруч— чужий. Усвідомлення неосяжного космічного жаху посилювалося щохвилини, аж покия, зрештою, не відчув маніакального прагнення якнайшвидше поставити крапку внашій подорожі. Дербі не виявляв бажання передати мені кермо, іянавіть зрадів тому, на якій великій швидкості ми проминули Портсмут іНьюберіпорт.

				На перехресті, де головна дорога іде повз Інсмут углиб материка, язлякався, що мій водій може звернути на пустельну прибережну дорогу уті кляті місця, але він того не зробив, натомість промчав повз Іпсвіч та Раулі до Аркгема. Ми прибули до міста близько півночі іпобачили, що увікнах старого дому все ще горить світло. Дербі вийшов завтомобіля, невтомно повторюючи слова вдячності, аяпоїхав додомуі, залишившись на самоті, відчув дивну полегкість. Це була жахлива подорож, тим більш жахлива, що яне міг пояснити причини свого страху ітому не відчув жодного суму через слова Дербі про те, що якийсь час ми не будемо бачитися.

			

			

			

			V

			

				Протягом двох наступних місяців місто повнилося чутками. Дербі дедалі частіше бачили надзвичайно збудженим, тоді як Осната майже не показувалася на очі навіть нечисленним відвідувачам. Лиш одного разу Едвард навідав мене— заїхав машиною Оснати, яку таки доставили зМену,— аби забрати кілька книжок, які давав мені почитати. Він виглядав схвильованим, зайшов ненадовго івідбувся кількома формальними фразами. Було цілком очевидно, що він не налаштований говорити зі мною втакому стані, інавіть не завдав собі клопоту подати свій звичний сигнал— три ідва дзвінки удвері. Як ітоді вавтомобілі, явідчув незрозумілий глибинний жах, іщойно він пішов, зітхнув знеприхованою полегкістю.

				Усередині вересня Дербі кудись на тиждень зник, ідехто зуніверситетських декадентів зі знанням справи натякав на його зустріч із сумнозвісним керівником секти, який після видворення зАнглії нещодавно облаштувався уНью-Йорку. Яж ніяк не міг забути нашої дивної поїздки зМену. Мене глибоко вразило перевтілення, свідком якого ястав, іяне раз ловив себе на думці, що намагаюся знайти бодай якесь пояснення ісамій події, ітому жаху, який вона умене викликала.

				Однак ходили найнеймовірніші чутки про дивні ридання, які долинали здому Кроніншилдів. Голос начебто був жіночим, імолодь вважала, що плакала Осната. Ридання чулися зрідка ічасом переривалися, наче хтось їх силоміць придушував. Точилися навіть розмови про можливість розслідування, однак усі чутки розвіялися, коли одного дня Осната з’явилась умісті іпочала весело та жваво щебетати зі своїми численними знайомими, вибачаючись за нещодавню відсутність іпобіжно натякаючи на нервовий розлад та істерику, що стались зїї гостею із Бостона. Гості так ніхто йне бачив, однак поява Оснати вмить поклала край усім пересудам, хоча справа заплуталася ще сильніше— хтось повідомив, що раз чи два чув із будинку вже чоловічі ридання.

				Одного вечора усередині жовтня япочув знайомі три та два дзвінки удвері. Явідчинив їхі, побачивши на сходах Едварда, одразу зрозумів, що переді мною стоїть той самий мій друг, якого ябачив востаннє удень нашої жахливої подорожі зЧесанкука. На його обличчі відбивалися бурхливі емоції, серед яких, схоже, переважали страх ітріумф; коли язачиняв за ним двері, він кинув переляканий погляд через плече.

				Незграбно крокуючи за мною до кабінету, він попросив налити трохи віскі, аби заспокоїти нерви. Мені страшенно кортіло про все його розпитати, але явирішив дочекатися, поки він сам усе розповість. Інарешті він заговорив тремким від хвилювання голосом:

				— Осната пішла, Дене. Учора ввечері, коли служників уже не було, ми довго говорили, іяузяв знеї обіцянку більше мене не мордувати. Звичайно, умене були певні… певні окультні способи захисту, про які яніколи тобі не розповідав. Їй довелося поступитись, але вона страшенно розлютилася, спакувала речі іпоїхала до Нью-Йорка— встигла на потяг до Бостона овосьмій двадцять. Тепер, мабуть, тільки йбуде розмов, що про неї, але цьому вже яне можу зарадити. Тобі краще нікому не казати, що між нами пробігла кішка— просто кажи, що вона поїхала утривалу наукову експедицію.

				Вона, мабуть, залишиться вякійсь із груп своїх сектантів, апотім, сподіваюся, поїде на захід іпогодиться на розлучення— хай там як, аяузяв знеї обіцянку триматися якнайдалі ідати мені спокій. Це було жахливо, Дене: вона викрадала моє тіло, виганяла знього мою душу— робила мене своїм в’язнем. Яж не опирався івдавав, що не проти цього, та все одно доводилося повсякчас бути насторожі. Яміг усе як слід продумати, зберігаючи обережність, бо вона не вміла читати моїх думок— принаймні не всі. Вона зрозуміла моє бажання повстати, але оскільки звикла вважати мене безпорадним… Ніколи не думав, що зможу її перемогти… але язнаю кілька заклинань, івони спрацювали.

				Дербі знову озирнувся іхильнув іще віскі.

				— Уранці, коли повернулась та клята прислуга, яусіх розрахував— їм це страшенно не сподобалось, почалися всілякі запитання, але зрештою вони пішли. Вони знею зодного тіста, інсмутська порода— не відрізниш. Сподіваюся, тепер мені дадуть спокій, але мені дуже не сподобалось, як вони сміялися, коли ішли геть. Тепер доведеться знову понаймати старих батькових слуг— яхочу повернутися до нашого дому.

				Ти, Дене, либонь, вважаєш мене божевільним, але вісторії Аркгема можна знайти чимало речей на підтвердження того, про що ятобі вже розповідав іпро що збираюся розповісти. Ти бачив одне змоїх перевтілень— умашині, коли ярозповів тобі про Оснату дорогою зМену. Тоді вона заволоділа мною, вигнала мене змогож тіла. Останнє, що япам’ятаю про нашу подорож, це як янабрався мужності розказати тобі, що вона за диявол. Саме тоді вона заволоділа мною, іяза мить опинився вдома, убібліотеці, де мене зачинили ті кляті слуги, вїї сатанинському тілі… яке навіть людським не назвеш… Знаєш, це її ти віз… ту хижу вовчицю вмоєму тілі… Гадаю, ти зміг відчути різницю!

				Дербі замовк, амене пройняв дрож. Звіснож, явідчув різницю— але чи міг яприйняти на віру настільки божевільне пояснення? Однак мій несамовитий гість продовжував виливати на мене свої дикі фантазії.

				— Ябув змушений рятуватися, просто змушений, Дене! Вона заволоділаби мною навіки уДень всіх святих— вони влаштовують шабаш десь за Чесанкуком, іобряд жертвоприношення поставивби крапку вмоєму житті. Вонаб захопила мене назавжди… сталаби мною, ая— нею… назавжди… занадто пізно… Моє тіло сталоб її тілом назавжди… Вонаб стала чоловіком, повноцінною людиною, як іпрагнула… Япідозрюю, вона хотіла прибрати мене зі свого шляху, убити своє колишнє тіло разом зі мною внім— хай їй біс!— як вона робила це раніше, як вона, він, воно робило це раніше…

				Тепер обличчя Едварда було спотворене страшною гримасою, він наблизив його впритул до мого іперейшов на шепіт:

				— Ти повинен знати, про що янатякав тобі умашині: вона ніяка не Осната, асправжнісінький старий Ефраїм. Яце підозрював ще півтора року тому, атепер знаю напевне. Її зраджує почерк. Коли вона не стежить за собою— іноді вона робить якийсь запис достоту таким самим почерком, як іврукописах її батька, до останньої риски,— аіноді каже таке, чого ніхто, крім старого Ефраїма, сказати не міг. Він обмінявся знею тілом, коли відчув наближення смерті, бо вона була єдина, кого він зумів знайти зналежним складом розуму ідоволі слабкою волею. Він заволодів її тілом назавжди, як івона майже заволоділа моїм, апотім отруїв старе тіло, до якого її перемістив. Хіба ти не бачив десятки разів душу старого Ефраїма, що визирала зїї диявольських очей ізмоїх, коли вона контролювала моє тіло?

				Він шепотів ізадихався, атоді замовк, хапаючи ротом повітря. Ямовчав. Після короткої паузи його голос зазвучав рівніше, аятої миті думав, що цей випадок— саме для божевільні, проте не ямаю його туди відсилати. Можливо, час івідсутність Оснати йому допоможуть, але ібез того було зрозуміло, що він більше ніколи не зануриться укаламутне болото окультизму.

			— Згодом ярозповім більше, азараз мені треба відпочити. Ярозкажу про неймовірні страхіття, вякі вона мене втягла— дещо про споконвічний жах, що дотепер чигає унайвіддаленіших закутках світу під наглядом жерців, які підтримують унім життя. Декому відомі про Всесвіт такі речі, яких ніхто не повинен знати, івони здатні робити таке, чого не повинен робити ніхто. Язагруз уцьому по самі вуха, але змене годі. Якби ябув бібліотекарем уМіскатоніку, сьогодніж спаливби клятий Некрономікон та всі інші подібні книжки.

				Але тепер їй мене не дістати, треба тільки якнайшвидше вибратися зтого проклятого будинку йоселитися вдома. Явпевнений, ти допоможеш мені, якщо знадобиться твоя допомога. Що стосується її диявольських слуг… іякщо люди почнуть цікавитися зникненням Оснати… Розумієш, яне можу повідомити, куди вона поїхала… До тогож єтакі групи дослідників— знаєш, певні культи,— які можуть не зрозуміти нашого розриву… удекого зних дуже дивні погляди йметоди. Язнаю— раптом щось трапиться, ти будеш поруч зі мною, навіть якщо ярозкажу тобі страхітливі речі…

				Язалишив Едварда переночувати водній згостьових кімнат, івранці він, схоже, заспокоївся. Ми обговорили зним деталі його майбутнього переїзду до родового маєтку Дербі, іясподівався, що він не гаятиме часу та змінить своє життя. Наступного вечора Едвард не прийшов, але надалі ми часто бачилися. Ми оминали малоприємні та дивні теми йобговорювали переважно майбутній ремонт устарому будинку Дербі та подорожі, вякі Едвард збирався вирушити влітку зі мною та моїм сином.

			Ми майже не говорили про Оснату, адже япомічав, що ця тема була для нього особливо болючою. Певна річ, чуток ширилося більше ніж досить, проте вцьому не було нічого дивного, зогляду на химерні пригоди устарому обійсті Кроніншилдів. Мені не сподобалося те, про що надміру балакучий банкір Едварда якось прохопився вМіскатонікському клубі. Ішлося про чеки, які Дербі регулярно пересилав якимсь Мойсею та Ебігейл Сарджент[159], атакож Юніс Бебсон до Інсмута. Було схоже, що потворні слуги вимагали відступних, але Дербі не згадував про це під час наших розмов.

				Ячекав початку літа, азним іканікул свого сина— студента Гарвардського університету, аби разом із Едвардом рушити до Європи. Але япомітив, що одужував він не так швидко, як ясподівався: уйого надмірній жвавості було щось істеричне, та йдедалі частіше давалися взнаки депресивний настрій іпригніченість. Угрудні закінчили ремонт устарому домі Дербі, однак Едвард зволікав зпереїздом. Попри те, що мій друг ненавидів кроніншилдівський будинок ібоявся його, він був наче ув’язнений уньомуі, схоже, ніяк не міг почати пакуватися, вигадував будь-який привід, аби відкласти переїзд. Колиж явідверто про це сказав, він без видимої причини перелякався. Старий дворецький його батька— він повернувся до маєтку разом із рештою колишніх служників— якось повідомив, що його вражає безцільне никання Едварда по дому іособливо його перебування упідвальних приміщеннях. Япоцікавився, чи не надсилає Осната якихось погроз, але дворецький сказав, що від неї не було жодних листів.

			

			

			VI

			

				Якось Дербі завітав до мене перед самим Різдвом, геть занепалий духом. Ясаме завів мову про нашу спільну подорож, коли це він скрикнув ібуквально вистрибнув із крісла звиразом неконтрольованого жаху на обличчі— не можу навіть його описати… Такий панічний страх уздорової людини могли викликати хіба розверсті безодні пекла.

				— Мій мозок! Мій мозок! Господи, Дене, мене щось тягне— звідкілясь— стукає, дряпається— ця дияволиця— навіть зараз— Ефраїм— Камоґ! Камоґ! Безодня шоґґотів— Йя! Шуб-Ніґґурат! Козел зтисячею молодих!.. Вогонь!— Вогонь!.. потойбіч тіла, потойбіч життя… унадрах земних…О, Боже!..

				Ядопоміг йому знову сісти укрісло,а, коли його істерика змінилась апатією, влив до рота трохи вина. Він не опирався, але ворушив губами, неначе розмовляв сам із собою. Скоро язрозумів, що він намагається зі мною заговорити, інаблизив до нього вухо, аби вловити ледь чутні слова.

				— … знову, знову… вона намагається… Ямігби здогадатися… її ніщо не зупинить… ні відстань, ні магія, ні смерть… вона приходить іприходить, переважно уночі… Аяне можу піти… це жахливо…О, Господи, Дене, тиб тільки знав, як це жахливо…

				Коли він знову поринув уапатію, япідклав йому під голову подушки ідав можливість спокійно заснути. Яне викликав лікаря, бо здогадувався, що саме почую про душевне здоров’я мого друга, івирішив покластися на природу. Близько півночі Едвард прокинувся, іяуклав його вліжко на горішньому поверсі, але вранці він пішов— пішов тихо, ійого дворецький, якому язателефонував, повідомив, що Едвард удома іневтомно міряє кроками бібліотеку.

				Після цього Дербі зовсім підупав духом. До мене він більше не приходив, натомість ящоденно його навідував. Він незмінно сидів убібліотеці, втупившись поглядом упорожнечу зтаким виглядом, наче прислухається до чогось, відомого лише йому одному. Інколи він говорив цілком осмислено, але тільки про буденні речі. Будь-які згадки про його негаразди, плани на майбутнє або про Оснату змушували Едварда шаленіти. Дворецький сказав, що серед ночі трапляються жахливі напади іщо він цілком може себе скалічити.

				Ямав тривалі розмови зйого лікарем, банкіром, адвокатом ізрештою зібрав уЕдварда нараду за участі терапевта ідвох психіатрів. Конвульсії, що стали наслідком першихже наших запитань, викликали жах іспівчуття, ітогож вечора, попри шалений опір, його відвезли узакритому автомобілі до Аркгемського шпиталю для душевнохворих. Мене призначили його опікуном, ідвічі на тиждень янавідував Едварда, зі слізьми на очах вислуховуючи його божевільні вигуки імонотонно повторювані страшним шепотом фрази на кшталт: «Ямусив це зробити… ямусив це зробити… воно дістане мене… воно дістане мене… он там… он там утемряві… Мамо, мамо! Дене! Врятуй мене… врятуй мене…»

			Ніхто не міг сказати, чи єхоч якась надія на його одужання, однак ядокладав усіх зусиль, аби зберігати оптимізм. УЕдварда має бути свій дім, якщо його колись випишуть, тож яперевіз слуг до садиби Дербі— поза сумнівом, саме вона після одужання мала стати йому надійним притулком. Водночас яніяк не міг вирішити, що робити змаєтком Кроніншилдів, збезліччю складних приладів та інших геть незрозумілих предметів, тому просто лишив усе якє, попросивши покоївку навідуватися туди раз на тиждень іприбирати увеликих кімнатах, агрубника— прогрівати уці дні будинок.

				Останнє лихо сталося упереддень Стрітення, іпочалося воно за жорстокою іронією долі зпроблиску фальшивої надії. Якось уранці наприкінці січня мені зателефонували зі шпиталю іповідомили, що Едвард несподівано отямився. Унього, як ідотепер, сказали мені, траплялися провали упам’яті, однак здоровий глузд, безумовно, повернувся. Певна річ, йому ще належить якийсь час побути під наглядом лікарів, однак успішний результат не викликав сумніву, іякщо все добре складеться, за якийсь тиждень його можна буде виписувати.

				Не тямлячись від радості, япоспішив до Едварда, та коли сестра провела мене до палати, япросто закляк на порозі. Хворий підвівся зліжка ізґречною усмішкою простягнув руку для привітання; саме тоді япомітив таке не притаманне його натурі збудження— переді мною стояла самовпевнена істота, що колись мене так налякала. За словами самого Едварда, тоді душа дружини заволоділа його тілом, іябачив той самий палаючий погляд— точнісінько як вОснати істарого Ефраїма, той самий міцно стиснутий рот; аколи він заговорив, япочув уголосі туж глибоку іронію інеясну загрозу. Це була та сама істота, що п’ять місяців тому сиділа за кермом мого автомобіля, людина, якої яне бачив із дня, коли вона, прийшовши до мене погостювати, забула подати наш умовний сигнал івикликала умене такий незрозумілий страх,— іось тепер вона знову збудила умені теж незбагненне відчуття чужинської потойбічності ікосмічного жаху.

				Він збуджено говорив про приготування до виписки, імені лишалося тільки погоджуватися зним, попри дивні провали вйого спогадах про нещодавні події. Але явідчував— тут щось не так, відбувається щось жахливо ненормальне. Ця істота викликала умене невимовний жах. Тепер він був цілком при здоровому глузді, але чи був це Едвард Дербі? Якщо ні, тоді хто або що це було, іде сам Едвард? Випустити цю істоту на волю чи краще тримати під замком?.. Аможе, булоб краще стерти її злиця землі? Укожному слові цього створіння вчувалося щось диявольськи сардонічне, авпогляді очей— достеменно як вОснати— відчувалась якась особливо огидна насмішка, коли та потвора говорила про «дочасне визволення, здобуте після утримання унадзвичайно тісній камері». Япочувався збентеженим ірозгубленим, тож поспішив попрощатися.

				Увесь цей день інавіть наступний ясушив голову над питанням— що сталося? Чия душа чужими очима дивилася на мене зЕдвардового обличчя? Яміг думати лиш про цю страшну загадку інавіть не намагався повернутися до своєї звичайної роботи. Наступного ранку зателефонували зі шпиталю іповідомили, що стан пацієнта залишається незмінним, інадвечір явже був на межі нервового зриву— відверто це визнаю, хоч дехто іскаже, що мій тодішній стан вплинув на подальші дії. Нічого про це не казатиму, хіба тільки те, що всі наступні події не поясниш самим лиш моїм божевіллям.

			

			

			VII

			

				Це сталося вночі після того другого вечора— мене охопив жах, неосяжний розумом страх запустив пазурі умою душу, інавряд чи коли-небудь язумію його позбутися. Все почалося зтелефонного дзвінка близько опівночі. Увсьому домі не спав яодин ісонно відповів на дзвінок убібліотеці. На протилежному кінці дроту, схоже, нікого не було, явже збирався було покласти слухавку ілягти спати, як моє вухо почуло щось віддалено схоже на звук. Може, хтось через силу намагається зі мною поговорити? Прислухавшись, яніби почув якесь булькання; так часом украні клекоче вода— буль…буль…буль…— івцьому звукові зподивом вловив щось подібне до невиразних, ледь чутних інерозбірливих слів, складів… Яобізвався: «Хто це?» Але увідповідь почув лиш буль-буль… буль-буль… Було схоже, що звук неживий, механічний, тож яприпустив, що по той бік несправний апарат, здатний лише приймати звук, ідодав: «Явас не чую, покладіть слухавку ізателефонуйте удовідку». Слухавку одразуж поклали.

				Як явже казав, це трапилося близько дванадцятої. Коли пізніше почали з’ясовувати, звідки телефонували, виявилося, що дзвінок надійшов із дому Кроніншилдів, хоча до приходу туди служниці лишалося ще принаймні три дні. Яможу розповісти, що там було: страшенний безлад удальній підвальній комірчині, якісь сліди, бруд, похапцем перебраний гардероб, незрозумілі відбитки пальців на телефоні, безладно розкидане канцелярське приладдяі, нарешті, страшенний сморід вусьому домі. Недолугі полісмени навигадували собі теорій ідосі займаються пошуками тих страхолюдних звільнених слуг, які вусій цій метушні кудись пощезли. Вважають, що вони жадали помститися, аятрапився під гарячу руку, оскільки був найближчим другом іпорадником Едварда.

				Ідіоти! Невже вони вважають, що ці неотесані бовдури могли підробити її почерк? Чи були здатні зробити усе, що сталося потім? Невже вони геть сліпі іне помітили, які фізичні зміни відбулися зЕдвардом? Що стосується мене, тепер явірю всьому, що він розповідав. За межами життя єжахіття, про які ми навіть не здогадуємося, ічас від часу недобра людська цікавість прикликає їх до нас. Ефраїм— Осната— це диявольське поріддя прикликало їх, івони поглинули Едварда так само, як зараз намагаються поглинути мене.

				Чи можу ябути впевненим усвоїй безпеці? Ці сили здатні пережити будь-яке фізичне тіло. Наступного дня після полудня, коли мені вдалося вийти зпрострації ізнову доладно говорити іпересуватися, явирушив до божевільні ізастрелив його заради Едварда івсього людства, але яка може бути певність, допоки не спалять тіла? Тіло зберігають для нікому не потрібного розтину, аястверджую: тіло треба спалити. Його тіло необхідно спалити! Тіло того, хто не був Едвардом Дербі, коли яйого застрелив. Язбожеволію, якщо цього не зроблять, адже наступним можу стати самея. Але яздобич не із легких іне дозволю жаху, що вирує довкіл, зламати мою волю. Одне життя— Ефраїм, Осната іЕдвард— хто наступний? Яне дозволю витіснити себе зі свого тіла… Яне обміняюсь душами знашпигованим кулями трупом, що лежить убожевільні!

				Але дозвольте мені спробувати до ладу розказати про останні події. Яне говоритиму про те, на що поліція уперто не звертає уваги— розповіді про химерного смердючого карлика, якого бачили щонайменше троє перехожих на Гай-стріт близько другої години ночі, іпро незвичайні відбитки ніг, помічені урізних місцях. Ярозкажу лиш про те, як близько другої ночі мене розбудив дзвінок істукіт удвері— дзвонили істукали навпереміну, наче зі страхом ітихим відчаєм, намагалися відтворити наш із Едвардом умовний сигнал «три та два».

				Ледь очунявши після міцного сну, ясполошився. Дербі умене під дверима ізгадав наш давній код?! Алеж та його нова особистість не знала… Аможе, Едвард повернувся до нормального стану? Чому він прийшов до мене так поспіхом івочевидь знервований? Його дочасно виписали чи він, можливо, утік? Мабуть, міркувавя, накидаючи халат іспускаючись сходами вниз, повернення його колишнього супроводжували напади маячні істраждань, що йпризвели до відчайдушної втечі. Хайби що там сталося, авін знову був тим самим, старим добрим Едвардом, іямушу йому допомогти!

				Коли ярозчахнув двері упітьму берестової алеї, назустріч потягло нестерпним смородом, від якого ямало не знепритомнів. Нудота підкотилася до горла, ілиш за мить яледве розгледів на сходах скоцюрблену миршаву постать. Мене викликав Дербі, але хто ця смердюча ібридка подобизна людини? Куди так раптово зник сам Едвард? Він дзвонив удвері за якусь мить до того, як явідчинив.

				На прибульці було пальто Едварда, його поли волочилися по землі, арукави, хоч ізакасані, закривали руки. На голові— низько насунутий капелюх зширокими крисами, чорний шовковий шарф прикривав нижню частину обличчя. Коли янетвердим кроком вийшов на ґанок, постать видала якийсь звук— такий явже чув услухавці— буль…буль…— іпростягла мені на кінчику довгого олівця великий щільно списаний аркуш паперу. Усе ще не прийшовши до тями від страшенного смороду, ясхопив аркуш іспробував прочитати написане усвітлі, що падало звідчинених дверей.

				Безсумнівно, це було написано почерком Едварда. Але навіщо писати, якщо він тільки-но стояв під моїми дверима? Ічому літери такі недоладні, криві, наче виведені нетвердою рукою? Яне зміг нічого розібрати при тьмяному світлі, тому відступив до холу, акарлик механічно посунув за мною, але спинився на поріжку між зовнішніми івнутрішніми дверима. Від дивного прибульця жахливо тхнуло, іясподівався (дякувати Богові, не даремно), що моя дружина не прокинеться іне побачить цієї потвори.

				Прочитав; ноги мене підвели, вочах посутеніло. Отямившись, япобачив, що лежу на підлозі, амоя закляла від страху рука усе ще судомно стискає той клятий аркуш. Ось що було вньому:

			

			

			

				«Ден! Поїдь убожевільню івбий його. Знищ його. Це більше не Едвард Дербі. Осната захопила мене, хоча вона сама вже три зполовиною місяці як мертва. Язбрехав тобі, коли сказав, що вона поїхала. Яубив її. Ямусив її вбити. Це сталося несподівано, але ми тоді були одні, аяперебував усвоєму тілі. Під руку трапився свічник, іяпроламав їй голову. Вона могла забрати мене назавжди— на День усіх святих.

				Япоховав її удальньому кінці підвалу під старими коробками ізнищив усі сліди. Вранці услуг виникла підозра, але їм єщо приховувати, тож вони не можуть нічого сказати поліції. Явирядив їх геть, але тільки Богу відомо, що вони, азними йінші члени культу можуть утнути.

				Якийсь час мені здавалося, що все гаразд, але потім ястав відчувати, як умене вголові щось перевертається. Язрозумів, що це— як таке забудеш?! Її душа, як іЕфраїма, не покидає цей світ ілишається поруч зтілом, поки воно не зотліє. Вона переслідувала мене, примушувала обмінюватися знею— заволодівала моїм тілом, амене заганяла до свого трупа, похованого упідвалі.

				Язнав, що буде далі івтік до божевільні. Це сталося— яопинився узадушливому мороці, узогнилому трупі Оснати впідвалі під коробками, де яїї закопав. Іязнав, що вона опиниться вмоєму тілі ушпиталі— назавжди, адже це було вже після Дня усіх святих, іжертвоприношення мало зробити свою справу навіть без неї,— готова вийти на свободу ізагрожувати усьому живому. Ябув увідчаї, але попри все зміг вилізти, прокопавши голіруч нору.

				Уже надто пізно, іяне здатний говорити, як не зумію ізателефонувати, але ще можу писати. Яспробую, зберуся на силі, принесу тобі останнє слово іпопередження. Убий цю дияволицю, якщо тобі дорогі спокій імир на землі. Простеж, аби цю тварюку спалили. Якщо цього не зробити, вона житиме ідалі, вічно переходячи зодного тіла до іншого, іяне можу передбачити, чого від неї чекати. Тримайся осторонь чорної магії, Дене, бо це бісова справа. Прощавай, ти був справжнім другом. Розкажи поліції щось правдоподібне, аястрашенно шкодую, що втягнув тебе увсе це. Невдовзі яспочину, це тіло довго не протягне. Сподіваюсь, ти це прочитаєш. Іубий цю потвору— убий її.

			

			Твій Ед».

			

				Другу частину листа япрочитав значно пізніше, бо знепритомнів після перших трьох абзаців. Ізнову зомлів, побачивши смердюче створіння на порозі, де його зустрів потік теплого повітря. Більше посланець не ворушився ідо тями не приходив.

				Мій дворецький виявився більш товстошкіримі, побачивши вранці ухолі цю істоту, не знепритомнів, анатомість зателефонував до поліції. Коли вони приїхали, мене перенесли нагору іуклали вліжко, аця… істота… так ілишилася там, де знепритомніла. Полісмени прикривалися носовичками, проходячи повз неї.

				Врешті-решт, серед купи недоладно підібраного Едвардового одягу знайшли напівзотліле страхіття: кістяк ірозвалений череп. Огляд зубів підтвердив— череп належав Оснаті.

			

			

			

			

			

			

			

			

			
Книга

			

			

				Навіть не знаю напевне, коли усе почалося, мої спогади плутаються. Часом стає страшно від думки про безконечну вервечку минулих літ, аінколи сьогодення здається лише цяткою всірій безформній нескінченності. Янавіть не цілком розумію, як передаю це повідомлення. Говорю— імаю неясне відчуття, що потребую незвичайногоі, мабуть, моторошного посередника, який донесе мої слова туди, де яхотівби бути почутим. Хто ятакий? Теж незрозуміло. Здається, мені довелося пережити велике потрясіння— ймовірно, через якийсь страхітливий прояв котрогось із моїх неймовірних, унікальних переживань.

				Причина тих переживань, звіснож, поточена шашелем книга. Пригадую, як знайшов її— упогано освітленій крамничці поблизу чорної маслянистої річки, над якою завжди клубочиться туман. Крамничка була дуже давня, полиці— від підлоги до самої стелі— заставлені напівзотлілими ізапорошеними інкунабулами, ряди книг тяглися унескінченність внутрішніх кімнат ізакапелків без жодного вікна. Фоліанти лежали безформними купами на підлозі івгрубо збитих скринях та ящиках. Саме водному із таких завалів явідшукав свою книгу. Її назви ятак іне знайшов— бракувало початку, але те, що япобачив, коли вона випала зрук ірозкрилася на останніх сторінках, викликало умене цілий вихор почуттів.

				Япобачив формулу, вочевидь, темну ізаборонену— вказівки, що слід казати іробити, про такі ячитав раніше втаємних текстах, огидних ічарівних, нашкрябаних перами дивовижних прадавніх шукачів ретельно схованих ідобре захищених таємниць Всесвіту; яжадібно поглинав їх один за одним. То був ключ— путівник до певних шляхів іпереходів, про який мріяли іперешіптувались містики від самого світанку історії нашої раси. Ключ відкривав шлях до свободи івідкриттів за межами трьох вимірів відомого нам життя іматерії. Уже багато століть ніхто не знав, як виглядає ця книга іде її шукати, знали лиш те, що вона дуже стара. Не друкарський верстат, арука напівбожевільного ченця донесла до нас ці лиховісні інеймовірно давні рядки, написані середньовічною латиною.

				Пригадую, як букініст хитрувато поглядав на мене іпідсміювався, аколи язабрав книгу, зробив дивний знак рукою. Від грошей він відмовився, ілише значно пізніше язрозумів чому. Ямало не біг крізь туман вузьких ізвивистих прибережних вуличок, зі страхом відчуваючи, як хтось, незримо скрадаючись, іде слідом. Столітні ветхі будинки обабіч вулиці, здавалося, затопила хвороблива ворожість, наче перекритим до того каналом знову линули злі сили. Явідчував, як за мною стежать облуплений тиньк, попліснявіла цегла ібалки навислих фронтонів із тьмяними круглими віконцями, ісамі стіни ледве стримуються, аби не розчавити мене… Аяж прочитав лишень мізерну частку блюзнірського катрена, перш ніж згорнути книгу йзабрати її із собою.

				Пам’ятаю, як нарешті узявся читати— без кровинки на лиці, замкнувшись умансарді, яку вже давно пристосував для незвичайних досліджень. Великий будинок був мовчазним, адже япіднявся умансарду далеко за північ. На ту пору вмене наче була родина— хоча вже не пригадую деталей—і, здається, чимало слуг. Не скажу, який то був рік, бо відтоді бачив безліч століть івимірів, моє сприйняття часу виродилося істало зовсім іншим. Читав япри свічках— пам’ятаю, як на стільницю невпинно стікав віск,— ічас від часу здалеких дзвіниць долинало бамкання дзвонів, до яких ядослухався знесподіваною напругою, наче боявся почути вних ще якийсь сторонній відголосок.

				Десь унизу лежали міські дахи, але саме тоді, коли явголос читав дев’яту строфу прадавнього закляття, увікно мансарди хтось пошкрябався. Здригнувшись, яусвідомив, що це означає— при переході кожен відкидає тінь івже до віку буде знею. Яна це спромігся— книга була саме тим, на що ясподівався. Тої ночі япройшов крізь вихор викривленого часу івидінь, іколи вмансарді мене заскочив ранок, ядивився вже зовсім іншими очима на полиці, стіни івсе приладдя.

				Ніколи більше яне бачитиму світ таким, яким знав раніше. Хочби що потрапляло уполе мого зору, вньому завжди було трохи від минулого ітрохи від майбутнього, ізавдяки можливостям мого оновленого зору навіть звичні речі виглядали незнайомими. Відтоді яжив уфантастичному сновидінні, де все було для мене чужим або напівзнайомим; іщо більше ядолав переходів, то важче було впізнавати предмети вбогої реальності, якій ятак довго належав. Ніхто більше не бачив того, що бачив ядовкола себе, іястав мовчазним відлюдником, аби не зажити слави божевільного. Мене боялися собаки— відчували потойбічну тінь, що тепер завжди була поруч. Івсе одно япродовжував читати— забуті таємні книжки йманускрипти, до яких мою увагу привертало нове бачення світу— ідолав нові шляхи упросторі йбутті, прагнучи дістатися серцевини незвіданого космосу.

				Япам’ятаю ніч, коли накреслив вогнем п’ять концентричних кіл на підлозіі, розташувавшись усамому центрі, заспівав дивовижну літанію, принесену посланцем із Тартару. Стіни впали, амене підхопив чорний вітер іпоніс крізь сірий безмір, гострі піки невідомих гір туманіли далеко внизу, апотім запанувала непрозірна пітьма, після якої міріади яскравих світил зійшлися удивовижні, геть незнайомі сузір’я. Перегодом япобачив далеко під собою зелену рівнину імісто зпокрученими вежами; такого стилю яне тільки ніколи не стрічав, айне читав про такий, інавіть не міг собі уявити. Наблизившись до міста, посеред площі явгледів велику квадратну кам’яницю івідчув, як огидний страх стискає мені серце. Якричав іборсався, апотім провалився утемряву іотямився на підлозі мансарди, уцентрі сяйва п’яти кіл. Та нічна мандрівка нічим не відрізнялася від багатьох інших, однак уперше явідчував такий непідробний страх, бо зрозумів, що підійшов до потойбічних просторів ісвітів значно ближче, ніж будь-коли раніше. Надалі до магічних формул яставився набагато обережніше, бо не мав бажання назавжди вийти за межі свого тіла, відірватися від землі ізникнути унезвіданих просторах, звідки немає вороття.

			

			

			

			

			

			

			
Зловісний пастир

			

			

				Інтелігентний, поважного вигляду сивобородий чоловік ускромному одязі провів мене до кімнати вмансарді, попередивши:

				— Так, він жив саме тут, однак ярадивби вам нічого тут не чіпати. Через допитливість ви забуваєте про відповідальність. Ми ніколи не приходимо сюди вночі, асторонніх пускаємо лише тому, що такою була його воля. Ви знаєте, що він зробив. Їхня жахлива община взяла увесь клопіт на себе, нам навіть не відомо, де його поховано. Не було жодних законних або якихось інших способів на них вплинути.

				Сподіваюся, ви не затримаєтесь тут після настання ночі. Ідуже прошу вас, ужодному разі не торкайтесь тієї штуковини на столі— тієї, що схожа на коробку сірників. Ми не знаємо, що воно таке, але підозрюємо, що вона має якийсь стосунок до того, чим він займався, атому намагаємось навіть не затримувати на ній погляду.

				Після того чоловік пішов, залишивши мене умансарді самого. Кімната була темна, запорошена, майже без меблів, однак досить охайна— за нею доглядали. На полицях— праці теологів ікласичних середньовічних авторів, аукнижковій шафі добірка трактатів змагії— Парацельс[160], Альберт Великий[161], Тритемій[162], Гермес Трисмегіст[163], Борель[164] та інші, назв яких, написаних літерами незнайомої мені абетки, ятак іне спромігся прочитати. Меблі вкімнаті були найпростіші, аєдині двері вели до комірчини. За вхід правила квадратна ляда упідлозі, що виходила на давні ідуже круті сходи. Вікна були засклені невеликими круглими шибками, атовстенні балки зчорного дуба додавали всьому приміщенню відтінку автентичної давнини. Кажучи по-простому, дім виглядав як уламок старожитньої минувшини. Здається, тоді язнав, де саме опинився, але точніше не скажу, не пам’ятаю. Певна річ, що то був не Лондон, аскоріш за все, приморське портове містечко.

				Незрозуміла річ на столі мене просто заворожила. Яначе знав, що знею робити, бо видобув зкишені електричний ліхтарик— або щось таке—і, перевіряючи, нервово поклацав вимикачем. Промінь виявився не звичайного білого, афіолетового кольору, ібуло то не світло, арадше якесь радіоактивне випромінювання. Наскільки пам’ятаю, яне вважав ту річ ліхтариком. Насправді, звичайний ліхтарик умене теж був— віншій кишені.

				Почало смеркатися, істаровинні дахи здимарями крізь круглі шибки виглядали досить химерно. Нарешті язібрався здухом, узяв таємничу коробочку на столі, підпер книгою іпосвітив на неї дивним фіолетовим променем, цього разу схожим скоріше на потік дрібних фіолетових часточок. Торкаючись блискучої поверхні коробочки, вони сухо потріскували, як тріщать розряди увакуумній трубці. Темна, гладенька наче скло поверхня почала набувати рожевого відтінку, посередині утворився неясний білий силует. Апотім япомітив, що вже не один укімнаті, ісховав випромінювач до кишені.

				Однак гість мовчав— унайближчі кілька секунд явзагалі не почув жодного звуку. Було важко щось зрозуміти, наче здалеку крізь легку імлу дивишся пантоміму, але зіншого боку, з’являючись укімнаті, перший та всі інші прибульці видавалися одночасно далекими йблизькими, наче підкорялися законам якоїсь незвичайної геометрії.

				Гість був худий, темноволосий, середнього зросту чоловік увбранні англіканського священика. На вигляд йому було років зо тридцять; риси жовтуватого обличчя можна булоб вважати правильними, якби не зависоке чоло. Волосся акуратно підстрижене йзачесане, апідборіддя чисто виголене, хоча ізознаками зародження нової щетини. Він носив окуляри без оправи, скельця трималися на тонких сталевих дужках. Загалом, його зовнішність цілком відповідала моєму уявленню про священнослужителя, якби не високе чоло, проникливий погляд розумних очей, аще ледь помітна, проте незаперечна печать зла, що лежала на ньому. Поки япридивлявся, він устиг запалити тьмяний каганець ітепер нервово жбурляв свої магічні книги одну за одною вкамін, розташований поміж вікнами мансарди (утому місці, де стіна круто вигинається); каміна яраніше не помітив. Язики полум’я жадібно ковтали стародавні фоліанти, розсипали різнокольорові іскри іпоширювали навкруги неймовірно задушливий сморід щоразу, коли черговий зшиток змережених таємничими знаками аркушів, скріплений струхлявілою палітуркою, ставав легкою здобиччю ненажерливої стихії. Раптом язауважив укімнаті інших людей— вельми похмурих на вигляд чоловіків увбранні священиків; один із них, судячи зодягу, був єпископом. Почути янічого не почув, але зрозумів, що вони повідомляють першому щось украй важливе. Здавалося, вони його ненавидять іводночас бояться, атой, своєю чергою, відповідає їм взаємністю. Виглядав він зловісно, але права рука помітно тремтіла ішукала спинку стільця. Єпископ показав спершу на спорожнілу шафу, апотім— на камін (там убезформній, обвугленій масі жевріли останні іскорки вогню), усім своїм виглядом виказуючи неабияку огиду. Тоді перший гість криво посміхнувся іпростягнув ліву руку до предмета на столі. Серед присутніх цей рух викликав неабиякий переляк. Обертаючись іпогрожуючи, церковники посунули крутими сходами вниз. Єпископ пішов останнім.

				Перший гість рушив до шафи углибині кімнати івидобув звідти моток линви. Видершись на стілець, він прив’язав один кінець до гака увеликій дубовій балці іпочав робити петлю. Усвідомлюючи, що чоловік збирається накласти на себе руки, якинувся вперед знаміром відговорити або спинити його. Він помітив мене іприпинив свої приготування, при цьому вйого очах япрочитав щось схоже на торжество— мене це спантеличило іводночас налякало. Він повагом спустився зі стільця ірушив до мене із по-вовчому страшним вищиром на темному тонкогубому обличчі.

				Відчувши смертельну загрозу, явихопив із кишені променевий апарат, сподіваючись ним оборонитися. Навіть не знаю, чому вирішив, буцімто він зможе мені допомогти. Увімкнувши пристрій, яспрямував промінь просто влице священику іпобачив, як воно освітилося спершу фіолетовим, апотім рожевим світлом. Вираз по-звірячому лютого тріумфу поступився місцем глибокому страху, якому, однак, не вдалося цілком витіснити перше почуття. Спочатку він зупинився, апотім, дико вимахуючи руками, почав задкувати. Коли він наблизився до відкритого отвору впідлозі, явигукнув, намагаючись його застерегти, та він не почув мене, сахнувся назад, востаннє змахнув руками інаступної миті зник зполя зору.

				Мені коштувало чималих зусиль наблизитися до люка, та коли янарешті зазирнув туди, непорушного тіла внизу не побачив. Натомість до мене долинули голоси ітупіт ніг людей, що поспішали нагору із запаленими ліхтарями. Закляття примарної тиші було знято, язнову міг чути звуки йбачити постаті узвичних трьох вимірах. Очевидно, щось привело сюди цей натовп, однак чи міг яне почути шуму? Тим часом двоє чоловіків (вочевидь, звичайні селюки), що крокували попереду, розгледіли мене ізавмерли, наче громом прибиті. Один із них пронизливо вигукнув:

				— А-а-ах!.. Це ви? Знову?

				Після цього всі вони розвернулись іпанічно кинулись навтьоки. Всі, за винятком одного. Коли натовп розсіявся, япобачив сивобородого чоловіка, що привів мене сюди. Він самотньо стояв зліхтарем уруці ідивився на мене вражено, затамувавши подих, але без страху. Потім неквапом почав підніматися. Опинившись поруч зі мною умансарді, він заговорив:

				— Отже, ви не стрималися! Шкода. Язнаю, що сталося. Одного разу таке вже було, однак той чоловік злякався ізастрелився. Вам не слід було змушувати його повертатися. Виж знаєте, чого він хоче. Тільки не лякайтеся, як той, попередній. Звами сталася дуже дивна та жахлива річ, однак справа не зайшла настільки далеко, аби зашкодити розуму та свідомості. Зберігайте спокій, примиріться знеобхідністю різко змінити своє життя, іви, як іраніше, зможете насолоджуватися усіма благами навколишнього світу йплодами ученості. Але тут вам лишатися не можна, іясумніваюся, що ви захочете повернутись до Лондона. Радивби вам перебратися до Америки.

				Ібільше не намагайтесь щось робити зцією… штуковиною. Зворотного шляху увас немає, може стати тільки гірше. По правді кажучи, ви ще досить легко відбулися, тож зараз тікайте звідси що єдуху ітримайтеся подалі від цього місця. Ну, іподякуйте Богові, що справа не зайшла надто далеко…

				Яспробую, як можу, підготувати вас. Відбулися певні зміни… увашій зовнішності. Зустріч із ним завжди закінчується саме так, але уновій країні ви до цього звикнете. На протилежній стіні кімнати єлюстро, давайте підійдемо разом. Увас буде потрясіння— хоча нічого страшного ви йне побачите.

				Мене тіпало від смертельного жаху, атому сивобородому довелось, узявши однією рукою тьмяну лампу зі столу (свій ще тьмяніший ліхтар він залишив на підлозі), другою рукою підтримувати мене ті кілька кроків, що мені випало пройти до люстра. Ось що ятам побачив: переді мною постав худий темноволосий чоловік середнього зросту водязі англіканського священика, років тридцяти або близько того, вокулярах без оправи, зжовтавим, надміру високим чолом.

				Перший мовчазний прибулець, що палив свої книжки,— ідо кінця свого життя язмушений буду жити вйого подобі!

			

			

			

			

			

			

			

			
За пеленою часу

			

			

			I

			

				Після двадцяти двох років нічних жахіть рятуюся лиш відчайдушною переконаністю уфантастичній природі моїх спогадів, тож не готовий поручитися за істинність того, зчим зустрівся уЗахідній Австралії вніч із 17на 18липня 1935року. Умене все ще жевріє надія, що все побачене або принаймні його частина— галюцинації, іна те єчимало причин. Утім, правдоподібність була настільки вражаючою, що не випадає сумніватися вйого реальності. Якщо все це правда, людині слід бути готовою сприйняти поняття космосу ісвоє місце унесамовитому вирі часу, навіть тінь згадки про який змушує ціпеніти. Треба приготуватися протистояти дотепер невідомій загрозі, яка хоча йне здатна зашкодити усій нашій расі, може спричинити жахливі та непередбачувані наслідки для найсміливіших інайзавзятіших її представників. Саме ця обставина ізмушує мене зробити усе можливе іпереконати відмовитися від розкопок узагадкових стародавніх руїнах— об’єкта досліджень моєї експедиції.

				Якщо тої ночі ябув при тверезому розумі іздоровому глузді, те, що мені випало пережити, не довелося бачити ще нікому. Все, що янамагався спростувати як легенду івимисел, навпаки, дістало жахливе підтвердження, проте доказів, на щастя, не лишилося— упаніці явтратив, не зумів винести зпекельної безодні дивовижну знахідку; якби вона виявилася справжньою, булоб марно щось заперечувати. Яодин пройшов крізь цей жах— ідотепер нікому нічого не розповідав. Яне міг перешкодити іншим продовжити розпочаті мною розкопки, але, на щастя, невпинні буревії та рух пісків поки що вберегли їх від знахідок. Тепер ямаю висловитися цілком однозначно— не стільки для власного душевного спокою, скільки бажаючи застерегти інших, хто сприйме написане мною всерйоз.

				Ці сторінки, вчастині котрих уважний читач преси загального та наукового характеру попервах не знайде для себе нічого нового, япишу, повертаючись додому, вкаюті судна, іпередам їх синові— Вінґейту Пізлі, професору Міскатонікського університету, єдиному зродини, хто не покинув мене після моєї незвичайної амнезії багато років тому. Він краще за будь-кого знає найпотаємніші обставини мого життя ібуде останнім, хто стане глузувати над розповіддю про події тієї фатальної ночі. Яне відкрився йому до відплиття, вважаючи, що таке одкровення краще викласти на папері, читаючи іперечитуючи написане,— тоді він отримає переконливішу картину, ніж далаб моя сплутана розповідь. Цим звітом він може скористатися так, як вважатиме за потрібне— він владен передати мою сповідь із власними коментарями до будь-якої установи на свій розсуд. Щож до тих читачів, які можуть не знати про обставини, що передували моєму відкриттю, то саме заради них язроблю доволі розлогу вступну частину.

				Отже, я— Натаніель Вінґейт Пізлі; ті, хто пригадає заголовки газет двадцятирічної давнини або, можливо, листи ідописи ужурналах зпсихології, опубліковані шість-сім років тому, мають мене знати. Тоді широко обговорювали подробиці дивної амнезії, вякій яперебував з1908до 1913року; поширенню різноманітних чуток значною мірою посприяли перекази ілегенди про відьмацтво, божевілля та різноманітні жахіття, якими славиться невеличке старовинне містечко уштаті Массачусетс, де яжив тоді імешкаю нині. Одразу хочу зауважити, що ні спадковість, ні ранні роки мого життя не дають приводу говорити про божевілля або якісь відхилення, іце важливо зогляду на тінь не від світу сього, що так неждано мене накрила. Може статися так, що століття похмурих роздумів наділили ветхий, сповнений тихих шепотів Аркгем особливою вразливістю до таких тіней— хоча, враховуючи мої дослідження, це видається доволі сумнівним. Однак найважливішим єте, що ні моє походження, ні біографія не виходять за рамки звичайного. Те, що прийшло, прийшло не звідси, іядотепер не можу пояснити звичайними словами, звідки саме.

				Я— син Джонатана іХанни (Вінґейт) Пізлі, вихідців із давніх гейврільських родів. Народився івиріс ятеж уГейврілі, устаровинній садибі на Бордмен-стріт поблизу Голден-Гілл, іне бував уАркгемі, аж поки увісімнадцять років не вступив до Міскатонікського університету— 1889року. Після його закінчення вивчав економіку вГарварді, адо Міскатонікського університету повернувся у1895році як викладач політекономії, івідтоді ще впродовж тринадцяти років моє життя було спокійним та щасливим. У1896році яодружився зАлісою Кізар— теж родом із Гейвріла, ітроє моїх дітей— Роберт, Вінґейт іХанна з’явилися на світ відповідно у1898, 1900і1903роках. У1898році ястав доцентом, ав1902— професором. Упродовж усього цього часу яне виявляв ані найменшої цікавості до окультизму чи психопатології.

				Аж раптом— то був четвер 14травня 1908року— стався той самий дивний напад амнезії. Усе трапилося цілком несподівано, хоча згодом ядійшов висновку, що першими симптомами цілком могли бути спалахи коротких видінь за кілька годин до нападу— дуже хаотичних, які стривожили мене головним чином своєю незвичайністю. Голова тріщала від болю, івиникало таке враження— зовсім нове для мене,— наче хтось намагається заволодіти моїми думками.

				Власне, напад почався близько десятої години двадцять хвилин ранку, ясаме читав лекцію зполітичної економії «Історія ісучасні напрями розвитку економічних учень» для слухачів молодшого курсу ікількох присутніх другокурсників. Перед очима попливли дивні видіння, здалося, наче замість аудиторії яопинився вякомусь химерному приміщенні. Лекція вилетіла зголови, істуденти помітили, що зі мною коїться щось недобре. Апотім язнепритомнів, заціпенівши укріслі, ініхто не міг привести мене до тями. Яповернувся до нормального стану ізнову побачив білий світ лишень за п’ять років, чотири місяці йтринадцять днів.

				Певна річ, про те, що зі мною коїлося, ядізнався від інших, бо лишався непритомним упродовж шістнадцяти зполовиною годин, хоча на ту пору мене уже привезли додому, на Крейн-стріт, 27, іпередали уруки найліпших лікарів. Отретій годині ранку 15травня ярозплющив очі йпочав говорити, однак дуже швидко страшенно налякав лікарів та рідних тим, як іщо саме говорив. Було зрозуміло, що яне пам’ятаю ні себе, ні свого минулого, хоча, схоже, зякихось причин інамагаюся це приховати. Язподивом витріщався на присутніх, аскорочення м’язів обличчя нічим не нагадували моєї звичайної міміки.

				Навіть мова моя здавалась утрудненою ічужою. Мені було важко керувати своїми органами мовлення, аманера висловлюватися була неприродно пишномовною, як буває злюдьми, що тривалий час ґрунтовно вивчали англійську за книжками. Вимова— по-варварському чужорідна, амову збагачували незвичайні архаїзми або взагалі геть незрозумілі конструкції. Серед останніх івислів, який двадцять років потому із сильним почуттям— навіть страхом— згадав наймолодший із лікарів. Надалі ці слова звучали убагатьох місцях— спершу вАнглії, апотім івСполучених Штатах, іпопри усю складність ібезумовну новизну фрази, вона до найменших дрібниць відтворювала загадкові слова дивного аркгемського хворого з1908року.

			Фізичної форми япрактично не втратив, хоча мені знадобилося ще чимало часу, аби знову навчитися володіти руками, ногами ітілом загалом. Зцієї та низки інших причин, пов’язаних із втратою пам’яті, яще тривалий час перебував під суворим наглядом лікарів. Коли янарешті усвідомив, що всі мої спроби приховати провали упам’яті марні, відверто визнав цей факт іпочав згідною подиву пожадливістю накопичувати інформацію. Невдовзі лікарям почало здаватися, що явтратив цікавість до своєї істинної особистості, щойно пересвідчився, що мою амнезію сприймають як цілком природну річ. Вони помітили, що язосередився на вивченні окремих питань історії, природничих наук, мистецтва, мови йфольклору— при тому, що деякі зних були надзвичайно складними для розуміння. Іншіж були елементарні, відомі ледь не кожній дитині, іпопри це, якимось дивним чином стерлися змоєї пам’яті.

				Водночас, як вони зауважили, ямав великі знання унеприступних для сучасної науки сферах, знання, які радше намагався приховати, ніж виявити. Якось ямимохіть послався на певні історичні події значно давнішого періоду, аніж відомо історичній науці,— йодразу звернув усе на жарт, помітивши на обличчях співрозмовників подив. Крім того, ямав доволі дивну звичку вести мову про майбутні події як про такі, що вже відбулися, чим двічі або тричі викликав непідробний переляк. Зчасом такі незвичайні прояви траплялися дедалі рідше, азгодом припинилися зовсім, хоча дехто був схильний приписувати їх зникнення радше вжитим мною заходам перестороги, ане втраті самих цих неприродних знань. Ісправді, явиявляв гідну подиву жадібність до вивчення мов, звичаїв іперспектив сучасного світу іцим був схожий на допитливого мандрівника із далеких чужих країв.

				Отримавши відповідний дозвіл, яцілі дні проводив убібліотеці коледжу, аще за якийсь час почав влаштовувати незвичайні експедиції, прослуховувати курси лекцій вамериканських ієвропейських університетах, що впродовж кількох наступних років викликало чимало пересудів. Утой період унікальне захворювання принесло мені певну славу серед світил психології— славу, якою якористувався як міг для розширення контактів унаукових колах. Мене демонстрували на лекціях як типовий приклад формування другої особистості— при цьому яспантеличував викладачів дивними симптомами іретельно замаскованими насмішками.

				Мені вкрай рідко доводилося зустрічати по-справжньому дружній прийом. Щось умоєму вигляді та мові відлякувало людей, викликало антипатію, буцімто ябув істотою безкінечно далекою від усього, що, на їхню гадку, було здоровим інормальним. Поступово думка про зв’язок чорного потаємного жаху інездоланної відчуженості, прірви межи мною та їхнім світом, переросла устійке імайже однозначне переконання, імоя власна родина не була винятком. Від миті мого дивного пробудження дружина сприймала мене знеприхованим жахом інеприязню ітвердила, що бачить якогось чужинця утілі свого чоловіка. У1910році вона отримала офіційне розлучення інавіть пізніше, після мого повернення до нормального стану 1913року, категорично відмовлялася від зустрічі зі мною. Такіж почуття мали до мене мій старший син ідонька, найменша уродині. Відтоді яїх не бачив.

			Ілише мій другий син Вінґейт знайшов усобі сили здолати страх івідразу, спричинені змінами умені. Він також відчував усвоєму батькові чужинця, однак, маючи тоді лише вісім років, зберігав надію, що коли-небудь моє справжнє «я» повернеться. Коли це таки сталося, він мене розшукав, ісуд довірив мені опіку над ним. Усі наступні роки він як міг допомагав умоїх дослідженнях, ісьогодні, утридцять п’ять років, він— професор психології Міскатонікського університету. Але яжодним чином не дивуюся, що став причиною такого страху удовколишніх— адже розум, голос івираз обличчя істоти, яка прокинулась 15травня 1908року, насправді не мали зНатаніелем Вінґейтом Пізлі нічого спільного.

				Яне намагатимусь розповісти вусіх подробицях про своє життя з1908по 1913рік— охочі можуть про все дізнатися із підшивок старих газет інаукових журналів, як це зробив іясам. Яотримав змогу користуватися грішми на власний розсуд івитрачав їх доволі ощадно та помірковано— переважно на подорожі та навчання. Однак мої мандри жодним чином не можна було вважати звичайними, адже яна тривалий час зникав унайвіддаленіших інайпустельніших куточках планети. У1909році япровів місяць уГімалаях, а1911року привернув до себе увагу подорожжю на верблюді углиб недосліджених пустель Аравійського півострова. Ятак іне зміг з’ясувати, що відбувалося під час цих експедицій. Влітку 1912-го язафрахтував судно, на якому здійснив плавання до арктичних широт північніше Шпіцберґена— невдале, судячи зочевидного розчарування. Наприкінці тогож року япровів кілька тижнів сам увеличезному комплексі вапнякових печер Західної Вірджинії, перевершивши за тривалістю перебування векспедиції як своїх попередників, так івсіх пізніших дослідників. Система цих лабіринтів така заплутана, що годі йдумати простежити мій маршрут.

				Моє перебування вуніверситетах запам’яталося надзвичайною швидкістю засвоєння інформації, наче інтелектуальні можливості моєї другої особистості значно перевершували мої. Ще явиявив, що умене були просто феноменальні швидкість читання іпрацездатність. Яміг запам’ятовувати книжку зусіма подробицями зі швидкістю перегортання сторінок, амоя здатність миттєво тлумачити складні теорії справді вражала. Час від часу вгазетах з’являлися вельми скандальні статті про те, що буцімто ясвоєю волею можу впливати на думки та дії інших людей, хоча яйнамагався, як міг, не показувати цього хисту.

				Інші повідомлення такого роду стосувалися моїх тісних зв’язків із провідниками окультних груп, атакож дослідниками, яких підозрювали уконтактах збезіменними послідовниками доісторичних культів знепристойними обрядами. Усі ці чутки, хоча йне отримали реального підтвердження, значною мірою були спровоковані моєю пристрастю до читання праць вельми сумнівного характеру, адже не могли не помітити моєї цікавості до рідкісних старовинних книжок. Єґрунтовні докази, підкріплені заувагами на полях книжок, того, що яретельно студіював Cultes des Goules[165] графа д’Ерлета, De Vermis Mysteriis[166] Людвіґа Пріна, Unaussprechlichen Kulten фон Юнтца, вцілілі фрагменти загадкової Книги Ейбона, атакож страхітливий Некрономікон божевільного Абдула Альхазреда. Аще ні для кого не було таємницею нечуване пожвавлення різношерстих магічних ісатанинських культів саме під час моєї дивної переміни.

				Улітку 1913року умене з’явилися ознаки збайдужіння іпослаблення інтересу до цієї теми, янеодноразово натякав своїм помічникам на ймовірне наближення змін умоєму стані. Говорив, що прокидаються спогади про ранній період мого життя; щоправда, більшість співрозмовників вважала мене нещирим, адже всі мої одкровення базувались на фактах, які можна було запозичити зі старих приватних паперів. Усередині серпня яповернувся до Аркгема йоселився усвоєму раніше покинутому домі на Крейн-стріт. Там явстановив надзвичайно цікавий апарат, зібраний по частинах різними виробниками наукового приладдя зЄвропи та Америки, іретельно беріг його від будь-кого, хто мігби спробувати уньому розібратися. Ті, хто його бачив— робітник, служниця інова економка,— твердили, що він був чудернацькою сумішшю важелів, коліс ідзеркал, не більше двох футів заввишки, фута завширшки іфута завтовшки; опукле центральне дзеркало апарата мало ідеально круглу форму. Виробники, яких пізніше вдалося віднайти, підтвердили ці дані.

				Уп’ятницю ввечері 26вересня явідпустив економку йслужницю до обіду наступного дня. Допізна вдомі горіло світло, іябув там не один— до будинку автомобілем підкотив худорлявий темноволосий чоловік, на вигляд іноземець. Востаннє світло увікнах бачили близько першої ночі. Одругій п’ятнадцять полісмен світла вдомі вже не бачив, але автомобіль незнайомця усе ще стояв на узбіччі. Близько четвертої ранку автомобіля на місці вже не було. Ошостій ранку вбудинку доктора Вілсона задзвонив телефон інерішучий голос зіноземним акцентом попрохав доктора заїхати до мене додому іпривести мене до тями. Як з’ясувалося пізніше, цей дзвінок був міжміським, його зробили із телефонної будки на Північному вокзалі Бостона; що стосується худого іноземця, то за ним уже йслід простиг.

				Мене лікар застав непритомним, янапівлежав ум’якому кріслі, до нього майже впритул був присунутий стіл. На полірованій стільниці лишилися подряпини; судячи зних, тут стояв якийсь важкий предмет. Незвичайного пристрою вбудинку не виявилось, іжодних відомостей про нього відтоді не надходило. Поза сумнівом, його забрав із собою худий смаглявий іноземець. Укаміні бібліотечної кімнати знайшли цілу купу попелу— те, що лишилося після спалення всіх, до найменшого клаптика, паперів, на яких яробив нотатки від першого дня амнезії. За словами доктора Вілсона, моє дихання було уривчастим, але після підшкірної ін’єкції стало рівнішим.

				Об одинадцятій п’ятнадцять ранку 27вересня яенергійно заворушився, азамість застиглої маски проявилося щось подібне до виразу обличчя живої людини. Доктор Вілсон зауважив, що цей вираз нагадував не так мою вторинну подобу, як справжнього «мене». Об одинадцятій тридцять явидав кілька дивних нерозбірливих звуків, що мало скидалися на людську мову. Здавалось, яведу боротьбу зкимось усередині. Нарешті, одразу після полудня— на той час уже повернулись економка та служниця— язабелькотів англійською:

				«…серед ортодоксальних економістів того часу Джевонс уособлює типового представника переважаючої тенденції унапрямі наукової кореляції. Його спробу пов’язати між собою комерційний цикл процвітання ідепресії зфізичним циклом появи плям на Сонці можна, напевно, вважати наріжним каменем…»

				Натаніел Вінґейт Пізлі повернувся— душа, за розкладом якої все ще був травневий ранок 1908року істуденти-економісти витріщалися на обшарпану лекторську кафедру.

			

			

			II

			

				Моє повернення до нормального життя виявилось болісним іважким процесом. Втрата п’яти років створює набагато більше ускладнень, ніж можна собі уявити, аумоєму випадку виникло ще йчимало додаткових труднощів. Усе, що ядізнався про свої дії починаючи з1908року, здивувало мене ізасмутило, однак янамагався дивитися на ці речі по-філософському. Оселившись зі своїм другим сином Вінґейтом убудинку на Крейн-стріт, язважився відновити викладацьку діяльність— керівництво коледжу люб’язно запропонувало мені професорську посаду.

				Яповернувся до роботи влютому 1914року іпротримався лише рік. На той час яуже переконався, що на мені вкрай негативно позначився мій попередній досвід. Хоча мої розумові здібності— принаймні, яна це сподівався— не постраждали імоя особистість відновилась вусій її повноті, мені бракувало колишньої наснаги. Не давали спокою тривожні сни, авголові народжувалися дуже дивні ідеї. Коли вибухнула світова війна, мої думки навернулися до вивчення історії, іянесподівано виявив, що розглядаю події минулого під напрочуд дивним кутом. Моє розуміння часу— асаме моя здатність розрізняти послідовність іодночасність— здається, частково розладналося: іноді умене виникали химерні думки щодо можливості жити водному часовому проміжку іодночасно мандрувати свідомістю увічності, дошукуючись знань минулих імайбутніх епох.

				Війна спричинила появу дивного враження, буцімто яможу пригадати деякі зїї пізніших наслідків— наче уже знав, чим вона закінчилася, іміг її розглядати ретроспективно, одночасно володіючи інформацією про майбутнє. Усі ці уявні спогади супроводжувалися нападами сильного болю івідчуттям штучного психологічного бар’єру, що відокремлює їх від решти моєї пам’яті. Коли яурозмовах зіншими спробував обережно натякнути на ці враження, реакція була дуже різною. Дехто дивився на мене зжалем, авикладачі факультету математики розповіли про нові відкриття утеорії відносності— тоді їх обговорювали увузькому колі науковців,— які пізніше стали широковідомими. Як вони казали, доктор Альберт Ейнштейн трактує час лише як один із вимірів.

				Атим часом, яінадалі перебував уполоні чудернацьких сновидінь та розбурханої уяви, через що у1915році мусив відмовитися від постійної роботи. Деякі враження помалу ставали дедалі нав’язливішими— все частіше умене виникала думка, що амнезія була не чим іншим, як жахливим обміном, що моє друге «я» насправді— це зовнішня сила здалеких іневідомих нам сфер, іщо власна моя особистість зазнала переміщення. Відтак яперейшов до туманних інебезпечних розмірковувань над тим, де саме перебувала моя справжня особистість уті роки, коли фізична оболонка належала комусь іншому. Незвичайні знання ідивна поведінка тимчасового володаря мого тіла турбували мене більше ібільше щоразу, як явичитував нові подробиці вгазетах іжурналах або дізнавався про них від інших. Деякі несусвітні речі, приголомшуючи інших, здається, якимось жахливим чином гармоніювали зтемними знаннями, накопиченими углибинах моєї підсвідомості. Япочав гарячкові пошуки щонайменших крихт інформації про дослідження та подорожі двійника впродовж темних років мого буття.

				Але не всі мої негаразди сприймалися як напівабстрактні. Ще були сни, які поступово ставали все яскравішими іконкретнішими. Розуміючи, як їх сприйматимуть сторонні, яуникав говорити на цю тему із будь-ким, крім сина ікількох психологів, яким довіряв, однак пізніше вирішив якомога ґрунтовніше дослідити випадки подібних захворювань, аби з’ясувати, наскільки типовими або нетиповими були такі видіння серед тих, хто став жертвою амнезії. Мене одразуж радше стривожили, ніж заспокоїли результати дослідження, підтримані авторитетом досвідчених психологів, істориків, антропологів іпсихіатрів, атакож свідчення про відомі випадки роздвоєння особистості— починаючи злегенд про біснуватих ізакінчуючи сучасними науково обґрунтованими фактами.

				Незабаром яз’ясував, що мої сни не мали аналогів серед величезної кількості описаних урізні часи випадків амнезії, проте вдалося віднайти кілька письмових свідчень, які приголомшували— вражаючою подібністю до мого випадку. Частина зних стосувалася давнього фольклору, решта— це історії хвороби змедичних архівів, ідва чи три історичні казуси вдалося виловити узагальному плині подій. Таким чином, моє захворювання виявилось надзвичайно рідкісним, хоча щось подібне іможна було знайти від початку історії людства. На деякі сторіччя припадало по одному, два або йтри такі випадки, на інші— жодного, принаймні, жодного документально підтвердженого.

				Сутність кожного зцих випадків завжди була однакова: людина згострим розумом раптом починає вести геть інше життя, що триває більш-менш довгий проміжок часу, абсолютно невластиве для неї. Попервах воно характеризується певною втратою навичок мовлення іруху, анадалі— напрочуд швидким засвоєнням знань зрізних галузей науки, історії, мистецтва йантропології. Ця бурхлива активність поєднується зякоюсь надлюдською здатністю засвоювати величезний обсяг інформації. Після цього відбувається такеж раптове повернення свідомості попередньої особи, яку відтоді йдо скону періодично мордують невиразні потойбічні сни зуривками незвичайних страшних спогадів, ретельно кимось видалених зїї пам’яті. Подібність цих кошмарів змоїми власними— до найменших другорядних деталей— не дозволяла сумніватися уїх безумовній типовості. Водному або двох випадках умене виникало неясне відчуття впізнавання, наче явже знав про цих людей раніше— через якісь космічні канали, природа яких настільки похмура йстрашна, що відбиває бажання навіть думати про це. Утрьох випадках зустрічалися згадки про незнайомий пристрій на кшталт того, який привезли до мого будинку напередодні другого перетворення.

				Ще одна загадка діймала мене під час розслідування— помітно більша кількість характерних жаских сновидінь улюдей, що не перебували устані амнезії. Вони переважно мали дуже посередні розумові здібності, адеякі були на такому примітивному щаблі розвитку, що видавалося просто неможливим уявити їх уролі хай навіть елементарного тілесного провідника для чужого розуму зневситимою жагою пізнання. На якусь мить ці люди відчували пекучу хвилю чужої присутності, апотім та хвиля спадала, залишаючи по собі лиш слабкий спомин про нелюдські страхіття.

				За останні півстоліття було зареєстровано щонайменше три такі випадки, останній— якихось п’ятнадцять років тому. Чи не шукає хтось учасі наосліп, нишпорячи унеосяжних просторах Природи? Чи не були ці випадки жахливими експериментами, джерело ісенс яких лежали поза межами людського розуміння? Над такими питаннями ясушив голову ухвилини слабкості, коли мої фантазії підігрівали зроблені мною під час досліджень припущення. Однак яне міг заперечувати можливості зв’язку між легендами сивої давнини іпорівняно нещодавніми проявами дивної амнезії, жертви якої, так само, як ілікарі, не маючи ані найменшого уявлення про інші випадки, скрізь описували однакові симптоми, що до дрібниць збігалися змоїми.

				Щож до природи моїх снів іфантазій, які зчасом ставали дедалі нав’язливішими, то яйдосі остерігаюся про них згадувати. Вних усе частіше почали проступати лиховісні ознаки безумства, імені здавалося, що яот-от збожеволію. Може, то була якась мара, притаманна кожному, хто пережив провали упам’яті? Абож, першопричиною були несвідомі спроби заповнити раптову порожнечу вигаданими споминами— це ізумовило вибрики підсвідомості. Такого погляду (хоча на сьогодні альтернативна— фольклорна— теорія видається мені більш вірогідною) дотримувалися численні психіатри, які допомагали мені упошуках подібних клінічних випадків іподіляли мій подив через їх подібність до мого захворювання. Вони не вважали цей стан божевіллям учистому вигляді, акласифікували радше як одну зформ нервового розладу. Такі дії лікарі розцінювали як цілком нормальні та правильні зогляду на принципи психології, цілком схвалюючи мою схильність вивчати йаналізувати це явище замість намагатися його забути або приховати. Яособливо цінував поради тих лікарів, що обстежували мене уперіод, коли моєю фізичною оболонкою володіла інша особистість.

				Перші ознаки мого розладу не мали характеру візуальних образів, вони більше стосувалися абстрактних відчуттів, про які явже згадував. Аще умене розвинувся непереборний інесвідомий страх перед самим собою. Янамагався не дивитися на своє тіло, наче боявся побачити щось геть чуже іневимовно огидне. Коли явсеж наважувався кинути погляд ібачив своє тіло, вбране водяг спокійного сірого або блакитного кольору, то відчував величезну полегкість, хоча задля цього відчуття щоразу доводилося долати безмежний страх. Яуникав дивитися на себе удзеркало ізавжди голився тільки уцирульника.

				Далеко не одразу япов’язав ці відчуття із швидкоплинними зоровими галюцинаціями, що саме почали мене переслідувати. Вперше яце усвідомив, коли відчув, як невідома зовнішня сила намагається накласти штучні обмеження на мою пам’ять. Ярозумів, що короткі спалахи галюцинацій безумовно мали зі мною якийсь глибокий істрашний зв’язок, однак чиєсь стороннє втручання не залишало мені шансів зрозуміти його значення ірозгадати сутність цього зв’язку. Апотім виникло ідивне відчуття часу, що спричинило відчайдушні спроби розташувати уривки сновидінь ухронологічній іпросторовій послідовності.

				Спершу ці образи були радше просто незвичними іне викликали страху. Мені здавалося, що яперебуваю всередині неосяжного приміщення, величне кам’яне склепіння якого ледь вгадувалося десь увисочині. Хочби вякий час івякому місці на мене сходило це видіння, досконалість ічастота використання аркових конструкцій щоразу нагадували мені про Римську імперію. Ябачив колосальні круглі вікна, високі аркади, п’єдестали чи то столи заввишки майже як звичайна кімната. Стіни оперізували довжелезні полиці зтемного дерева, що були заставлені інкунабулами зієрогліфічними символами на корінцях. Усі видимі частини кам’яних стін були помережені вигадливо різьбленими, математично точними кривими ісимволами— такими самими, як на книжках. Темні мегаліти гранітної кладки мали опуклу верхню грань, яка була бездоганно припасована до увігнутої поверхні наступного ряду. Уприміщенні не було стільців, на широких п’єдесталах лежали убезладі книжки, аркуші паперу іщось на зразок письмового приладдя— дивної форми глеки зпурпурового металу істрижні зцятками на кінцях. П’єдестали були доволі високими, проте яна них дивився наче згори. На деяких стояли великі осяйні кристалічні кулі, що слугували замість ламп, інезрозумілі пристрої зпрозорих труб ідовгих металевих шпичаків. Вікна засклені ізаґратовані товстими прутами. Яне зважився наблизитись до них івизирнути назовні, однак ізі свого місця бачив верхівки подібних до папороті рослин. Підлога була вимощена масивними восьмикутними плитами, акилимів чи портьєр не було взагалі.

				Пізніше мені привиділося, буцімто яповільно пересуваюся циклопічними кам’яними переходами, спускаюсь іпідіймаюся гігантськими галереями зтаким самими дивовижним муруванням. Ніде не було сходів, як не було ікоридорів, вужчих за тридцять футів. Ярухався вперед, ідеякі споруди, здавалося, підносилися внебо на тисячі футів. Мені траплялися багаторівневі чорні підземелля іляди, запечатані металевими смугами— вони ніколи не піднімалисьі, схоже, захищали від якоїсь особливої небезпеки. Ябув тут наче в’язень, ібезмежний жах, здавалося, тяжів над усім, що потрапляло мені на очі. Аще явідчував, що повідомлення, заховане узнущально-насмішкуватих хвилястих ієрогліфах на стінах, спопелить мою душу, івберегти мене спроможне лише рятівне невідання.

				Згодом умоїх снах з’явилися краєвиди за великими круглими вікнами та бачені звеличезного плаского даху із дивовижними садами івисоким зубчастим парапетом, на який вів один із верхніх пандусів. Ябачив безкінечні ряди монументальних будівель воточенні садів, вони стояли уздовж мощених вулиць, кожна футів із двісті завширшки. Будівлі значно відрізнялися одна від одної зовнішнім виглядом, одначе ледь не всі вони були п’ятиста футів завширшки ітисячі футів заввишки. Багато споруд виглядали просто неосяжними, ітяглися уздовж вулиць на кілька тисяч футів, адеякі торкалися вершинами сірих похмурих небес. Здавалось, усі ці споруди— кам’яні або бетонні— мають ту саму хитромудру вигнуту кладку, яку япомітив ще упершому будинку. Дахи були пласкими, часом із невеликими садами імайже завжди із зубчастими парапетами. Інколи ябачив тераси, підвищені ділянки землі йширокі галявини посеред садів. На дорогах часом помічав ознаки руху, однак усвоїх ранніх снах яще не міг розібратися втаких деталях.

				Подекуди, перевершуючи будь-яку іншу споруду, височіли грандіозні темні вежі циліндричної форми. Вони різко виділялися на загальному тлі ісправляли враження значно стародавніших іветхіших. Вежі були викладені зпрямокутних базальтових брил ізлегка звужувались від землі до заокруглених верхівок. Ужодній зних не було вікон або інших отворів, крім величезних дверей унизу. Япомітив ікілька менших будівель, що також несли на собі відбиток часу іза типом архітектури були подібні до циліндричних веж. Довкола цих похмурих споруд наче зосереджувалась незбагненна аура страху йпримарної загрози, як івід запечатаних люків.

				Розкидані скрізь сади теж виглядали доволі лиховісно івельми дивно, вітер ворушив гілля незвичної іхимерної рослинності над широкими проходами зрізьбленими монолітами обабіч. Серед рослин переважали велетенські папороті— деякі зелені, адеякі огидно бліді, немов отруйні гриби. Над ними височіли різнобарвні, схожі на тростини пальми зтонкими, як убамбука, стовбурами, що сягали кронами захмарних висот. Траплялися різновиди неймовірного саговника, зарості темно-зелених кущів ідерева, здалеку схожі на хвойні. Квіти були дрібні, безбарвні, геть мені невідомі, іросли вони посеред іншої зелені на клумбах геометрично правильної форми. На окремих терасах івсадах на даху можна було побачити більші іяскравіші квіти майже непристойних форм, скоріш за все, виведені штучно. Гриби неймовірного розміру ізабарвлення росли за певною схемою, що свідчило про високорозвинене садівництва. Вбільших парках унизу ще можна було зустріти спроби зберегти стихійність Природи, але на дахах панував чіткий відбір ібули помітні сліди роботи садівника.

				Небеса майже постійно закривали хмари, ічас від часу яставав свідком дивовижних грозових злив. Зрідка визирало сонце— воно здавалося неймовірно великим— або місяць із невловимо відмінним малюнком поверхні. Аколи вдуже рідкісних випадках розвиднювалося, ямав нагоду побачити сузір’я, однак жодного не зумів упізнати. Навіть ті, що здавалися знайомими, помітно відрізнялися від звичних; судячи зкількох напівзнайомих скупчень зірок, яперебував десь упівденній півкулі, поблизу тропіка Козерога. Далекий овид оповивала імла, крізь яку за містом янагледів справжні джунглі гігантських папоротей, пальм, лепідодендронів[167] ісигілярій[168], чиї фантастичні крони, стовбури ігілки примарно мерехтіли употоках випарів. Уповітрі над містом часом відчувався рух якихось тіл, однак яще не міг роздивитися їх як слід.

				Зосені 1914року мене зрідка почали навідувати сни, вяких яначебто повільно ширяв над містом ійого околицями. Ябачив широкі дороги, що вели через праліс до розташованих неподалік інших міст зтакоюж чудернацькою іпохмурою архітектурою. Перед моїми очима на галявинах ірозчищених ділянках лісу поставали химерні споруди зчорного або переливчастого каменю ідовгі гаті над болотами такими темними, що ямайже нічого не можу сказати про їхню рослинність. Одного разу піді мною на багато миль пролягла рівнина, поцяткована руїнами базальтових споруд, схожих за стилем на заокруглені вежі без вікон, які привернули мою увагу ще упершому місті. Аще якось япобачив море— безмежний, оповитий туманом простір за кам’яними хвилерізами величезного міста куполів та арок. Над ним рухалося щось схоже на велику безформну тінь, іде-не-де на морські гладіні з’являлися дивні водоверті.

			

			

			III

			

				Як явже казав, ці видіння далеко не одразу виявили свою жахливу природу. Звісно, багато хто бачить ще химерніші сни, доповнені недоладними уривками денних вражень, картин іпрочитаних книжок, примхливо викривлених снами. Якийсь час янамагався сприймати свої видіння як щось природне, попри те, що ніколи раніше не був до них схильний. Значна частина цих, здавалосяб, аномальних явищ, як ясебе переконував, насправді могла випливати із простих ібуденних джерел, відстежити ірозкрити які мені не щастило зякихось суто суб’єктивних причин; іншіж могли відображати запозичену зкнижок інформацію про рослинний світ та інші деталі життя планети вдоісторичну епоху якихось півтораста мільйонів років тому— упермську чи тріасову добу. Втім, за кілька місяців почуття страху поступово почало брати гору над усіма іншими— це сталося, коли сни почали незмінно набувати вигляду особистих спогадів. Яподумки став їх пов’язувати із незрозумілими розладами— якимись обмеженнями, що блокували мою пам’ять, порушенням сприйняття часу, відчуттям неприємної взаємозалежності між мною імоєю другою особистістю вперіод 1908—1913роківі, значно пізніше, незбагненною відразою до самого себе.

				Колиж уснах почали з’являтися подробиці, мій страх зріс утисячу разів, аж поки ужовтні 1915року явідчув, що маю щось із цим робити. Саме зтого часу япочав інтенсивно вивчати відомі випадки амнезії івидінь, відчуваючи потребу віднайти переконливе пояснення для усього, що зі мною коїться, позбутися його емоційного полону. Однак, як про це вже було сказано, спершу результат виявився цілком протилежним. Мене дуже непокоїло те, що мої сни майже точно повторюють сни інших людей, особливо якщо взяти до уваги, що деякі зних описано задовго до того, як люди досягли сучасного рівня геологічних знань імоглиб завдяки цьому змалювати доісторичні ландшафти. Більше того, убагатьох звітах наводилися жахливі деталі та пояснення узв’язку із видіннями великих будівель, джунглів, садів івже знайомих мені зі снів речей. Ісамі по собі видіння та неприємні враження від них були вельми кепськими, однак те, на що натякали або про що твердили інші сновидці, межувало звідвертим божевіллям абож із неприхованим блюзнірством. Гірше того, мої власні псевдоспогади наче стали ще несамовитішими, асни повнилися натяками на майбутні одкровення, проте більшість лікарів вважали за доцільне продовжувати мої пошуки.

				Яґрунтовно вивчав психологію, що спонукало мого сина Вінґейта взяти змене приклад, ісаме ці заняття поклали початок його науковій діяльності іпринесли згодом професорську посаду. В1917і1918роках япрослухав спеціальний курс лекцій вМіскатонікському університеті. Мій інтерес до медицини, історії, антропології не послаблювався. Янавідувався до найвіддаленіших бібліотек,і, врешті-решт, до моїх рук потрапили маловідомі заборонені праці змістики ічорної магії, які свого часу так зацікавили мого двійника. Япереглянув кілька книжок, які гортав ще узміненому стані, імене вразили деякі зауваги на полях іпоправки, внесені до жахних текстів таким почерком ізтакими зворотами, які навряд чи можуть належати людині.

				Зауваги робилися тимиж мовами, якими було написано книжки, кожну зяких автор приміток знав однаково добре, хоча його знання, вочевидь, були академічними. Проте одна зприміток на сторінках Unaussprechlichen Kulten фон Юнтца різко відрізнялась від усіх інших. Її було зроблено тим самим чорнилом, що йпримітки німецькою мовою, але складалась вона із чудернацьких хвилястих ієрогліфів, що не мали нічого спільного збудь-яким зразком людського письма. Ці ієрогліфи повною мірою відповідали знакам унаписах із моїх снів, чий зміст із часом япідсвідомо почав схоплювати, імені здавалось, що явже знаю, що вони означають, або підійшов до тієї межі, коли от-от пригадаю. Остаточно мене збили зпантелику бібліотекарі; на підставі попередніх переглядів книжок ізаписів укартці їх видачі вони твердили, що всі ці примітки зробив ясам під час перебування узміненому стані. Тут варто зазначити, що яне володів жодною із трьох використаних мов.

				Зібравши докупи всі доступні матеріали— стародавні йсучасні, медичні йантропологічні, явиявив доволі тісне переплетіння міфів ігалюцинацій, масштабність ібезладність яких мене просто приголомшили. Втішало одне— той факт, що міфи сягали коріннями усиву давнину. Незрозуміло, як цілком правдоподібні описи пейзажів палеозойської або мезозойської ери могли увійти до сюжетів, складених уту пору, коли не було жодної можливості отримати точні наукові дані. Факти суперечили здоровому глузду іводночас підказували першопричину виникнення таких схожих між собою галюцинацій. Безсумнівно, повторюючись, випадки амнезії поступово створили певну загальну міфологічну модель, яка водночас зі своїм поширенням почала впливати узворотному напрямку на людей, які стали жертвами цього захворювання, повертаючись до них увигляді одних ітих самих уявних спогадів. Ясам уперіод свого безпам’ятства прочитав івивчив усі ці давні казки— моє розслідування пізніше це підтвердило. Чомуж тоді не припустити, що мої сни та емоційні переживання лиш відобразили знання, яких янабув через посередництво свого другого «я»? Деякі зі згаданих вище міфів мали тісний зв’язок зіншими відомими легендами про Землю до появи людини— передовсім здавньоіндійськими, де йдеться про незмірні та приголомшливі безодні часу; вони пізніше стали складовою частиною сучасної теософії.

				Давні міфи та галюцинації були подібні вголовному— вони недвозначно натякали, що людство стало лишень однією збагатьох розвинених цивілізацій, які врізні часи населяли нашу планету. Якщо вірити переказам, задовго до того, як перший земноводний попередник людини виповз на сушу зтеплого океану триста мільйонів років тому, невимовно дивні на вигляд істоти спорудили вежі до неба ірозгадали всі таємниці Природи. Одні прилетіли сюди здалеких зірок, деякі були прадавніми, як сам космос; інші народжувалися на Землі, випередивши появу перших бактерій нинішнього життєвого циклу такоюж мірою, якою самі ці бактерії випереджали появу власне людини. Говорилося про сотні мільйонів років, зв’язок зіншими галактиками та всесвітами. Певна річ, тут не йшлося про час уйого людському розумінні.

				Однак більшість легенд існів була пов’язана зоднією порівняно пізньою расою, представники якої сильно відрізнялися від усіх відомих нашій науці форм життя інаселяли Землю за сто п’ятдесят мільйонів років до появи людини. Ця раса, як свідчили легенди, була найвидатнішою серед усіх ієдина володіла таємницею часу. Вона змогла пізнати все, що колись було відоме, івсе, що тільки буде відоме решті цивілізацій цієї планети за довгий час її існування, навчившись проникати свідомістю уминуле ймайбутнє, навіть перекидати місток через віддалі умільйони років івивчати спадщину тих чи тих епох. Звершення цієї раси лягли воснову всіх легенд про ясновидців, включно зтими, що стали частиною міфології людства.

				Уїхніх величезних бібліотеках було зібрано тексти йкартини, що зберігали увесь обсяг знань землян— починаючи від історії розвитку іфізіології кожної розумної раси ізакінчуючи повним описом досягнень умистецтві, опануванні мов іособливостей психології. Серед цього величезного масиву інформації Велика Раса обрала ізапозичила ті ідеї, витвори мистецтва йтехнічні новації, які були придатними для умов її існування. При цьому добувати відомості зминулого, захищеного від проникнення свідомості, виявилось набагато важче, ніж із майбуття.

				Востанньому випадку усе відбувалося легше іматеріальніше. За допомогою спеціальних технічних засобів свідомість спрямовували уприйдешнє; надчуттєвим чином вона досягала потрібної епохи, атам після кількох попередніх спроб обирала найбільш розвиненого представника розумної раси, панівної употочний історичний період. Утвердившись вйого мозку івипромінюючи власні вібрації, свідомість відправляла заміщену особистість зворотним маршрутом ізмушувала останню перебувати усвоїй тілесній оболонці аж до завершення програми іповернення кожного зних на своє місце. Вселяючись уфізичне тіло представника майбутньої раси, спрямована свідомість зазвичай надалі виступала як звичайний член цієї спільноти, зовнішньої подоби якої вона набувала, інамагалася якнайшвидше зібрати усю можливу інформацію про передові на той час технології.

				Тим часом витіснена свідомість, опинившись учужому часі йчужому тілі, потрапляла під пильну охорону. Особливо стежили за тим, аби вона не завдала шкоди тілу, вякому тимчасово перебувала, івтойже час досвідчені розпитувачі витискали знеї все, що могло бодай трохи зацікавити дослідників. Нерідко допит провадили рідною мовою полоненого, якщо під час попередніх подорожей уже встигали здобути відповідну інформацію. Коли істоти Великої Раси фізично не могли відтворити мови носія заміщеної свідомості, створювалися розумні машини, здатні відтворити чужу мову як на музичному інструменті. Самі представники Великої Раси зовні виглядали як велетенські складчасті конуси до десяти футів заввишки, голова та деякі інші органи розташовувалися на кінцях товстих еластичних відростків, що відгалужувались від конусів. Вони розмовляли за допомогою клацання ішереху величезних лап чи то клешень, якими завершувалися дві зчотирьох кінцівок, апересувалися, розширюючи істискаючи майже десятифутову нижню клейку частину конуса.

				Коли обурення іподив полоненої особистості спадали, коли (враховуючи, що вона покинула тіло, яке значно відрізнялося від тіла представника Великої Раси) вона дещо звикала, пристосовувалася до своєї тимчасової подоби, їй дозволяли задовольнити жагу пізнання, познайомитися здивами та мудрістю навколишнього світу, як це робила ідруга особистість. Звідповідними заходами перестороги івобмін на певні послуги їй дозволяли подорожувати по всіх населених районах планети угігантських повітряних кораблях або дорогами уподібних до суден апаратах затомними двигунами; полоненого також допускали до бібліотек, де зберігалися всі відомості про минуле йсучасність планети. Таке ставлення примиряло багатьох бранців зїхньою долею; маючи гострий ігнучкий розум, вони швидко опановували всі приховані таємниці Землі, закриті сторінки недосяжного минулого ікидались узапаморочливий вир часу, жадібно поглинали будь-яку інформацію про майбутнє тих рас іепох, зяких походили.

				Іноді окремим бранцям дозволяли зустрітися зіншими полоненими із майбутнього, поділитися думками зі свідомостями, зякими їх розділяють сотні, тисячі або мільйони років. Кожен мусив скласти рідною мовою детальний звіт про себе ітой історичний період, вякому він жив; надалі ці документи надходили до центрального архіву.

				До сказаного можна додати, що серед захоплених сутностей була особлива група, яка порівняно зіншими мала значно більше привілеїв. То були приречені померти довічні полонені уветхих тілах представників Великої Раси, які, відчуваючи наближення смерті, прагнули врятувати свій розум від згасання. Було цих бідолах менше, ніж можна булоб очікувати, позаяк довголіття представників Великої Раси послабило уних любов до життя— особливо серед найвидатніших, здатних до перенесення. Саме таке перенесення старіших розумів іспричинило випадки несподіваних інезворотних змін особистості— вісторії людства можна знайти подібні приклади.

				Щож до звичайних дослідницьких експедицій, то дізнавшись про все, що його цікавило вмайбутньому, прибулець створював такий самий проекційний апарат, як ітой, що переправив його свідомість, іздійснював зворотну проекцію. Врезультаті він потрапляв до власного тіла усвою епоху, азахоплена ним свідомість поверталася до свого тіла ідо свого часу. Це перенесення було неможливим уєдиному випадку— коли під час обміну помирало котресь із двох тіл. Уцьому разі свідомість дослідника— подібно до тих старих, що намагались уникнути смерті,— залишалася доживати віку вчужому тілі умайбутньому, аупротилежному випадку його партнер-бранець перетворювався на постійного полоненого ібув приречений до кінця свого життя залишатися утілесній оболонці ічасі представника Великої Раси.

				Така доля здавалася менш жахливою, коли ісам бранець належав до Великої Раси, що траплялось не дуже йрідко, адже ця раса переймалася своїм майбутнім вусі періоди часу. Кількість вмираючих постійних переміщених представників Великої Раси була мізерною— переважно через сувору заборону проектувати старих іпомираючих осіб на своїх одноплемінників змайбутнього. За допомогою проектування порушників суворо карали уновій подобі, аінколи застосовували примусовий зворотний обмін. Складні випадки вторгнення вдосліджувані або вже полонені свідомості урізних регіонах минулого були відомі, їх ретельно виправляли. Укожний конкретний період змоменту винайдення проекції свідомості всуспільстві існувала вельми невелика, але легко впізнавана іконтрольована група тимчасових переселенців здавніх епох Великої Раси.

				Перед поверненням усвій час кожну полонену свідомість чужинського походження піддавали операції вибіркового гіпнозу, блокуючи ті ділянки пам’яті, де містилась інформація про Велику Расу: це робилося задля уникнення можливих небажаних наслідків неконтрольованого перенесення вчасі великих обсягів інформації. Декілька випадків зворотного переміщення без попереднього стирання пам’яті вже викликали івикликатимуть умайбутньому серйозні катастрофи. Саме два такі випадки (як про це оповідають давні міфи) істали причиною того, що людство дізналося про існування Великої Раси. Серед усіх її матеріальних пам’ятників, що фізично ібезпосередньо збереглися як свідки того прадавнього світу, лишилися хіба кам’яні руїни уважкодоступних районах планети іпід водою, аще окремі фрагменти так званих Пнакотикських рукописів.

				Отже, повернувшись усвій час, свідомість зберігала хіба уривки спогадів про все, що відбувалося знею після нападу хвороби. Все, що можна було стерти, стирали, убільшості випадків час амнезії залишався упам’яті як суцільна біла пляма, лиш інколи скаламучена неясними тінями сновидінь. Декотрі могли пригадати більше за інших, ітоді випадкове поєднання вцілілих спогадів могло відкрити події прихованого минулого. Мабуть, історія не знала такого періоду, коли різні гуртки або секти не прагнули надати цим спогадам культового значення. Некрономікон згадує про існування такого культу— його прибічники неодноразово надавали допомогу людям, чия свідомість поверталася здоби Великої Раси.

				Атим часом сама Велика Раса стала заледве не всезнаючою іпоставила собі за мету налагодити обмін свідомостями зіншими планетами ідослідити їхнє минуле та майбутнє. Вона також спробувала заглибитись удавні таємниці тієї безкінечно далекої, уже давно мертвої планети, звідки бере початок їх власний розум, значно старший за тілесну форму. Володіючи мудрістю ітаємницями Всесвіту, істоти того вмираючого світу почали пошуки нової планети інових істот, переселившись утіла яких вони моглиб продовжити своє життя; вони перенесли свої свідомості унайбільш придатну для того расу— це ібули конусоподібні істоти, що населяли нашу Землю мільярд років тому. Так постала Велика Раса, аміріади свідомостей вирушили узворотному напрямку помирати унезнайомих тілах. Настане час, іРаса знову виродиться, але житиме далі— після масового переселення її найкращих розумів до тіл іншої раси, що має перспективу тривалого фізичного існування.

				Таке плетиво зіткалося змоїх видінь ідавніх легенд. Колиж 1920року ясерйозно узявся за їх порівняльний аналіз, напруженість, яка попервах тільки зростала, почала слабнути. Зрештою, попри химерності, спричинені впливом сліпих емоцій, хіба не можна було раціонально пояснити мій випадок? Та під час амнезії будь-яка випадковість могла спонукати мене до вивчення темних сил, до тогож япрочитав заборонені легенди ізустрічався зпослідовниками давніх культів із дуже лихою славою. Усе це, зрештою, істало причиною моїх видінь та розладу почуттів, які не давали мені спокою після повернення пам’яті. Щож до зауваг на полях книжок, зроблених чудернацькими ієрогліфами імовами, якими яне володію, іякі бібліотекарі вперто мені приписують, то вчас безпам’яття яцілком міг розширити свої лінгвістичні знання, аієрогліфи просто вигадати, спираючись на описи здавніх легенд, що пізніше перейшли до моїх снів. Яспробував було перевірити свої припущення, переговоривши зпровідниками кількох сект, одначе так іне знайшов зними порозуміння.

				Як іраніше, мене продовжували непокоїти паралелі між багатьма клінічними випадками, іноді розділеними століттями, але зіншого боку, явиявив, що загадковий фольклор уминулому був значно поширеніший. Імовірно, інші жертви такої амнезії значно краще за мене розумілися на тонкощах легенд, зякими япознайомився, лише втративши себе. Коли жертви позбувалися пам’яті, вони асоціювали себе зістотами із добре знайомих міфів— казковими завойовниками, здатними переносити свідомість вінше тіло, ітому розпочали пошук знань, які, на їхню думку, можна було використати вуявному минулому, світі не-людей. Пізніше, коли пам’ять поверталася, починався зворотний асоціативний процес, вони вважали, що повернулись до своїх тіл замість колишніх загарбників. Звідси брали початок сновидіння іпсевдоспогади, що доповнювали звичайну міфологічну модель.

				Попри, здавалосьби, усю неоковирність таких пояснень, вони, кінець кінцем, витіснили змоєї свідомості решту— переважно через непереконливість будь-якої іншої теорії. Окрім того, чимало провідних психологів та антропологів визнали слушність такого підходу. Що більше ярозмірковував на цю тему, то переконливішими здавались мені моїж таки аргументи, аж поки яне виробив стійкий імунітет проти снів івидінь, що мене переслідували. Припустімо, ятаки бачив ночами дивні сни, але вони лиш відображали те, про що ячув ічитав. Аще припустімо, що мене мордують передчуття івигадані спогади, але івони також— лише відлуння міфів, засвоєних умоєму іншобутті. Жодні мої сни, жодні відчуття не можуть мати реального значення.

				Узявши на озброєння таку філософію, яспромігся відновити душевну рівновагу, хоча видіння (ане абстрактні враження) виникали дедалі частіше іщоразу доповнювались новими тривожними подробицями. У1922році явідчув себе спроможним повернутися до роботи вуніверситеті, де знайшов практичне застосування набутим знанням, узявшись читати курс лекцій зпсихології. На той час посаду професора політекономії обіймала інша людина, до тогож, відколи япережив напад хвороби, сама методика викладання політекономії зазнала суттєвих змін. Мій син тоді готувався стати аспірантом, анадалі— іпретендувати на професорську посаду, тож ми багато іплідно працювали разом.

			

			

			IV

			

				Тим часом, яне припиняв ретельно занотовувати все, що бачив уснах— дуже яскравих інасичених подіями. Ярозглядав ці звіти як по-справжньому важливі психологічні документи. Сни були неймовірно схожі на спогади, хоча ядоволі успішно намагався позбутися цього враження. Усвоїх записах язмальовував фантасмагорії як щось уже бачене, віншихже випадках відкидав їх, як поволоку нічних міражів. Ніколи яне згадував про них уприватних розмовах, однак чутки про мої щоденникові записи таки стали надбанням місцевої громади, ідехто навіть почав пліткувати про стан мого душевного здоров’я. Цікаво, що ці думки поширювали цілковиті дилетанти, їх не підтримав жоден професійний лікар чи психолог.

				З-поміж сновидінь, які ябачив після 1914року, згадаю лиш деякі, адетальніші звіти йзаписи може взяти вуніверситетській бібліотеці йсамостійно вивчати будь-який допитливий студент. Цілком очевидно, що зплином часу тиск на мою свідомість дещо послабився, масштаби видінь суттєво зросли, але івцьому випадку залишалися розрізненими окремими фрагментами без чіткої мотивації. Схоже, що усвоїх снах ящоразу мав більшу свободу пересування: мандрував серед велетенських кам’яних споруд, переходив від однієї до іншої по широких підземних коридорах— загальновживаних шляхів сполучення. Часом на нижчих рівнях япомічав ті самі гігантські опломбовані люки, які оточувала атмосфера страху йзаборон. Ябачив грандіозні басейни, обкладені мозаїчною плиткою, ікімнати, наповнені безліччю дивних інезбагненних речей. Ще там були колосальні підземні цехи зі складними машинами та пристроями, про призначення яких можна було хіба що здогадуватися, аїхні звуки проникли умої сни лише за багато років. Тут яможу зауважити, що зір іслух— єдині змоїх чуттів, якими якористувався уфантастичному світі.

				Справжній жах почався утравні 1915року, коли явперше побачив живих істот. Це сталося ще до того, як яознайомився здавніми міфами іописами подібних випадків умедичній літературі, атому не знав, чого чекати. Мірою того, як умоїй свідомості послабилися ментальні бар’єри, всередині приміщень іна вулицях ястав помічати великі скупчення прозорого туману. Поступово туман ставав густішим іокресленішим, аж поки яне побачив жахливих обрисів неймовірно чітко. Перед моїми очима постали величезні, переливчасті конусоподібні тіла близько десяти футів заввишки істількиж завширшки унижній частині, зі складчастою шкірою, вкритою лускою, здається, досить пружною. Зверхньої частини конуса виступало чотири гнучкі відростки, кожен зфут завтовшки ізтакимиж складками. Ці відростки могли скорочуватися до мінімального розміру, амогли івитягтися на добрих десять футів. Два мали на кінцях щось подібне до величезних клешень, третій закінчувався чотирма червоними ісхожими на труби придатками. На кінці четвертого була жовтава, неправильної форми куля діаметром приблизно два фути, на «екваторі» котрої розташувалися три великі темні ока. На самій маківці голови примостилися чотири тонкі сірі стебла зквіткоподібними пуп’янками, азнижньої її частини звисало вісім блідо-зелених чи то вусиків, чи то мацаків. Нижню частину конуса облямовував сірий пружний матеріал, який то скорочувався, то розтягувався, іутакий спосіб це неповоротке створіння пересувалося.

				Дії цих істот, хоча йне загрозливі, налякали мене навіть більше, ніж їхня зовнішність— було моторошно бачити, як химерні істоти роблять речі, які здатна робити тільки людина. Вони неквапливо пересувалися по великих залах, брали зполиць книжки іпідходили зними до великих столів або навпаки, ставили книжки на місця іробили якісь записи особливими стрижнями, які стискали блідо-зеленими мацаками голови. Дебелими кінцівками-клешнями вони переставляли книжки івели бесіди— їхня мова складалася зклацання ішарудіння. Одягу вістот не було, зате вони носили на верхній частині конуса своєрідні торби або ранці. Голови зазвичай тримали на рівні вершини конуса, хоча нерідко їх піднімали або опускали. Три інші відростки, коли вних не було потреби, звисали уздовж тіла, скоротившись до п’яти футів. Зогляду на швидкість їх читання, письма іроботи змашинами (ті, що стояли на столах, якось були пов’язані зрозумовою діяльністю), язрозумів, що їхній інтелект значно перевершує людський.

				Пізніше ябачив їх усюди— вони купчилися увеликих залах ікоридорах, обслуговували машини ймеханізми усклепінчастих підземних цехах імчали по широких дорогах увелетенських, схожих на човни автомашинах. Ябільше їх не боявся іусвідомив, що вони доволі непогано вписуються удовкілля. Стали помітнішими індивідуальні особливості, аще язауважив, що декотрі зних трималися якось скуто. Ці останні фізично нічим не відрізнялися від одноплемінників, проте відмінності ужестикуляції та поведінці вирізняли їх не лише серед більшості, але йодне від одного. Вони багато писали— крізь пелену сну ярозгледів, що сторінки їхніх книжок списані найрізноманітнішими літерами,— івжодному разі це не були звичні тут хвилясті ієрогліфи, якими послуговувався загал. Як мені здалося, дехто зних навіть використовував нашу абетку, імайже всі вони працювали значно повільніше за більшість.

				Увесь цей час моя особиста участь уснах обмежувалась роллю безтілесного спостерігача; ябезперешкодно пересувався, втім, не звертаючи із второваних стежин ідотримуючись належної швидкості. Лише усерпні 1915року мене почали турбувати перші натяки на мою тілесну форму. Якажу турбувати, адже на початковій стадії виникли суто абстрактні, хоча йнеймовірно жахливі асоціації, які пов’язували мої сни зогидою до власного тіла. Якийсь час уві сні яуникав на себе дивитисяі, пригадую, радів зтого, що удивних тутешніх приміщеннях немає дзеркал. Дуже непокоїло, що яміг дивитись на великі столи— кожен принаймні десяти футів заввишки— щонайменше зрівня стільниці.

				Дедалі сильнішим ставало хворобливе бажання побачити своє тіло, іоднієї ночі явже не зміг йому опиратися. Спершуя, глянувши під ноги, нічого не побачив. Трохи згодом язрозумів причину— моя голова трималась на гнучкій інеймовірно довгій шиї. Втягнувши шию вплечі ікинувши обережний погляд униз, япобачив переливчастий лускатий конус тіла десяти футів заввишки ідесяти завширшки унижній частині. Це сталося тієї ночі, колия, виборсуючись із жахливого, божевільного сну, своїм криком розбудив половину Аркгема.

				Ітільки після кількох тижнів повторних кошмарів ядещо примирився зі своєю потворною подобою. Уснах ярухався серед безлічі невідомих істот, читав жахливі книжки, взяті знескінченно довгих полиць, годинами писав за величезними столами, тримаючи перо узелених мацаках, що звисали змоєї голови. Деякі уривки зпрочитаного інаписаного язапам’ятав: то були описи інших світів івсесвітів, атакож зародків нематеріального життя за їх межами. Були там іповідомлення про дивні види істот, що населяли наш світ уминулі часи, аще страшні хроніки про сутності зхимерними тілами, які населятимуть Землю за мільйони років після зникнення останнього представника роду людського. Япрочитав ті розділи історії людства, про існування яких навіть не здогадується жоден із сучасних учених. Більша частина цих творів була написана ієрогліфами— яїх досить швидко опанував за допомогою дзизкучих машин— аглютинативною мовою[169], коренева система котрої не мала жодних людських аналогів. Решту книжок було написано іншими мовами, їх явивчив утой самий незвичайний спосіб; дуже невелика кількість томів була написана мовами, якими яволодів. Умоїх заняттях дуже допомагали продумані ілюстрації— як включені до текстів, так івокремих збірках. Імені весь час здавалося, що яроблю англійською мовою опис свого життя та доби. Прокинувшись, язміг пригадати лиш невеликі йнесуттєві уривки знезнайомих мов, які так легко опанував уві сні, проте моя пам’ять зберегла доволі цілісну картину історії.

				Задовго до того, як вивчити аналогічні випадки амнезії та давні міфи, від яких усі мої сни опосередковано брали початок, ядізнався, що істоти навколо мене були представниками найвизначнішої вісторії раси, яка підкорила собі час ірозсилала дослідників по всіх епохах. Ятакож довідався, що мій розум було принесено сюди змоєї епохи, поки інший розум послуговувався моїм тілом, іщо кілька інших дивних істот так само утримували захоплені свідомості. Начебто янавіть говорив, клацаючи клешнями, зіншими бранцями із різних куточків Сонячної системи.

				Серед нас був розум зпланети, відомої нам усім як Венера, він житиме уприйдешніх віках, інший— зодного із супутників Юпітера, який жив шість мільйонів років тому. З-поміж земних жителів мені зустрівся один представник крилатої зіркоголової напіврослинної раси палеогенової Антарктики; один— людина-рептилія казкової Валузії, троє укритих густим хутром попередників людини зГіперборейської країни, які поклонялися божеству Тсатоґґуа; один— із геть неймовірної раси Чо-Чо[170]; двоє— зпавукоподібної цивілізації, що населятимуть Землю востанній період її існування; п’ятеро— твердокрилі істоти, що прийдуть на зміну людству, вяких Велика Раса увизначений час, коли постане загроза страшної загибелі, масово переноситиме свою свідомість; було ще кілька представників різних гілок роду людського.

				Яспілкувався зі свідомістю Йіанґ-Лі, філософа зжорстокої імперії Цзянь-Чань, що правитиме уп’ятитисячному році нової ери; звоєначальником великоголового темношкірого народу, який підкорив Південну Африку за п’ятдесят тисяч років до Різдва Христового; із флорентійським ченцем дванадцятого сторіччя, Бартоломео Корсі; зкоролем Ломару, який правив своєю жахливою полярною країною за сто тисяч років до того, як із заходу прийшли завойовники— жовті інути; зНуґ-Сотом, чарівником раси чорних воїнів шістнадцятого тисячоліття нової ери; зримлянином Тітом Семпронієм Блезом, квестором часів імператора Сулли; зХефнесом, єгиптянином доби чотирнадцятої династії, який розповів мені про страшну таємницю Ньярлатотепа; зі священиком доби Середнього царства Атлантиди; зДжеймсом Вудвілом, джентльменом із Саффолку часів правління Кромвеля; зпридворним астрономом доінківського Перу; завстралійським фізиком Невілом Кінґстон-Брауном, який помре 2518року; звеликим магом країни Йє, яку поглинула безодня Тихого океану; зТеодотидом, греко-бактрійським урядником, який жив за двісті літ до Христової ери; злітнім французом П’єром-Луї Монманьї, сучасником Людовіка XIII; із Кром-Йя, кімерійським вождем, що жив за п’ятнадцять тисяч років до нашої ери; збагатьма іншими, чиї розповіді про вражаючі таємниці іприголомшливі дива моя пам’ять не зуміла зберегти.

				Щоранку япрокидався ухолодному поту, часом прагнучи або цілком спростувати, або підтвердити реальність отриманої інформації зпозицій сучасних знань людства. Звичні факти іпогляди було піддано сумніву, іячудувався, як сон, фантазія могли таким несподіваним чином вплинути на сприйняття історії та наукових теорій. Яздригався від однієї лиш думки про таємниці, які приховувало від нас минуле, про небезпеки, які чатували на нас умайбутньому. Багато речей, про які ядовідався від істот, що прийдуть нам на зміну, справили на мене таке враження, що япросто не зважуся викласти їх письмово. Після зникнення людей на планеті пануватиме могутня цивілізація жуків, утіла яких переселяться кращі представники Великої Раси, коли їхній давній світ постане перед страшною катастрофою. Пізніше, коли цикл життя Землі добіжить кінця, вони знову перемістяться учасі йпросторі— до наступної зупинки, де на них чекають тіла бульбашкоподібних рослинних істот на Меркурії. Але йпісля них будуть інші раси, які відчайдушно чіплятимуться за вже холодну планету інамагатимуться сховатися унайглибших глибинах Землі. Охоплені жахом, вони чекатимуть невідворотного її кінця.

				Тим часом уснах япродовжував писати історію своєї доби— частково звласної волі, частково через обіцянки розширити доступ до бібліотеки ізбільшити свободу пересування, використовуючи архіви Великої Раси. Архіви розташовувались увелетенських розмірів підземному сховищі усередмісті, його на ту пору явже добре знав, бо часто навідував, шукаючи поради ідопомоги. Ця грандіозна споруда мала витримати будь-які природні катаклізми, тому значно переважала усе, створене Великою Расою, аїї конструкції масивністю та міцністю не поступалася горам.

				Усі записи на великих аркушах цупкого ідуже міцного матеріалу, зробленого зволокон целюлози, перепліталися укнижки, ікожна поміщалася вокремий футляр злегкого нержавіючого металу сіруватого кольору; його прикрашали математичні символи івикарбувана назва— хвилясті ієрогліфи Великої Раси. Ці контейнери зберігали упрямокутних нішах, подібних до книжкових шаф, зроблених зтогож самого металу, іздверцятами та замком. Замикалися вони хитромудрою системою ручок та засувів. Моїй історії виділили місце уніші серед найнижчих, або хребетних,— секція призначалася для людської раси, аще для волохатих ірептилоїдних рас, що були господарями планети безпосередньо перед нами.

				Проте жоден зі снів не дав мені цілісної картини повсякденного життя. Видіння були невиразними, не пов’язаними один зодним фрагментами, іприродно, фрагменти ці спливали без жодної хронологічної послідовності. Приміром, ядуже неясно уявляв, як влаштовано мій побут упримарному світі, хоча, здається, мав там чималу власну кам’яну кімнату. Поступово усі накладені на мене, як на полоненого, обмеження зникли; удеяких снах яподорожував дорогами крізь густі джунглі, оглядав дивні міста інавіть обстежував руїни похмурих споруд без вікон, перед якими Велика Раса відчувала якийсь незрозумілий острах. Аще були тривалі плавання на великих багатопалубних інеймовірно швидких суднах, повітряні подорожі над дикими районами узакритих літальних апаратах, що злітають ірухаються завдяки силі електромагнітного відштовхування. За далекими берегами широкого теплого океану теж лежали міста Великої Раси, ана одному здалеких континентів япобачив примітивні помешкання крилатих створінь зчорними писками, яким випаде домінувати на планеті, коли Велика Раса перенесеться умайбутнє, аби врятуватися від неминучої жахливої катастрофи. Умісцевому ландшафті переважали рівнини іпишна рослинність, агори були низькими, зустрічалися нечасто ізазвичай мали ознаки вулканічної активності.

				Ямігби написати цілі томи про тамтешніх тварин. Усі вони були виключно дикі, адже технологічна культура Великої Раси уже давно дозволила відмовитись від утримання домашньої худоби іхарчуватися рослинною або синтетичною їжею. Незграбні могутні рептилії важко пересувалися заболоченими нетрями, літали угустому повітрі або плескались уморях та озерах, ісеред них яупізнав менші, архаїчні прототипи багатьох видів— динозаврів, птеродактилів, іхтіозаврів, лабіринтодонтів[171], плезіозаврів та їм подібних, яких язнав завдяки студіюванню палеонтології. Птахів чи ссавців не бачив узагалі.

				На поверхні землі йболіт роїлися змії, ящірки ікрокодили, унепрохідних хащах безупинно дзижчали комахи. Далеко вморі невідомі йнебачені чудовиська викидали утуманне небо височенні пінисті фонтани. Одного разу мені випала нагода зануритися вокеанську безодню угігантській субмарині зпрожекторами іспостерігати за ведетенськими істрахітливими мешканцями глибин. Ятакож бачив залишки неймовірних затонулих міст ісилу-силенну найрізноманітніших форм підводного життя: морських лілей, брахіоподів[172], коралів ірибоподібних.

				Щож до фізіології, психології, побуту, аще детальної історії Великої Раси, тут мої сни на диво бідні на інформацію, ібагато зі згаданих розрізнених фактів були запозичені мною радше здавніх легенд іопису інших випадків амнезії, аніж змоїх сновидінь. Річ утім, що мої дослідження спершу наздогнали, апотім івипередили сни, атому нерідко фрагменти сну ще до своєї появи були мені знайомі здосліджених матеріалів. Це остаточно мене переконало, що псевдоспогади завдячують появою як читанню ідослідницькій роботі, так іаналогічному пошуку, проведеному набагато раніше моєю другою особистістю.

				Період, який охоплювали мої сни, сягав уминуле на 150мільйонів років, коли на зміну палеозойській ері прийшла мезозойська[173]. Істоти, чиї тіла захопила Велика Раса, не залишили по собі жодного— принаймні відомого науці— сліду веволюції життя на Землі. То був окремішній, доволі однорідний за складом вид, що мав ознаки ірослинного, ітваринного світу. Унікальний обмін речовин уїхніх клітинах майже виключав втому ідозволяв цілковито відмовитися від сну. Їжа надходила до організмів через червоні розтруби на кінці одного зчотирьох великих відростків завжди унапіврідкому стані ібагато вчому разюче відрізнялася від їжі інших відомих нам тварин. Істоти мали тільки два відомі нам чуття— зір іслух; за вуха їм правили «квіткові пуп’янки» сірих ніжок на головах. Окрім того, вони сприймали світ багатьма іншими, непідвладними нам чуттями (полонені свідомості, перебуваючи уїхніх тілах, не могли ними вповні скористатися). Розташування трьох очей значно збільшувало поле огляду порівняно знашим. Кров на вигляд нагадувала темно-зелений густий гній. Між ними не було різниці за статевою ознакою; вони розмножувались через насіння або спори, що висіли гронами внижній частині тулуба ірозвивалися тільки під водою; для вирощування молодняка використовували неглибокі баки. Зогляду на велику тривалість життя, аце зазвичай чотири-п’ять тисяч років, розмноження відбувалось увельми обмеженій кількості.

				Особин із очевидними відхиленнями урозвитку непомітно усували одразу після виявлення дефектів. Через відсутність почуття дотику іфізичного болю захворювання або наближення смерті розпізнавали виключно за візуальними симптомами. Мертвих спалювали урочисто ізпошануванням. Як яуже згадував, час від часу видатний розум міг уникнути смерті, пославши себе умайбутнє, однак такі випадки були рідкістю, аколи вже траплялися, до розуму-вигнанця змайбутнього ставились якомога доброзичливіше аж до самої смерті його тілесної оболонки.

				Схоже, Велика Раса була єдиною нацією, чи то пак вільним об’єднанням, союзом із спільними керівними органами; втім, існував внутрішній поділ на чотири сектори. Політична та економічна система кожного зних була чимось на кшталт соціал-фашизму[174] зраціональним розподілом основних ресурсів іделегуванням повноважень керівному органу. Його обирали голосами тих, хто проходив психологічну перевірку ітестування на відповідність рівня освіти. Родинних зв’язків не переоцінювали, хоча стосунки між особами однакового соціального статусу визнавали, абатьки, як правило, самі виховували своїх дітей.

				Подібність до людських інституцій івідносин була найбільш помітна угалузях, де справа, зодного боку, стосувалася речей суто абстрактних, аздругого— матеріальних, притаманних усім формам органічного життя. Ще одним джерелом подібностей було свідоме запозичення, позаяк Велика Раса, досліджуючи майбутнє, копіювала геть усе, що вважала корисним іпридатним для свого буття. Автоматизована промисловість не вимагала від громадян особливої уваги, залишаючи їм удосталь часу для різноманітних інтелектуальних іестетичних занять. Наука уних досягла небувало високого рівня розвитку, амистецтво стало невід’ємною частиною повноцінного життя, хоча уперіод моїх сновидінь іпроминуло пік свого розквіту. Технічний прогрес стимулювався постійною боротьбою за виживання інеобхідністю підтримувати життя мегаполісів за умов підвищеної геологічної активності тієї доісторичної пори.

				Злочинність була рідкісним явищем, іне останню роль уцьому відігравала надзвичайно ефективна правоохоронна система. Види покарань варіювалися від обмеження прав ітюремного ув’язнення до смертної кари або придушення емоцій ініколи не застосовувались без ретельного попереднього дослідження мотивів злочину. Війни, які впродовж останніх кількох мільйонів років були переважно громадянськими, інколи вели іпроти загарбників— рептилій, агресивних восьминогих прибульців або крилатих зіркоголових Древніх, які мешкали вАнтарктиці. Ці війни ставалися нечасто, проте були надзвичайно руйнівними. Величезна армія, озброєна потужними електронними випромінювачами, перебувала устані постійної бойової готовності; про це не згадували, але очевидною причиною був страх перед рештками темних споруд без жодного вікна іперед запечатаними люками найглибших підземних горизонтів.

					Про цей страх перед базальтовими руїнами ілюками не говорили вголос— хіба що потай, ледь не пошепки. Із книжок загального користування вилучили будь-які конкретні згадки про них. Схоже, для Великої Раси це була єдина заборонена тема, безпосередньо пов’язана зжорстокою боротьбою уминулому іжахливою трагедією, яка очікувала на Велику Расу умайбутньому, що свого часу змусить її послати найсвітліші уми на мільйони років уперед. Дотичні до цього питання знання, розпливчасті та фрагментарні, як івсі відомості змоїх снів та легенд, були ще туманнішими. Удавніх міфах цю тему оминали— не виключено, що всі відповідні посилання зякихось міркувань знищили, авмоїх снах, як івсновидіннях інших, зустрічалися лиш рідкісні натяки. Самі представники Великої Раси ніколи не торкалися цієї теми, атому єдиним джерелом інформації були найбільш спостережливі з-поміж полонених.

				Судячи зуривків добутої інформації, причиною страхів була давня раса цілковито чужих істот, подібних до поліпів, які через космічний простір прибули знеймовірно далеких світів ідомінували на Землі та трьох інших планетах Сонячної системи близько шестисот мільйонів років тому. Вони лише частково були матеріальними— унашому розумінні матерії, аїхня свідомість та канали сприйняття світу цілком відрізнялися від будь-яких земних. Наприклад, уних не було зору, акартину світу вїхній свідомості відтворювала химерна, зовсім не візуальна система образів. Утім, вони були достатньо матеріальними, щоб користуватися матерією, коли навколишній простір давав таку можливість; крім того, вони потребували житла, хай навіть ідоволі своєрідного. Їхні чуття могли долати будь-які матеріальні перешкоди, проте сама субстанція не була на це спроможна, іокремі види електричної енергії здатні були їх знищити. Вони могли вільно літати вповітрі, попри відсутність крил або інших видимих засобів левітації, іособлива структура свідомості не давала Великій Раси можливості спроектувати на них свій інтелект.

			Прийшовши на Землю, ці істоти побудували великі міста збазальтових веж без вікон ібезжально винищували усе живе. Так було тоді, коли свідомості Великої Раси перенеслися сюди крізь порожнечу, що відділяла Землю від похмурого світу по той бік галактики; світ цей під назвою Йіт згадано умоторошних ісуперечливих Елтдаунських фрагментах[175]. Новоприбулі створили потужну зброю ідоволі легко здолали небезпечних суперників, спромігшись загнати їх до обжитих тими печер углибині Землі, апотім замурували входи ізалишили напризволяще, асамі заволоділи величезними містами своїх попередників. При цьому вони зберегли деякі давні споруди— радше через забобони, ніж через байдужість або науковий чи історичний інтерес.

				Але зплином віків знову почали з’являтися невиразні, проте лиховісні ознаки того, що Давні Істоти углибинах Землі набирають сили, їх стає все більше. Час від часу відбувалися несподівані, вкрай жорстокі вторгнення умаленькі йвіддалені поселення Великої Раси або упокинуті міста— там, де виходи з-під землі не були надійно замуровані або не охоронялись. Після цього було вжито додаткових заходів, багато виходів перекрили назавжди— втім, декотрі люки запечатали ізберегли зі стратегічною метою, для боротьби зДавніми Істотами, якщо вони спробують прорватися там, де на них не чекають. Такі рукотворні геологічні зміни спричинили появу розколин уземній корі, руйнування шляхів, повільне знищення споруд зовнішнього світу ізалишків будівель переможених попередників.

				Напади Давніх Істот мали значно серйозніші наслідки, ніж можна було очікувати, ізавдали невигойної рани психології Великої Раси. Відчуття постійного жаху було настільки сильним, що ніхто не смів згадати навіть про зовнішній вигляд тих істот, тож ятак іне зміг до пуття з’ясувати, на що вони були схожі. Поширювалися непевні чутки про їхню дивовижну пластичність, про здатність на час втрачати видимість, адехто пошепки розповідав про їхню спроможність контролювати івикористовувати потужні вітровії як зброю. Здається, їм також приписували дивні свисти іколосальні відбитки ніг зп’ятьма круглими пальцями.

				Було очевидним, що жахлива катастрофа, якої так боялася Велика Раса іяка могла спіткати її цивілізацію умайбутньому,— катастрофа, що змусить мільйони кращих умів шукати порятунку за прірвою часу внезвичних, чужих тілесних формах убезпечнішому майбутньому,— буде безпосередньо пов’язана зостаннім іневідпорним нападом Давніх Істот. Проекція розуму крізь час дозволила передбачити невідворотну трагедію, іВелика Раса ухвалила рішення— ніхто не повинен стати жертвою, якщо єбодай найменша надія уникнути трагедії. Здосліджень пізнішого періоду історії вони знали, що напад буде не так спробою заволодіти матеріальним світом, як помстою— адже проекції показали, що поява ізникнення рас не призводили до зіткнення із жахливими істотами зпідземного світу. Можливо, ці істоти вирішили зберегти вірність бездонним земним надрам, ане мінливій іпідвладній шаленим буревіям поверхні, тим більше, що вони не потребували світла. Також можливо, що їхні сили зплином часу поступово зменшувалися. Ще було достеменно відомо, що підземні мешканці вимруть задовго до появи постлюдської раси жуків, яка стане об’єктом масованого вторгнення зминулого. Атим часом Велика Раса зберігала пильність, тримаючи потужну зброю напоготові та уникаючи зачіпати страшну тему уповсякденних розмовах ізаписах. Іпостійно тінь безіменного жаху лежала на запечатаних люках іпохмурих давніх вежах без вікон.

			

			

			

			V

			

				Таким здавався мені цей світ, який щоночі поставав умоїх неспокійних снах. Не візьмуся точно описати, які саме умене виникали тривожні відчуття, позаяк були вони невловимі ізалежали переважно від точності моєї псевдопам’яті. Як явже згадував, дослідження допомогли мені знайти захист від таких відчуттів уформі раціональних психологічних пояснень, іцей імунітет зплином часу зміцнився завдяки непомітному звиканню. Втім, попри все, незрозумілий жах заповзав умою душу несподівано іпідступно, проте не охоплював мене цілком, як то бувало раніше, іпісля 1922року яжив нормальним життям, поринувши уроботу іне забуваючи про відпочинок.

				Кілька років по тому ядійшов висновку, що мій досвід— включно зподібними історіями хвороби івідповідними деталями фольклору— слід узагальнити іопублікувати задля допитливих студентів, атому підготував низку статей, уяких стисло виклав суть справи ідодав начерки деяких живих істот, пейзажів, декоративних мотивів та ієрогліфів, їх язробив по пам’яті, пригадуючи бачене уснах. Ці статті вийшли друком протягом 1928—1929років уЖурналі Американського психологічного товариства, однак не привернули особливої уваги. Яж тим часом продовжував якнайретельніше записувати свої сни, хоча стосик цих нотаток став уже надто високим.

				Десятого липня 1934року мені переслали лист зТовариства психологів, який поклав початок кульмінаційній інайжахливішій частині цієї божевільної історії. На конверті стояв штемпель «Пілбара, Західна Австралія», асамого листа підписав, як япізніше дізнався, гірничий інженер, доволі відомий упрофесійних колах, аще уконверті було кілька доволі цікавих світлин. Лист янаведу повністю, аби читач міг усвідомити, яке він на мене справив приголомшливе враження, атакож світлини уньому.

				Попервах ябув спантеличений іпереповнений сумнівами, адже припускаючи, що воснові давніх легенд імоїх видінь можуть лежати реальні факти,я, проте, не готовий був сприйняти свідчення про існування загубленого світу— далекого настільки, що навіть важко уявити. Анайбільше мене вразили світлини неспростовною силою факту іна тлі пісків япобачив якісь напівзруйновані під дією вітрів, води ісонця кам’яні брили зхарактерним вигином угорішній частині івідповідною западиною внизу. Коли яроздивився їх через збільшувальне скло, то цілком чітко розгледів серед безлічі розколин івибоїн сліди малюнків та ієрогліфів із таким страшним для мене значенням. Але ось, власне, лист, що промовляє сам за себе:

			

				49, Демп’є-стріт,

				Пілбара,

				Зах. Австралія,

				18травня 1934року

			

				Для проф. Н. В. Пізлі

				Амер. Товариство психологів

				30, Іст 41-стріт,

				Нью-Йорк Сіті, США

			

				Шановний сер!

			

				Нещодавня розмова уПерті здоктором І. М. Бойлом ідекілька журналів зВашими статтями, які ящойно від нього отримав, наштовхнули мене на думку повідомити Вам про деякі речі, які ябачив уВеликій піщаній пустелі [176]на схід од наших золотоносних родовищ. Беручи до уваги незвичайні легенди про давні міста, де стіни кам’яних будівель прикрашали особливі візерунки та ієрогліфи, про які Ви згадуєте усвоїх дописах, мені здається, що янатрапив на щось надзвичайно важливе.

				Тутешні аборигени здавна розповідають про «великі камені змалюнками», яких вони дуже бояться. Вони пов’язують це каміння із традиційними міфами своєї раси про Буддаі, старого велетня, який багато століть спить під землею, поклавши голову на руку, але колись неодмінно прокинеться іпроковтне цей світ. Мені також доводилося чути давні, напівзабуті історії про величезні підземні кам’яні будинки, вяких коридори завжди ведуть униз, івідбуваються там страшні речі. Аборигени кажуть, що колись давно кілька воїнів, рятуючись від ворогів, забігли до одного зтаких будинків, але назад ніхто не повернувся. Невдовзі після цього над місцем, де вони зникли, повіяли шалені вітри. Втім, не варто шукати уцих побрехеньках якогось сенсу.

				Однак зараз яведу мову про інше. Два роки тому, проводячи дослідження за п’ятсот миль на схід углибині пустелі, янатрапив на залишки якоїсь обтесаної брили завбільшки десь 3×2×2фути, вищербленої іпобитої часом. Спершу яне помітив на ній малюнків, про які згадували аборигени, та придивившись уважніше, зміг, попри всі зусилля часу інегоди, розгледіти кілька глибоких ліній. Ці лінії були дуже незвичайні, саме такі, про які нам намагалися розповісти аборигени. Яналічив там щось із тридцять чи сорок засипаних піском каменюк, всі умежах кола близько чверті милі вдіаметрі.

				Побачивши перші брили, япочав пильніше видивлятися інші, апотім визначив їх точне розташування, маючи для того належні інструменти. Ятакож сфотографував десять-дванадцять найтиповіших каменів, додаю ці світлини до листа. Яповідомив про свою знахідку владі уПерті, але це не викликало уних зацікавлення. Пізніше япознайомився здоктором Бойлом, який читав Ваші статті уЖурналі Американського психологічного товариства, ітодіж під час розмови зним згадав про дивні камені. Його це надзвичайно зацікавило, він побачив зроблені мною світлини істрашенно розхвилювався. Він сказав, що камені та візерунки на них вельми нагадують описи Ваших снів інаведені Вами уривки звидінь, іщо вони відповідають давнім легендам. Доктор збирався Вам написати, проте щось унього не склалося, атим часом він переслав мені більшість журналів із Вашими статтями, іяодразуж зрозумів, що знайдені мною камені— саме такі, які Ви зображуєте іописуєте. Ви можете самі переконатись уцьому, варто лиш переглянути світлини. Подальшу інформацію Ви отримаєте безпосередньо від доктора Бойла.

				Тепер яусвідомлюю, наскільки усе це для Вас важливо. Поза сумнівом, ми маємо справу зневідомою цивілізацією, давнішою, аніж усі дотепер відомі, що стала прообразом прадавніх легенд, які Ви досліджуєте. Як гірничий інженер ямаю певні знання згеології іможу стверджувати, що ці камені давні настільки, що аж подумати страшно. Вони витесані переважно зграніту або зпіщанику, хоча один із них майже напевно виготовлений зякогось дивного різновиду цементу або бетону. На них єсліди впливу води, наче ця частина світу була затоплена, аза багато віків знову піднялася— іце сталося вже після того, як брили виготовили івикористали для будівництва. Мова може йти про сотні мільйонів років, аможе, навіть набагато більше— про це знають тільки небеса, аяідумати про таке не наважуюсь.

				Враховуючи Вашу попередню ґрунтовну роботу здослідження давніх легенд івсього, що зними пов’язано, яне маю жодного сумніву— уВас виникне бажання особисто очолити експедицію до пустелі для проведення археологічних розкопок. Ми здоктором Бойлом готові взяти участь уцій експедиції, якщо Ви— або якась відома Вам організація— забезпечить її фінансування. Яможу знайти здесяток гірників для важких земляних робіт— аборигени тут не допоможуть, адже, як яуже переконався, вони відчувають якийсь маніакальний страх перед цими місцями. Ми зБойлом нікому нічого не розповідали про цю справу, оскільки вважаємо, що першість ічесть можливого відкриття має належати саме Вам.

				Дістатися туди зПілбари можна за чотири дні моторним тягачем— він потім іще знадобиться. Ця місцевість лежить на південний захід від шляху, прокладеного Вобертоном 1873року[177], іза сотню миль на південний схід від Джоанна-Спрінґ. Ми моглиб відправити речі ічастину шляху здолати пароплавом, що курсує річкою Де-Ґрей, замість починати подорож із Пілбари, однак про усе це можна поговорити пізніше. За моїми розрахунками, кам’яні брили розташовані умісці зкоординатами 22градуси 3мінути 14секунд південної широти, 125градусів 0мінут 39секунд східної довготи. Клімат там тропічний, апустеля— неабияке випробування. Векспедицію булоб краще вирушати взимовий сезон— тобто учервні, липні, серпні. Буду радий продовжити листування зцього питання іготовий сприяти втіленню будь-якого запропонованого Вами плану дій. Ознайомившись із Вашими статтями, яповною мірою усвідомлюю виняткову важливість цієї справи. Доктор Бойл напише Вам пізніше. Якщо виникне потреба воперативнішому обміні інформацією, можна буде телеграфувати до Перта.

			

			Знайщирішою до Вас повагою,

			Ваш Роберт Б. Ф. Мак-Кензі.

			

			

				Про безпосередні наслідки цього листа легко дізнатися згазет. Мені пощастило заручитися підтримкою Міскатонікського університету, амістер Мак-Кензі ідоктор Бойл надали неоціненну допомогу впідготовці експедиції завстралійського боку. Ми не надто детально повідомляли громадськість про мету експедиції, адже розуміли, що бульварна преса може надати їй сенсаційного або комічного забарвлення. Внаслідок цих зусиль інформація упресі була доволі нейтральною; писали тільки про намір знайти руїни вавстралійській пустелі та про хід підготовки до експедиції.

				Мене супроводжували професори Вільям Даєр згеологічного факультету (керівник Міскатонікської антарктичної експедиції 1930—1931років), Фердинанд С. Ешлі зфакультету давньої історії, Тайлер М. Фріборн зфакультету антропології, атакож мій син Вінґейт. Роберт Мак-Кензі приїхав до Аркгема на початку 1935року івзяв участь упідготовчих роботах. Йому було близько п’ятдесяти років, він виявився надзвичайно ерудованим іприємним чоловіком, дуже начитаним іобізнаним знайменшими деталями подібних подорожей. УПілбарі на нас уже чекало кілька машин, іми зафрахтували пароплав зневеликою осадкою, щоб дістатися потрібного місця річкою. Ми були готові до розкопок за всіма правилами науки: просіяти кожну піщинку іне потривожити нічого зайвого.

				Двадцять восьмого березня 1935року експедиція відпливла зБостона на борту старої посудини зназвою Лексингтон, неквапом перетнула Атлантику, Середземне море, далі пройшла через Суецький канал іЧервоне море вІндійський океан. Годі йказати, як мене пригнічував вигляд низьких піщаних берегів Західної Австралії, зякою відразою яспоглядав обшарпане шахтарське селище ібезрадісні золотоносні родовища, де на тягачі завантажили останню частину наших припасів. Доктор Бойл— він зустрічав нас— виявився уже немолодою людиною згарними манерами ігострим розумом: яімій син під час численних ітривалих дискусій зним мали нагоду переконатися, наскільки добре він знається на психології.

				Усумнівах та сподіваннях наша група звісімнадцяти чоловік просувався далі йдалі вглиб пустелі. Уп’ятницю тридцять першого травня ми убрід перетнули притоку річки Де-Ґрей іопинились уцілковито безлюдній місцевості. Весь цей час ямарно намагався подолати всобі страх, що наростав знаближенням до мети нашої подорожі— прадавнього світу із забутих легенд. Страх цей підсилювався тривожними снами іпримарними спогадами, що продовжували мене терзати знеослабною силою.

			Упонеділок третього червня ми вперше побачили одну із засипаних піском кам’яних брил. Яне можу передати відчуття, зяким ядоторкнувся— уреальній дійсності— до уламка циклопічної кладки, кам’яної брили, вусіх деталях схожої на фрагменти стін із моїх сновидінь. На камені чітко проступали сліди різьблення— мої руки тремтіли, торкаючись тих ліній, вяких янепомильно впізнавав візерунки, що після років нічних страхіть іважких досліджень перетворили моє життя на пекло.

				Протягом місяця розкопок ми виявили загалом 1250блоків на різних стадіях руйнації. Більшість були мегалітами зхарактерним вигином верхніх інижніх поверхонь, рідше траплялись невеликі пласкі плити, квадратні або восьмикутні, на кшталт тих, що укривали підлогу та бруковані вулиці змоїх снів, або інші, дуже масивні, дугоподібні викривлення яких дозволяли вважати їх деталями арок ісклепінь або круглих віконних рам. Що глибше ідалі на північ та схід ми просувалися зрозкопками, то більше блоків знаходили, хоча іне змогли виявити вїх розташуванні якоїсь системи. Професор Даєр був вражений неймовірним віком уламків, аФріборн знайшов ознаки якоїсь символіки, що віддалено нагадувала мотиви найдавніших папуаських іполінезійських легенд. Стан брил та їх розкиданість без слів промовляли про запаморочливу прірву часу ітектонічні катаклізми.

				Унас був аероплан, імій син Вінгейт нерідко облітав пустелю на різній висоті, шукаючи на каменистій поверхні якісь обриси— характерний перепад рельєфу або розкидані брили. Але його дослідження виявилися марними; іноді йому наче івдавалося помітити щось важливе, але уже під час наступного польоту уся картина змінювалась— позначалося невпинне переміщення пісків під натиском вітру. Одне чи два із цих його примарних відкриттів справили на мене дивне інеприємне враження. Його опис нібито побаченого якимось жахливим чином накладався на бачене мною уві сні або на щось із прочитаного, але мені ніяк не вдавалося пригадати, на що саме. Пробивалося відчуття чогось майже знайомого— іце змушувало мене час від часу нишком кидати стривожені погляди упівнічно-східному напрямку, до обрію безмежної ібезплідної рівнини.

				Під кінець першого тижня липня мене переповнювали безліч мінливих емоцій, загалом пов’язаних із північно-східним напрямком. Насамперед це був страх, але була йцікавість— ба більше, мені не давала спокою нав’язлива ілюзія пам’яті. Явдавався до всіх відомих мені психологічних прийомів ізасобів, аби позбутися цього невідступного почуття, однак не досяг ані найменшого успіху. Мені почало дошкуляти безсоння, однак язаледве не радів, адже воно майже не лишало часу для сновидінь. Умене виробилася звичка до тривалих нічних прогулянок пустелею, на самоті— зазвичай упівнічному або північно-східному напрямку, куди мене, здавалося, вабила якась нова таємнича сила.

				Іноді під час цих прогулянок янатрапляв на ледь помітні над землею фрагменти давньої кладки. Іхоча тут кам’яних брил було видимо менше, ніж на місці початку розкопок, ябув переконаний, що під землею ми їх знайдемо значно більше. Поверхня землі була не такою рівною, як біля самого табору, іпостійні буревії намітали фантастичні за формою піщані пагорби, оголюючи сліди одних давніх кам’яних споруд іприховуючи інші. Сам не усвідомлюючи причин, япрагнув поширити розкопки на цю територію, одночасно потай відчуваючи страх перед тим, що тут можна знайти. Вочевидь, мій стан погіршувався, анайстрашніше було те, що яніяк не міг цьому зарадити.

				Ознакою прикрого стану моїх нервів стала дивна реакція на одну із знахідок під час нічної прогулянки. Це сталося одинадцятого липня, коли щербатий місяць блідим маревом залив таємничі пагорби. Язабрів трохи далі від того місця, де зазвичай прогулювався, інатрапив на великий камінь, який помітно відрізнявся від усіх, знайдених нами раніше. Він був майже цілком засипаний піском, та янахилився, відгорнув руками пісок іретельно оглянув знахідку, додавши до місячного сяйва світло електричного ліхтарика. На відміну від інших блоків, цей мав чітку квадратну форму, без впадин іопуклостей. Був він, схоже, із темного базальту, що відрізняло його від уже знайомих уламків, де переважали граніт, піщаник іпочасти бетон.

				Несподівано япідхопився, розвернувся іщодуху помчав до табору. Це була геть бездумна, несвідома втеча, ітільки добігши до свого намету, язрозумів її причину. Цей незвичайний темний камінь ябачив усновидіннях, читав про нього іпов’язував із найжахливішими давніми легендами. Цей блок свого часу був частиною базальтової стіни однієї зі споруд, що тримали уневимовному страху Велику Расу, високих веж без вікон, залишених напівматеріальними чужинцями, які мешкали унайглибших надрах землі. Саме через ці невидимі, як вітер, сили, запечатували люки іставили на чати невсипущих вартових.

			Яне спав усю ніч, апід ранок зрозумів, наскільки нерозважливо було дозволити тіні давнього міфу так себе налякати. Замість жахатися, мені варто булоб сповнитись ентузіазмом дослідника. Наступного ранку ярозповів колегам про знахідку, після чого Даєр, Фріборн, Бойл, мій син іяпішли оглянути незвичайний камінь, однак нам не пощастило. Яне дуже точно пам’ятав місце, ще йнічний вітер повністю змінив обриси піщаних пагорбів.

			

			

			

			VI

			

				Зараз янаблизився до найважчої частини розповіді— найважчої ще йтому, що яне можу бути цілком упевненим вїї реальності. Інколи явідчуваю неприємну впевненість, що все це мені не привиділося, ісаме ця обставина— враховуючи, що це все означатиме, якщо виявиться правдою,— спонукає мене писати цей звіт. Мій син— професійний психолог, який детально обізнаний зусіма обставинами справи ірозуміє мій випадок,— стане першим суддею того, про що язбираюся розповісти.

				Передовсім яхочу змалювати зовнішні обставини, як їх знали утаборі. Уніч із сімнадцятого на вісімнадцяте липня, стомившись після вітряного дня, яліг спати раніше, ніж звичайно. Однак заснути не міг івставши близько одинадцятої години, охоплений, як іраніше, дивним потягом до місцевості упівнічно-східному напрямку,я, як завжди, вирушив на нічну прогулянку. Дорогою язустрів іпривітав лише одну людину, австралійського гірника Таппера. Місяць учистому небі тільки почав спадати ізаливав піски мертвотно-білим світлом, яке здалося мені лиховісним. Вітер стих— за останніх п’ять годин не було жодного його подуву, що підтвердили іТаппер, івсі, хто не спав тієї ночі. Австралієць останнім бачив, як япрямував упівнічно-східному напрямку через білі піщані пагорби зусіма їхніми таємницями.

				Опів на четверту ранку на табір налетів шалений вітер, він розбудив людей іповалив три намети. Небо було безхмарним, амісяць, як іраніше, заливав пустелю прозорим сяйвом. Коли члени експедиції намагалися знову поставити намети, виявили мою відсутність, але ніхто не стривожився, знаючи про мою звичку гуляти ночами. Однак троє знаших людей— усі австралійці— відчули уповітрі щось дивне ілихе. Мак-Кензі пояснив професорові Фріборну, що вони набралися цього страху, наслухавшись місцевих легенд, де йшлося про злі вітри, які вясну погоду віяли над цими районами пустелі. Перешіптувалися, що такі вітри вихоплювалися звеличезних кам’яних споруд під землею, де творилися усілякі жахіття. Втім, це відчувалось лише зовсім поруч із такими спорудами, біля великих різьблених каменів. Близько четвертої години буревій стих так само несподівано, як іпочався, лишивши після себе змінений до невпізнання піщаний краєвид.

				Одразу по п’ятій, коли потьмянілий місяць почав хилитися до заходу, янарешті причвалав до табору— без капелюха, улахмітті, обідраний ізакривавлений, та ще йбез електричного ліхтаря. Майже всі на той час уже повкладалися спати, один лиш професор Даєр вийшов із намету викурити люльку. Побачивши мене утакому жалюгідному стані імало не збожевільним виразом обличчя, він покликав доктора Бойла, івони удвох вклали мене вліжко. Невдовзі до них приєднався мій син, якого збудила метушня, івони разом намагалися змусити мене лежати спокійно та спробувати заснути.

				Але яне міг заснути. Мій психологічний стан був незвичайним— нічого подібного яраніше не відчував. За якийсь час япочав наполягати, аби мене вислухали, іпочав плутано йсуперечливо переказувати свої пригоди. Ярозповів, як під час прогулянки стомився іліг на пісок відпочити, закуняв, імені приснився сон— ще страшніший, аніж зазвичай. Аколи мене розбудив подув шаленого вітру, перенапружені нерви не витримали. Явпаніці побіг, часто падаючи, зашпортуючись за присипані піском каменюки, чому ізавдячую своїм обідраним ібрудним виглядом. Мабуть, ядовго спав— цим іпояснюється моя тривала відсутність.

				Яжодним словом не прохопився, про побачене мною— насправді чи усні, виявивши надзвичайну стриманість. Однак язаговорив про потребу змінити план подальших робіт експедиції інаполягав на припиненні розкопок упівнічно-східному напрямку. Моя аргументація була очевидно слабкою: япосилався на зменшення кількості брил, на небажання дратувати забобонних гірників, на можливе зменшення фінансування, атакож на інші недоладні або зовсім сторонні обставини. Цілком очікувано, ніхто не надав моїм словам жодного значення— навіть мій син, якого вкрай стурбував стан мого здоров’я.

				Увесь наступний день япровів утаборі або поруч нього, проте урозкопках участі не брав. Розуміючи, що від мене немає ніякої користі, явирішив якнайскоріше повернутися додому, аби поберегти нерви, ізмусив Вінґейта пообіцяти доправити мене літаком уПерт— за тисячу миль звідси упівденно-західному напрямку,— щойно він закінчить повітряну розвідку того місця, яке ятак прагнув покинути. Міркував ятак: якщо річ, яку ябачив уночі, нікуди не зникла, яспробую усіх застерегти щодо подальших розкопок, нехай мене навіть засміють. Скоріш за все, мене мали підтримати знайомі змісцевим фольклором гірники. Тривожачись за мене, тогож дня по обіді мій син здійснив обліт ідослідив місцевість, якою яміг блукати вночі. Втім, він не помітив нічого зтого, що бачивя. Знову повторилася та сама історія із базальтовим блоком— сипучий пісок сховав геть усі сліди. На якусь мить янавіть пошкодував, що зпереляку загубив свою страшну здобич— хоча зараз ізнаю напевне, що ця втрата була на краще. Завдяки цьому яйдосі можу сподіватися, що всі нічні події— лиш ілюзія, особливо якщо тієї диявольської безодні ніколи не знайдуть. Щиро на це сподіваюся.

				Двадцятого липня Вінгейт доправив мене уПерт, водночас відмовившись покинути експедицію іповернутися додому. Він залишався зі мною до двадцять п’ятого, коли явідплив пароплавом до Ліверпуля. Зараз, укаюті «Імператриці», язнову ізнову обмірковую цю справу ідоходжу висновку, що мій син таки повинен усе знати. Тепер від нього залежатиме, чи надати справі більшого розголосу. Про всяк випадок, япідготував короткий звіт про ті події— деяким людям уже відомі окремі епізоди,— азараз по можливості стисло поінформую про все, що сталося тої страшної ночі під час моєї відсутності втаборі.

				Перебуваючи на межі нервового зриву, япрямував упівнічно-східному напрямку, наче мене вабила якась невблаганна інезбагненна сила йторувала мені шлях усвітлі лиховісно-яскравого місяця. Де-не-де з-під піску проступали первісні циклопічні блоки— свідки незліченних минулих епох. Уже сам вигляд цих загадкових уламків, як ніколи раніше, діяв на мене гнітюче, іяне міг не думати про свої божевільні сновидіння та страшні легенди, які стали їх першоосновою, про невідчепний жах, який пустеля ірізьблене каміння викликали ваборигенів та гірників.

				Івсе одно ябрів пустелею, попри відчуття, що попереду на мене чекала зустріч із чимось страшним, мене невідступно переслідували дикі фантазії, неясні спонуки та оманливі спогади. Яміркував про кам’яні лінії, які, схоже, бачив зповітря мій син, ідивувався, чому вони здавалися лиховісними іводночас такими знайомими. Щось ніби намагалося прочинити дверцята моїх спогадів, тоді як інша невідома сила докладала усіх зусиль, аби цьому перешкодити.

				Ніч була тиха йбезвітряна, мертвотно-бліді піщані гори плавно здіймалися та спадали, наче застиглі морські хвилі. Яйшов уперед без жодної мети, проте упевнено, ніби мене вела доля. Атим часом привиддя моїх снів сповнювали, пробуджували цей світ, ікожен мегаліт упіску здавався частиною нескінченної галереї кімнат іпереходів якихось доісторичних будівель; до мене промовляли різьблені символи та ієрогліфи, зякими ябув добре знайомий ще зчасів перебування моєї свідомості уполоні Великої Раси. Інколи мені здавалося, що ябачу, як величезні, конічної форми фігури прямують усвоїх звичних справах, іне наважувався опустити очі долу— боявся побачити себе утакомуж тілі. Одночасно ябачив ібезмежну рівнину зприсипаними піском монолітами, анфіладу кімнат ікоридорів; недобре сяйво яскравого місяця зливалося зі світлом круглих кристалічних ламп, апонад пустелею колихалося віття велетенських папоротей ісаговників. Умоїй уяві так тісно переплелися сон іреальність, що їх годі було розділити.

				Не знаю, як довго ябрів, як далеко відійшов од табору івякому напрямку, коли вперше помітив купу масивних блоків, відкритих удень потужним вітром. Це було найбільше скупчення монолітів зусіх бачених дотепер— воно вразило мене настільки, що казкові видіння зі снів одразу розвіялися. Язнову стояв серед нічної пустелі, під світлом лиховісного місяця іспоглядав румовище загадкового минулого. Яступив кілька кроків, зупинився іпосвітив електричним ліхтариком на подібне до кола скупчення більших іменших кам’яних уламків; знахідка була близько сорока футів удіаметрі івід двох до восьми заввишки.

			Одразу стало зрозуміло— уцих каменях єщось особливе. Іріч була не лише вїх небаченій кількості— мою увагу привернули стерті піском візерунки на їхній поверхні, добре помітні під місячними променями іусвітлі ліхтаря. Жоден із них нічим суттєво не відрізнявся від знайдених раніше, відмінність полягала учомусь невловимому. Коли яоглядав окремий камінь, такого відчуття не виникало, воно з’явилося лише після того, як уполе зору потрапило кілька каменів одночасно, ітодія, нарешті, збагнув: хвилясті візерунки на монолітах були тісно пов’язані між собою істановили частину одного великого задуму. Вперше серед цієї одвічної пустки янатрапив на кладку— зруйновану іфрагментарну, але попри те, цілком реальну.

				Підшукавши зручне місце, явидерся на купу каміння: час від часу язмітав пальцями пісок інамагався осягнути зміст накреслених фігур, що відрізнялися за формою, розміром істилем виконання. Умене виникали підсвідомі здогадки стосовно природи предковічної споруди, атакож візерунків, якими рясно змережили давні стіни. Цілковита тотожність цих монолітів ікаменів умоїх сновидіннях жахала іпозбавляла самовладання. Колись тут був циклопічний коридор заввишки тридцять футів із вимощеною восьмикутними плитами підлогою інадійним склепінням над головою. Зправого боку коридору були кімнати, авдальньому його кінці одна зпохилих галерей, очевидно, вела кудись вглиб.

				Янавіть здригнувся від усвідомлення цієї картини, адже вона виходила далеко за межі того, що могли розповісти самі камені. Як яміг дізнатися, що цей коридор мав іти десь глибоко під землею? Як міг знати, що галерея позад мене має вести нагору? Звідки могло бути відомо, що довгий підземний перехід до «Площі колон» починається ліворуч упроході наді мною? Яким чином яздобув уявлення, що зала змашинами ітунель праворуч, який вів до центрального архіву, розташовані на два рівні нижче? Звідки ядізнався про страшні, оббиті металевими смугами люки, внизу, на найнижчому четвертому рівні? Таке грубе вторгнення світу моїх снів уреальну дійсність змусило мене тремтіти іспливати холодним потом.

				Наступної миті явідчув слабкий подув прохолодного вітру, що підіймався нагору зневеликої заглибини вцентральній частині руїн. Мої видіння знову розвіялися, іялишився наодинці зпустелею, лиховісним світлом місяця імуруванням часів палеогену. Тепер язіткнувся зчимось цілком реальним івідчутним, хай івкритим серпанком моторошної таємниці, адже потік повітря міг означати лиш одне— внизу, під безладно розкиданим камінням, була велика порожнина.

				Перше, що мені спало на думку, це жаскі легенди тубільців про великі будинки глибоко під землею, де народжуються потужні вітри іпанує жах. Згодом мене заполонили видіння моїх колишніх снів, анеясні оманливі спогади не давали зосередитися. Що було піді мною? На порозі відкриття якого доісторичного, незбагненного першоджерела давніх міфів та нічних страхіть ястою? Лиш мить явагався, адже не тільки цікавість інауковий запал, але йщось інше штовхало мене вперед, змушувало не піддаватися дедалі сильнішому страху.

				Здавалось, ярухався майже автоматично, наче скерований якоюсь нездоланною волею. Запхавши ліхтар укишеню, язсилою, якої всобі навіть не підозрював, підняв івідсунув убік величезну брилу, потім ще одну, аж поки мені вобличчя не повіяло вогким повітрям, таким відмінним від сухої атмосфери пустелі. Переді мною відкрилося чорне провалля, атрохи згодом, коли явідсунув останні невеликі уламки, хворобливе місячне світло впало урозколину— доволі широку, щоб яміг унеї пролізти.

				Ядістав ліхтар іспрямував яскравий промінь вниз: піді мною були залишки розваленої кладки; під кутом приблизно 45градусів вона вела вниз на північ— імовірно, колись, удалекому минулому, тут стався обвал. Між нею ірівнем землі відкрилася чорна порожнина, обмежена згори гігантським склепінням. Як видавалося, піски пустелі лежали просто над стелею велетенської прадавньої споруди— яне знав тоді, як вона вціліла після цілих епох геологічних потрясінь, не візьмуся гадати ізараз.

				Пригадуючи ті події, яне можу назвати свій вчинок інакше як цілковитим божевіллям, адже сама думка спуститися унезвідану безодню, та ще йколи про це не знає жодна жива душа,— справжнісіньке безумство. Так іє, але ябез особливих вагань зважився на спуск, ізнову вкотре здавалося, що мене кудись тягне іспрямовує невидима рука долі. Япоперемінно вмикав івимикав ліхтар, щоб зберегти заряд батареї, ітак повільно просувався униз, часом обличчям уперед, коли щастило знайти для рук ініг надійну опору, ачасом— спиною, коли спуск потребував більшої обережності. Ліворуч іправоруч упроменях ліхтаря ябачив віддалік муровані йукриті візерунками стіни, попередуж на мене чекав непроглядний морок.

				Не можу сказати, скільки тривав спуск. Умозку роїлись образи іздогадки, повністю витіснивши навколишню реальність. Органи чуття дали збій, азвичний страх безпорадно позирав на мене примарною фантастичною горгулею. Нарешті ядістався підлоги, всіяної безформними уламками, кам’яними брилами іпіском. По обидва боки— на віддалі приблизно тридцяти футів одна від одної— височіли ісходилися далеко над головою масивні стіни. Ячітко бачив різьблення на них, проте не міг осягнути їхнього змісту. Найбільшеж мене вразила склепінчаста стеля. Промінь ліхтаря не міг як слід її освітити, але яспромігся добре розгледіти нижню частину склепіння, іпобачене настільки ошелешило мене повною тотожністю тому, що ябачив уснах про давній світ, що язатремтів від хвилювання.

				Позаду ідалеко вгорі пляма слабкого світла нагадувала про існування земного світу, іякесь неясне відчуття підказувало мені не втрачати цієї плями зполя зору, щоб не заблукати на зворотному шляху. Ярушив до лівої стіни, де сліди різьблення були чіткішими. Іти захаращеним уламками коридором було не легше, ніж перед тим спускатися, проте яне відступався. Водному місці явідкотив кілька брил, розгорнув ногою дрібніші уламки, щоб подивитися на покриття підлоги, іаж здригнувся— великі восьмикутні плити, щільно підігнані одна до одної, виглядали неймовірно знайомим.

				При світлі ліхтаря яуважно оглянув помережану візерунками поверхню стіни. Піщаник вочевидь зазнав тривалого впливу води, азагадкові нашарування яне зумів розпізнати. Вокремих місцях кладка була пошкоджена ірозбита. Ямимохіть замислився, скільки ще епох та природних катаклізмів переживе ця доісторична споруда.

				Найбільше мене схвилювали ієрогліфи. Попри руйнівну роботу часу, їх можна було доволі непогано роздивитися зблизька; вражало, що вони до найменших деталей були подібні до тих, інших, змоїх снів. Решта збігів удеталях архітектури хоч ібули вартими подиву, проте не виходили за межі ймовірного. Ці руїни справили сильне враження на творців найдавніших міфів, стали невід’ємною частиною таємних знань іякимось чином під час амнезії дійшли йдо мене, породивши упідсвідомості яскраві образи. Але як пояснити цілковиту схожість кожної лінії та спіралі цих дивних накреслень зобразами, що переслідували мене уже стільки років уснах? Яка загадкова івтрачена іконографія могла відтворити усі малопомітні напівтони йнюанси, які щоночі так невідступно, явно іпослідовно не давали спокою моїй уяві?

				Не могло бути ймови про якусь приблизну схожість; поза сумнівом, ястояв узасипаному вже мільйони років коридорі, тому самому, що приходив умої сни багато ночей поспіль, ізнав його не гірше за свій власний дім на Крейн-стріт вАркгемі. Щоправда, умоїх снах це місце поставало не розваленим, мало первісний вигляд, проте через це подібність не ставала меншою. Ячудово розумів, що тут ідо чого. Цей закуток ятеж добре знав, ізнав його розташування уцьому страшному давньому місті змоїх снів. Яраптом знесвідомою впевненістю подумав, що здатний непомильно віднайти будь-яке потрібне мені місце вцій споруді або місті, які вціліли після змін іруйнацій незліченних віків. Та щож, Боже мій, усе це могло означати? Як яміг усе це знати? Яка страшна правда могла чаїтися за фасадом давніх легенд про істот із цього доісторичного лабіринту?

				Лиш найменшу частку сум’яття ізбентеження, що наче хробак точили мою душу, здатні передати слова. Язнав це місце. Язнав, що лежить попереду іщо було на горішніх поверхах величезної вежі, перш ніж вона розвалилася, засіявши камінням та уламками землю, яка згодом стане пустелею. Не без внутрішнього тремтіння язрозумів, що тепер немає потреби озиратися на бліду пляму місячного світла. Ярозривався між бажанням тікати ілихоманкою пізнання упоєднанні здивною приреченістю, які штовхали мене вперед. Що сталося із цим мегаполісом за мільйони років, які відділяють реальність від моїх видінь? Чи вціліла мережа підземних переходів між гігантськими вежами? Що іще збереглося після небачених тектонічних потрясінь?

				Може, янатрапив на похований, страхітливо давній світ? Чи зможу язнайти той будинок, де колись навчався писати, або ту вежу, на стінах якої С-ґґ-ха, полонений розум зчисла зіркоголових рослин— хижих мешканців Антарктики, вирізьбив свої картини? Чи не завалилася похила галерея, яка була на два рівні нижче, чи можна ще нею пройти до зали полонених свідомостей? Уцій залі полонений розум небувалої істоти— напівпластикового мешканця внутрішніх порожнин невідомої нам планети за Плутоном, якій випаде жити на 18мільйонів років пізніше,— зберігав виліплену зглини якусь свою дивовижу.

				Язаплющив очі іобхопив голову руками, марно силкуючись прогнати знеї образи із божевільних снів. Тільки тепер япо-справжньому відчув потік вогкого іхолодного повітряі, здригнувшись, усвідомив, що позад мене іпіді мною могли лежати величезні чорні безодні. Пригадав кімнати, переходи ігалереї, якими вони являлися мені уснах. Цікаво, чи вільний шлях до центрального архіву? Щойно япригадав страшні рукописи із контейнерів унержавіючих металевих нішах, мене знову охопило відчуття приреченості.

				Там, якщо вірити снам ілегендам, зберігалась уся історія минулого імайбутнього космічного простору-часу, записана полоненими розумами зусіх планет ічасів нашої Сонячної системи. Чистісіньке божевілля— але хіба яівесь навколишній світ не були такимиж божевільними? Згадалися замкнені металеві шафи та дивовижні ручки, за допомогою яких вони відчинялись, згадав яірозташування моєї власної ніші. Як часто мені доводилося повторювати складну процедуру обертання йнатискання ручки уніші на нижньому рівні секції земних хребетних! Кожна деталь була свіжою та знайомою. Якби переді мною постала тепер та ніша зі снів, яб легко її відчинив. Ітоїж миті мене охопив шал, аще за мить ябіг, зашпортуючись іперестрибуючи через уламки брил унапрямку добре знайомого мені проходу вглибини Землі.

			

			

			VII

			

				Зцієї секунди не варто покладатися на достовірність моїх спогадів— яісам волівби вважати їх частиною якогось божевільного сну або хворобливою маячнею. Мій мозок, здавалося, перебував уполоні лихоманки, ясприймав усе немов крізь хвилі туману. Промінь ліхтаря ледь розсіював морок, раз по раз вихоплюючи понівечені невблаганним часом стіни зієрогліфами. Водному місці обвалилася частина склепіння, тож мені довелося перелазити через величезну купу каміння, що ледь не сягала стелі із важкими гронами сталактитів. Кошмар досяг кульмінації, анаплив оманливих спогадів робив його просто нестерпним. Лиш одне було незвичним— мій зріст порівняно зрозмірами циклопічної кладки. Мене гнітило мимовільне відчуття нікчемності, наче ці величні стіни зпогляду звичайної людини виходили за будь-які межі нормального. Знову ізнову язнервовано оглядав своє тіло, почуваючись незатишно через свою людську подобу.

				Япросувався чорною безоднею далі, то через щось перестрибуючи, то перечіпаючись— нерідко падав інабивав синці, одного разу мало не розбив ліхтар. Язнав кожен камінь, кожен закуток цього демонічного провалля ічасто зупинявся— спрямувати промінь ліхтаря на захаращені ірозвалені, але такі знайомі склепінчасті галереї. Деякі кімнати були повністю зруйновані, інші збереглися, але стояли порожні або завалені уламками. Інколи япотрапляв до кімнат із металічними конструкціями: частина майже цілі, частина— пошкоджені, адеякі— покручені або розтрощені, івпізнав уних величезні чи то п’єдестали, чи то столи зі своїх видінь. Янавіть не здогадувався, чим вони були насправді.

				Віднайшовши прохід униз, япочав спускатися, та невдовзі був змушений зупинитися перед розколиною не менше чотирьох футів від краю до краю. Кладка вцьому місці обвалиласяі, пробивши наскрізь підлогу, відкрила під ногами чорну безодню. Язнав, що піді мною було іще два підвальні рівні цієї неосяжної структури, іздригнувся від нападу паніки, бо згадав важкі, оббиті металевими смугами люки на найнижчому рівні. Тепер поруч із люками не могло бути охоронців, адже ті, внизу, вже давно зробили свою чорну справу іпоступово занепали. Вони мають остаточно вимерти до початку наступної після людської раси епохи жуків. Івсе одно язнову затремтів, пригадавши легенди аборигенів.

				Мені коштувало чималих зусиль перестрибнути через провалля— купа каміння заважала розбігтися, та нестяма гнала мене вперед. Яобрав місце ближче до лівої стіни, де розколина була найвужчою, амісце для приземлення— вільне від небезпечних уламків, іза одну жахну мить безпечно приземлився на протилежному боці. Спустившись на нижній рівень, япроминув залу знеймовірно понівеченими машинами, що лежали під уламками обваленого склепіння. Все було мені знайомим, тому явпевнено переліз через брили, що загородили вхід до великого поперечного коридору. Япам’ятав, що цією галереєю можна було під містом пройти до центрального архіву.

				Здавалося, минула ціла вічність, поки яішов, стрибав іповз узаваленому уламками коридорі. Подекуди язустрічав різьблені візерунки на віковічних стінах— деякі здавалися знайомими, рештаж, імовірно, з’явилась упізніші часи, вже після моїх сновидінь. Оскільки цей підземний перехід мав сполучати між собою будинки, вньому не було бічних аркових порталів, окрім тих, які вели до нижніх рівнів горішніх споруд. На деяких перехрестях ядосить надовго відхилявся від головного шляху ізвертав убічні проходи, де бачив добре знайомі коридори ікімнати, ітільки двічі помітив суттєві відмінності від того, про що розповідали сни: водному зцих випадків знайомий мені хід було замуровано.

				Ястрепенувся, відганяючи напад несподіваної слабкості, іпродовжив шлях через підземелля однієї із зруйнованих базальтових веж без вікон, всередині якої саме каміння, здавалося, волає про лиховісну чужинську силу. Ця вежа була круглою, близько двохсот футів удіаметрі, на її темних стінах яне помітив жодних різьблених візерунків. На підлозі не було нічого, крім піску йпилюки, та ще великого отвору; такийже отвір був устелі. Сходів іпандусів тут не було— справді, умоїх видіннях Велика Раса лишила ці вежі цілком незайманими, аті, що звели їх, не мали потреби усходах ігалереях. Умоїх сновидіннях нижній отвір залишався щільно закритим ізапечатаним та перебував під постійною охороною. Зараз він був відкритий— зйого чорної зяючої пащі лився неспинний потік прохолодного вологого повітря. Язаборонив собі навіть замислюватись, що могло чаїтися утих похмурих безоднях.

				Ідалі прокладаючи шлях через завали укоридорі, яневдовзі дістався місця, де під обваленим склепінням горою лежали уламки. Яздерся на самий вершечок: утемряві промінь ліхтаря не сягав ані стін, ані склепінчастої стелі, розсіюючись упорожнечі. Це, як мені здавалося, мав бути підвал дому постачальника металу, він виходив фасадом на третю площу недалечко від архіву. Яне уявляв, що тут могло статися.

				Одразу за купою уламків прохід вів далі, але вже наступний завал ледь не повністю перекрив дорогу— провалене склепіння загороджувало шлях, майже торкаючись захаращеної підлоги. Ідосі не можу зрозуміти, як зумів розхитати важезні брили івідсунути їх убік, звільнивши прохід, як явзагалі наважився потривожити нагромадження розбитих брил, коли будь-який необережний рух міг зруйнувати рівновагу, зрушити усю цю багатотонну масу каміння істерти мене на порох. Мене під’юджувало йвело чисте божевілля— якщо тільки уся моя пригода під землею, як ясподіваюсь, не була проклятим видінням або маячнею. Але ятаки зробив— чи мені це наснилося— лаз, через який спромігся прослизнути. Переповзаючи через купу уламків із увімкненим ліхтариком узубах, явідчував спиною гострі зуби сталактитів.

				Тепер ябув зовсім поруч із підземним комплексом центрального архіву— метою моєї подорожі. Пробиваючись через заключну ділянку коридору при мерехтливому світлі ліхтаря, янарешті підійшов до низької, відкритої зусіх боків круглої крипти зарками, яка на диво добре збереглася. Стіни крипти, принаймні втих місцях, які яосвітив ліхтарем, були геть усі вкриті ієрогліфами та характерними хвилястими символами— декотрі з’явилися вже після мене.

				Язрозумів— саме сюди івела мене доля, іповернув ліворуч, узнайомий арковий портал, майже не сумніваючись, що проходи ігалереї до всіх вцілілих рівнів будуть вільні. Ця велична підземна споруда, яка зберігала літописи всіх цивілізацій Сонячної системи, була побудована зтакою неперевершеною майстерністю іздавалась такою міцною, що могла простояти стільки, скільки існуватиме сама система. Велетенські гранітні блоки, урівноважені зматематичною точністю іскріплені надтривким цементом, не поступалися міцністю незнищенному скелястому ядру Землі. Після незліченних епох ці стіни та склепіння зберегли свою первісну форму, апідлога лиш де-не-де була всіяна дрібними уламками та кам’яною пилюкою.

				Майнула думка, що надалі подорож буде відносно легкою. Моє гарячкове прагнення просуватися вперед дотепер стримували перешкоди, заразже ябуквально мчав приземкуватими імоторошно знайомими коридорами. Обабіч тяглися ряди позначених ієрогліфами металевих книжкових шаф— деякі розчахнуті, інші зачинені, зім’яті або потрощені після тектонічних потрясінь, втім, недостатньо потужних, аби пошкодити непохитні мури. Подекуди попід порожніми шафами янатрапляв на купи укритих пилом футлярів, скинутих зполиць коливанням земної кори. Великі знаки ілітери на колонах повідомляли про класи та підкласи книг.

				Одного разу язатримався біля глибокої відкритої ніші зкількома такими металевими шафами серед піску йпилу. Япростягнув руку, не без зусиль підняв найтонший контейнер іпоклав на підлозі, аби краще роздивитися. Заголовок було написано знайомими ієрогліфами, проте щось уїх розташуванні здалося мені незвичайним. Хитромудрий механізм гачкуватого замка був мені знайомий, іявідімкнув зовсім не заіржавілу, цілком справну накривку йвитяг зфутляра книжку. Як яйочікував, вона була завбільшки двадцять на п’ятнадцять дюймів, двох дюймів завтовшки імала тонку металеву оправу. Цупкі целюлозні аркуші майже не зазнали руйнівного впливу часу, іяроздивлявся виведені пензлем літери дивної барви— символи геть не схожі на звичайні ієрогліфи або на якийсь інший відомий людям алфавіт. Мені спало на думку, що це могла бути мова однієї зполонених свідомостей, знайомих мені зі снів, свідомості звеликого астероїда, де значною мірою збереглися форми давнього життя первісної планети, частиною якої він був. Водночас язгадав, що цей рівень архіву призначався саме для книжок про позаземні цивілізації.

			Відірвавшись від споглядання унікального фоліанта, язауважив, що світло ліхтаря почало слабшати, тому зарядив його новою батареєю, яку завжди мав при собі. Після цього, озброївшись потужнішим джерелом світла, япродовжив невпинний рух заплутаними коридорами, де-не-де впізнаючи знайомі полиці ідратуючись через акустику підземелля, що вкрай недоречно підсилювала відлуння моїх кроків уцих одвічних святилищах тиші та смерті. Навіть відбитки моїх черевиків на тисячолітній пилюці підлоги змушували мене здригатися— якщо вірити снам, людська нога ще ніколи тут не ступала. Щож до мети моїх божевільних перегонів, то про неї яйгадки не мав: одначе якась зловісна потуга притлумила мою волю іпридушила спогади, але яздогадувався, що біжу не навмання.

				Атим часом, янаблизився до спуску іпішов униз. Підземні поверхи проминув дуже швидко, не затримуючись для їх дослідження. Вмозку запульсував дивний ритм, примушуючи мою правицю посмикуватись утакт. Янемов намагався щось відімкнути, відчував, що знаю усі необхідні для цього хитромудрі оберти інатискання. Це мало бути щось на зразок сучасного сейфа зкодовим замком. Яне міг збагнути, яким чином сон— уже не кажучи про уривки мимохіть почутої легенди— міг виробити настільки тонкий іскладний м’язовий рефлекс? Це виявилося поза межами мого розуміння. Чи не було все те— моторошне впізнавання незнайомих руїн, жахаюча подібність усього баченого до того, що могло бути лиш частиною моїх сновидінь або давніх міфів,— неймовірним, немислимим кошмаром? Можливо, тоді— як ізараз, умить повернення здорового глузду— ябув глибоко переконаний, що все навколо мене— мара, іпоховане місто— лиш частина гарячкової маячні.

				Зрештою ядістався найнижчого рівня ізвернув праворуч. Зякоїсь незрозумілої причини янамагався іти, скрадаючись, хоча ібез того вже рухався досить повільно. Ябоявся наближатися до якогось місця попереду, іколи таки підійшов, згадав, що саме спричиняло мій острах— очікування побачити один із перекритих металевими плитами люків, який колись пильно охороняли. Зараз поруч не було вартових, люк чомусь виявився широко відчиненим, ія, тремтячи від страху, пройшов повз нього навшпиньки. Явідчув подув прохолодного івологого повітря, іпошкодував, що вирушив уцьому напрямку. Ніяк не збагну, чому яподався саме сюди.

				Попереду знову починався коридор зкнижковими полицями, іязвернув увагу на кілька шаф, які, судячи зтонкого шару пилу на купі розсипаних книжок, упали порівняно недавно. Тоїж миті без видимої причини на мене знову накотилася хвиля паніки. Перекинуті шафи йполиці не були чимось незвичайним, враховуючи, що впродовж своєї довгої історії ці похмурі лабіринти пережили чимало потрясінь, їх оглушливе відлуння не раз прокочувалося цим підземеллям. Ілише майже проминувши те місце, язрозумів, що саме мене наполохало.

				Мене вразила не сама купа книжок, арадше якась неправильність запорошеної підлоги біля неї. При світлі ліхтаря здалося, що пилюка лежала не таким рівним шаром, як це мало бути— подекуди шар пороху виглядав тоншим, наче його потривожили якихось кілька місяців тому. Але яне був цього певний, адже пилюки скрізь вистачало; менше зтим, мене стривожило іспантеличило те, що вцій примарній нерівномірності проглядалася якась система. Яприсвітив ліхтарем водному зтаких місць, іпобачене мені не сподобалося— враження про певну систему стало сильнішим. Здавалося, що ябачу контури химерних слідів: вони ішли групами по три, кожен займав площу трохи більше квадратного фута іскладався зп’яти майже круглих відбитків діаметром утри дюйми, один трохи виступав уперед.

				Ці сліди— якщо їх можна так назвати— вели удвох напрямках, наче щось пішло спершу водин бік, апотім повернулося назад. Звіснож, відбитки були ледь помітними іцілком могли мені привидітись, але напрямок, уякому вони ішли, викликав підсвідомий інезбагненний страх, адже доходили вони до великої купи шаф, які обвалилися зовсім нещодавно, азакінчувалися там, де іпочиналися: перед зловісним отвором люка, який ніхто більше не вартував, звідки тягло холодом та вогкістю ічорне провалля якого вело утаку безодню, яка не вкладалась умоїй голові.

			

			

			VIII

			

				Сила чужої волі була настільки приголомшливою івсеосяжною, що переборола мій страх— жодні раціональні мотиви не змусилиб мене іти після тих лячних слідів, після всього, що япобачив іпригадав. Але навіть тієї миті, коли мене тіпало від страху, правиця не припиняла ритмічних рухів, намагаючись відчинити невидимий замок. Ще не прийшовши цілком до тями, япроминув купу завалених полиць інавшпиньки побіг коридорами знезайманою пилюкою убік до болю знайомого місця, авголові тим часом виникали питання, про суть яких яміг тільки здогадуватись. Чи зможу япотрапити до книгосховища? Чи зможе рука людини впоратися із хитромудрою системою запорів? Чи буде замок неушкоджений івробочому стані? Іщо яробитиму— що наважуся робити— (лиш тепер починаю це усвідомлювати) зтією річчю, яку сподівався іводночас боявся знайти? Чи виявиться вона вирішальним підтвердженням, останньою крапкою вцій божевільній історії, чи стане лиш доказом того, що яперебував уполоні сновидінь?

				Раптово язбагнув, що біг скінчився іястою перед рядом полиць із до болю знайомими ієрогліфами. Вони чудово збереглися, ілише троє дверцят унішах були прочинені. Важко описати, які емоції охопили мене біля тих полиць— таким сильним інеймовірним було відчуття впізнавання. Ядивився вгору на ряд попід самою стелею, який розташовувався надто високо для мене, ірозмірковував, якби туди дістатися. До певної міри могли допомогти прочинені дверцята учетвертому ряді знизу, точками опори слугуватимуть ручки на кришках контейнерів. Ліхтар під час підйому можна було тримати узубах— ятак уже неодноразово робив вінших місцях, коли обидві руки були зайняті. Складніше буде спускатися— через додатковий вантаж. Ямігби нести цю річ на спині, як ранець, відімкнувши замок контейнера ізачепивши гачком за комір куртки. Аби лише замок був неушкодженим, аповторити кожен необхідний для того відмикання рух яміг із заплющеними очима. Ясподівався, що зможу зробити це без надмірного шуму— іщо мої руки зможуть дати усьому раду.

				Розмірковуючи над цими питаннями, явзяв ліхтар узуби іполіз. Замки контейнерів були ненадійною опорою, але, як яірозраховував, дуже допомогли відчинені дверцята ніші четвертого ряду. Спершу скориставшись краєм отвору, апотім ісамими дверцятами, язумів утриматись на їхній верхній частині йуникнути гучного рипіння. Балансуючи на цій хиткій опорі йвідхиляючись якомога далі праворуч, ядотягнувся до потрібного замка. Попервах мої затерплі через перенапруження пальці рухалися дуже незграбно, але вони змогли впоратися зручкою, івних була м’язова пам’ять. Знеймовірних глибин часу до мого мозку надходили точні до найменших деталей вказівки що іяк робити, іне минуло йп’яти хвилин, як почулося клацання, таке знайоме іводночас геть несподіване, адже щодо нього яне мав жодних підсвідомих передчуттів. Наступної миті металеві дверцята, лишень слабко рипнувши, повільно імайже безшумно прочинилися.

				Якинув погляд на край сірої металевої ніші івідчув приплив невимовних емоцій. На віддалі простягнутої руки стояв помережаний хвилястими ієрогліфами футляр, сам вигляд якого примусив мене здригнутися від почуття значно сильнішого за страх. Усе ще тремтячи,я, здійнявши хмару пилу, витяг контейнер із ніші іобережно стис його вруках. Янамагався робити все якомога тихіше. Як іскринька, зякою мені довелося мати справу раніше, ця була розміром щось із двадцять на п’ятнадцять дюймів, на її пласкій кришці япомітив різьблені математичні символи. Завтовшки вона була понад три дюйми. Притиснувши контейнер до стіни, явільною рукою доволі довго вовтузився із замком, аколи нарешті вивільнив гачок, підняв кришку іпересунув важкий предмет собі за спину, зачепивши за комір куртки. Тепер мої обидві руки були вільні, іянезграбно сповз на запорошену підлогу, весь час думаючи про свою здобич.

				Спустившись додолу, ястав навколішки, дістав з-за спини контейнер іпоклав його перед собою. Руки дрижали— ябоявся дістати книгу майже так само сильно, як іжадав цього, але розумів, що мушу це зробити. Явже здогадався, що саме там знайду, імайже заціпенів від цього розуміння. Якщо ця річ— уконтейнері, якщо яне марю, для людського розуму виявиться непосильною ноша такого знання. Найбільше ятерзався через неспроможність переконатися, чи все це не сон. Відчуття реальності було жахливим— як ізараз, коли явсе це згадую.

				Врешті-решт язтрепетом видобув книгу із контейнера ізачаровано розглядав знайомі ієрогліфи на її обкладинці. Вона була учудовому стані, іхвилястий візерунок заголовка просто загіпнотизував мене: здавалося, наче яможу його прочитати. Не заприсягнуся, що йсправді не прочитав уякомусь скороминущому жаскому спалаху глибинної асоціативної пам’яті. Не знаю, скільки минуло часу, перш ніж язважився підняти тонку металеву оправу— все зволікав ішукав собі виправдання. Язгадав про затиснутий зубами ліхтар, узяв його вруки івимкнув, щоб поберегти батарею. Опинившись утемряві, янабрався сміливості ірозгорнув книгу. Апотім, клацнувши вимикачем, спрямував промінь світла на відкриту сторінку, заздалегідь приготувавшись погамувати емоції на випадок будь-якої несподіванки.

				На якусь хвилю язакляк, апотім мало не зомлів. Стиснувши зуби, ястримався іне заволав, унепроглядній пітьмі опустився на підлогу іобхопив голову руками. Те, чого янайбільше боявся, таки сталося. Або ямарив, або час іпростір не мали жодного значення.Я, мабуть, сплю, але дійду до кінця— заберу цю річ із собою нагору іпокажу синові. Япохитнувся, хоча йнічого не зрушив змісця унепроникній темряві. Мене переповнювали, затуманюючи відчуття, найжахливіші думки івидіння, які відкрила єдина мить одкровення.

				Яподумав про дивні сліди на запорошеній підлозі іздригнувся від звуків власного дихання. Знов увімкнув ліхтар іподивився на сторінку, як мігби дивитися приречений ухолодні зміїні очі. Потім, уже втемряві, язакрив книгу, поклав до контейнера ізамкнув його гачкуватою защіпкою. Тепер лишалося винести книгу нагору, узовнішній світ, якщо такий ісправді існував— якщо насправді існувала ця підземна безодня— іякщо насправді існував ясам та світ навколо мене.

				Не можу зпевністю сказати, коли саме звівся на ноги іпішов назад. Янастільки відгородився від нормального світу, що протягом усього часу, проведеного під землею, жодного разу не глянув на годинник. Зліхтарем уруці та скринькою під пахвою янавшпиньки проскочив повз чорну безодню зїї протягами, аза нею ікоридор із страшнуватими незрозумілими відбитками, які мене так настрахали. Потім, коли яішов нагору нескінченними переходами, тепер уже не вдаючись до надмірних заходів перестороги, мені не давало спокою лихе передчуття— дорогою вниз нічого подібного не було.

				Мені було лячно знову пройти повз чорну базальтову крипту, давнішу за саме місто, івідчути на собі холодні потоки повітря зрозверстої безодні. Ядумав про істот, яких так боялася Велика Раса іякі— хай навіть вони ослабли івимирали— продовжували жити усвоєму підземному царстві. Ядумав про круглі п’ятипалі відбитки іпро те, що мені про них розповідали сни, аще про дивні вітри ісвист, пов’язані зтими істотами. Ізгадував оповідки місцевих дикунів зобов’язковими страхітливими вітрами ібезіменними підземними руїнами.

				Вирізьблений на стіні символ допоміг знайти потрібний мені рівеньі, проминувши розгорнуту на підлозі книгу, яку ярозглядав раніше, нарешті потрапив до круглої зали, де сходилися склепінчасті коридори. Праворуч одразуж помітив прохід під аркою, яким ясюди заходив, ібез зволікань звернув туди, розуміючи, що за межами архіву через величезну кількість уламків іти буде значно важче. Вага моєї ноші почала даватися взнаки: ставало дедалі важче тихо пробиратися через купи уламків.

				Язупинився перед купою каміння майже до самої стелі ізгадав, що минулого разу лізти через неї довелося рачки. Робити це знову було страшно до нестями. Тоді не вдалося проповзти зовсім безшумно, заразже— після побачених на підлозі відбитків— понад усе ябоявся здійняти гучний шум. Скринька тільки додавала клопоту, адже доведеться лізти крізь дуже вузьку щілину, однак явидерся на купу уламків іпоповз уперед, штовхаючи її перед себе. Як іпершого разу, яповз із ліхтарем узубах, обдираючи спину об гострі сталактити. Коли вкотре спробував перехопити контейнер, він несподівано вислизнув із пальців іздеренчанням посунувся схилом униз, розганяючи відлуння ікинувши мене ухолодний піт. Зрештою, ятаки встиг його зловити, ібряжчання припинилося, але тоїж миті ненадійне каміння під моїми ногами зрушило змісця іспричинило несподіваний, але доволі гучний обвал.

				Цей гуркіт був для мене рівнозначний смерті. Япочув— чи мені лише здалося, що почув,— нібито звідкілясь із плутанини переходів за моєю спиною лунає новий звук— дуже далекий іслабкий. Це був різкий вібруючий свист, не схожий на жодний інший звук, який ябудь-коли чув чи мігби описати словами. Можливо, це був витвір моєї уяви, іякщо так, то всі наступні події позначені знущальною іронією, адже якби не паніка, нічогоб такого моглоб іне статися.

				Геть втративши від жаху самовладання, схопивши ліхтар іскриньку, янесамовито кинувся вперед. Одна лише думка билася вмоїй голові— якомога скоріше вибратися зцих страхітливих руїн утакий далекий горішній світ, туди, де спокійне місячне сяйво заливає безкраї пустельні простори. Не пригадаю, як дістався купи уламків, що підпирала вершиною порожнечу, іподерся нагору, набиваючи синці іранячи тіло гострими краями каменюк. Тут істалося лихо: коли ямайже наосліп подолав вершину, неочікуючи крутого спуску попереду, явтратив рівновагу іпокотився вниз разом із кам’яною лавиною, спричинивши оглушливий гуркіт, який кількома потужними ударами струсонув повітря підземного міста.

				Язараз не скажу, як видерся зтого хаосу; вмоїй свідомості закарбувався лиш один епізод, колия, падаючи іпідіймаючись, повзу коридором серед гуркоту йметалевого брязкоту, контейнер іліхтар все ще зі мною. Колиж ядістався давньої базальтової вежі, якої так боявся, почалося цілковите божевілля: відлуння обвалу вже стихло віддалік, але мій слух почав уловлювати свист— страхітливо чужий, схожий на той, попередній. Цього разу не було жодного сумніву,і, що найгірше,— звуки долітали не зпройдених коридорів, азвідкілясь попереду.

				Можливо, ятоді скрикнув. Неясно пам’ятаю, як мчу повз стіни базальтової вежі Давніх Істот ічую якийсь лиховісний звук, що просотується крізь відкритий інезахищений вхід до безмежної пекельної безодні. Пам’ятаю ще вітер— не просто потік холодного вологого повітря, ашалений, несамовитий порив лютого, морозного буревію, який лине зтієї самої безодні, що ймоторошний свист.

				Пам’ятаю, як щодуху біг, долаючи перешкоди, підштовхуваний щохвилини сильнішими поривами шаленого вітру: він кружляв довкола мене, арканом налітав іспереду, іззаду, іскоріше заважав, ніж допомагав моїй втечі. Вже не зважаючи на шум, явидерся на гору камінняі, скотившись униз, знову опинився уприміщенні, звідки було вже недалеко до виходу. Пригадую, як глянув на прохід до машинної зали, імало не скрикнув від страху, помітивши ту частину проходу, яка спускалася вглиб до відкритих люків на два рівні нижче. Та замість кричати, япочав вголос себе переконувати, що все це лише сон, іяот-от прокинуся, що язараз десь утаборі або усвоєму будинку вАркгемі. Ці навіювання відновили мою душевну рівновагу, іярушив до наступного рівня.

				Певна річ, язнав, що доведеться іще здолати чотирифутову розколину, однак вистачало йінших страхів, тож яцим не переймався, аж поки не наблизився до самого краю провалля. Під час спуску яперескочив його доволі легко, однак зараз треба було стрибати знизу вгору, та щеж іябув украй стомлений, мав додатковий вантаж, авобличчя дув клятий вітер. Саме про це явстиг подумати останньої миті, та ще пригадав безіменних істот, що могли зачаїтися на самому дні цієї безодні.

				Світло мого ліхтаря слабшало, ібіля самого краю провалля язупинився, скоряючись якомусь внутрішньому голосу. Пориви холодного вітру йогидний посвист діяли на мене, мов милосердний дурман, притупляючи гострий жах від зяяння безодні. Апотім явідчув нові пориви вітру ісвист попереду— вони хвилями накочувалися із прірви, знебачених інемислимих глибин.

				Так яопинився усамій круговерті кошмару. Тяма відлетіла гетьі, забувши про все, крім тваринного прагнення втекти, япереступив через каміння на краю провалля істрибнув вперед та вгору, наче йне було ніякої безодні. Побачив край розколини ікинувся вперед, віддаючи сили до останньої краплини, йодразуж усе закружляло увихорі божевільних звуків ігустої, матеріальної, відчутної на дотик темряви.

				На цьому мої спогади добігають кінця, іянавряд чи пригадаю щось іще— арешту можна сміливо назвати маячнею. Сновидіння, божевілля іспогади дивним чином переплелися іутворили цілу низку фантастичних галюцинацій, які не мають нічого спільного зреальністю. Здавалося, ябезкінечно довго падаю учорну в’язку безодню ічую звуки— безмежно чужі, які суперечили усьому, що ми знаємо про земне життя та про Землю. Вмені ожили якісь приховані, рудиментарні чуття, за допомогою яких яміг відчувати світ безодень, наповнених жахами, скелями та океанами, величними містами збазальтовими вежами без вікон, над якими ніколи не світило сонце.

				Таємниці первісної планети уневимірному часі япізнавав без допомоги слуху чи зору, імені відкривалися речі, яких яне зустрічав унайфантастичніших своїх снах. Япостійно відчував, як тугі потоки прохолодного вогкого повітря стискають мене ікрутять, наче велетенські пальці, чув пронизливий вібруючий свист— поза лементом ітишею увіхолі навколишнього мороку.

				Пізніше прийшли видіння циклопічного міста змоїх снів— не зруйнованого, атакого, яким воно мені наснилося. Язнову був уконусоподібному нелюдському тілі іплинув унатовпі Великої Раси та полонених свідомостей, які переносили книжки під високими склепіннями коридорів ішироких пандусів. Потім на ці картини накладались інші, уже не візуальні, але цілком виразні відчуття— відчайдушна боротьба, спроби звільнитися зміцних обіймів вітру, божевільний переліт крізь густе чорне повітря, намагання сховатися від буревію інестямне прагнення вибратися зкам’яних завалів.

				Одного разу десь високо вгорі було з’явилося слабеньке світіння блакиті. Ізнову видіння— ядеруся нагору крутим кам’янистим схилом, виборсуюся зобіймів шаленого вітру, пролізаю крізь вузький отвір назустріч блідому сяйву місяця, стрибаю через купи уламків, що за якусь мить осідають позад мене, але лише на мить, бо наступної секунди їх підхоплює ікрутить ушаленому вихорі страшенний буревій… Перші проблиски недоброго, понурого місячного світла сповістили мені про повернення до справжнього, живого світу.

				До мене поверталось відчуття реальності— ялежав простертий посеред австралійської пустелі, анаді мною ревів ішаленів такий буревій, якого ще не бачила ця планета. Мій одяг перетворився на дрантя, атіло суціль укривали синці та рани. Ядуже повільно приходив до тями, іминуло ще чимало часу, перш ніж язміг провести чітку межу між сном іреальністю. Здається, була купа величезних брил, під ними чорна безодня, неймовірні одкровення зминулого іжахливе повернення— однак що зусього цього було справжнім? Мій ліхтар зник, як іметалевий контейнер зкнигою, який я— можливо— знайшов унизу. Чи був такий контейнер насправді? Ічи було провалля? Схил? Япідвів голову іроззирнувся, але не побачив нічого, крім одноманітних піщаних дюн пустелі.

				Диявольський вітер ущух, ащербатий лик місяця тонув учервоній імлі на заході. Язвівся на ноги іпопрямував на південний-захід, убік табору. Щож насправді зі мною сталося? Може, япросто заснув упустелі, апотім піщаний буревій кілька миль волочив моє непритомне тіло серед пісків ікам’яних уламків? Якщо ні, то як жити далі? Ці сумніви перекреслювали мою віру уміфічну природу інереальність моїх снів, яка знову розчинилася узабутих було сумнівах. Якщо провалля існувало насправді, отже, іВелика Раса теж реально існувала, іїї неприродна влада над космічною безоднею часу була не вигадкою, ажахливою, потворною дійсністю.

				Невже ісправді мою вражену амнезією свідомість було перекинуто на сто п’ятдесят мільйонів років назад уминуле, усвіт, де ще не було людей? Чи стало моє власне тіло притулком для чужої свідомості, що потрапила до нас із далекої епохи палеогену? Невже яйсправді, як полонена свідомість, ходив вулицями цього проклятого доісторичного міста, блукав його коридорами вогидній подобі того, хто мене полонив? Чи були ті видіння, що мордували мене понад двадцять років, нічим не прикрашеним відголоском страшних спогадів? Чи справді ярозмовляв із полоненими сутностями знеосяжних глибин часу йпростору, вивчав минулі йприйдешні таємниці Всесвіту іскладав літопис своєї цивілізації, який пізніше мав стати надбанням центрального архіву? Ічи були Давні Істоти— жахливе поріддя світу скажених вітрів ідиявольського свисту— загрозою, що чаїлася учорній безодні іпоступово занепадала, поки інші форми життя тисячоліттями змінювали одна одну на мінливій поверхні планети?

				Яне знаю. Не хочу вірити, що реальними єісама безодня, івсе, що вона приховує. Людство існує за глузливою інемислимою пеленою часу. На щастя, яне маю жодних доказів того, що усе це— не черговий виплід моїх навіяних легендами видінь. Яне приніс металевого контейнера зкнигою, що моглиб послужити доказом, апідземних коридорів досі не знайшли. Іякщо Всесвіт побудовано на законах милосердя, їх ніколи йне знайдуть. Але синові ямушу розповісти все, що бачив— або думаю, що бачив,— нехай він як психолог оцінить реальність моїх пригод ідонесе висновки до усіх інших.

				Явже казав, що страшна істина, яка приховується за роками моїх хворобливих сновидінь, цілком залежить від того, якою мірою реальним було все побачене серед циклопічних підземних руїн. Мені справді дуже важко відкривати цю таємницю, хоча уважний читач цих нотаток міг уже давно про все здогадатися. Звісно, річ укнизі, яку язнайшов уметалевому футлярі— контейнері із забутого сховку, запорошеного пилом мільйонів років. Жодна рука не торкалася сторінок цієї книги від часу появи людини на планеті, вона ніколи не потрапляла на очі жодному представнику людства. Івсеж тоді, унадрах мегалітичної безодні на якусь хвильку спрямувавши на книгу промінь ліхтаря, япобачив на потемнілих від часу ламких целюлозних аркушах дивно забарвлені літери— іаж ніяк не давні ієрогліфи. Це були літери знайомої мені англійської абетки, які складались услова, написані моїм власним почерком.

			

			

			

			

			

			

			

			
Той,Хто Чаїться уТемряві

			

			(присвячується Робертові Блоху[178])

			

			Мені примара Всесвіту постала уві сні,

			Тіла небесні там ширяють без мети

			Вбезодні чорній, неосяжній істрашній

			Без імені, без слави, без надій…

			

			Немезіда

			

			

				Обачливі слідчі не зважаться піддати сумніву загальновизнану думку про те, що Роберта Блейка убила блискавка або сильне нервове потрясіння, спричинене електричним розрядом. Це правда, що вікно, біля якого він стояв, не було розбите, однак Природа щораз демонструє нам схильність до незвичайних феноменів. Виразже його обличчя цілком міг бути проявом рефлекторного скороченням м’язів, ніяк не пов’язаним із побаченим, азаписи ущоденнику, поза сумнівом, стали наслідком фантастичних видінь, породжених деякими місцевими забобонами іякимись віднайденими ним старожитностями. Що стосується незвичайних явищ упокинутій церкві на Федерал-Гілл, то прониклива людина без вагань припише їх шарлатанству, свідомому або несвідомому, до якого Блейк так чи інакше був причетний.

				Та зрештою, жертвою був письменник іхудожник, який цілком присвятив себе царині міфів, сновидінь, жахів ізабобонів— до тогож жадібний до незвичайних ісумнівних видовищ. Його попереднє перебування уцьому місті— він навідувався до дивного старого, що усією душею прикипів до окультних ізаборонених знань такоюж мірою, як він сам,— запам’яталося вогнем ісмертю,і, либонь, він знову прибув сюди зрідного Мілуокі, скоряючись темному інстинкту. Мабуть, він знав якісь із давніх переказів, хоч ізаперечує це ущоденнику, ітоді його загибель вбила узародку якусь грандіозну містифікацію, що мала із часом лягти на папір.

				Однак серед тих, хто досліджував ізіставляв усі ці події, ще залишаються особи, схильні до менш раціональних ібанальних теорій. Вони ладні сприймати більшу частину написаного ущоденнику Блейка буквально ібагатозначно вказують на деякі факти, як-от безсумнівну автентичність давніх церковних книг, достовірне існування сумнозвісної єретичної секти Зоряної Мудрості ще до 1877року, аще задокументоване зникнення 1893року надміру допитливого репортера Едвіна М. Ліллібриджа, і— понад усе— вираз невимовного жаху на обличчі молодого письменника умить загибелі. Саме один із таких легковірів, схильний до фанатичних крайнощів, викинув уводи затоки незвичайно огранений камінь разом із дивно прикрашеною металевою скринькою, знайденою ушпилі давньої церкві— чорному шпилі без вікон, ане убашті, де, як записано ущоденнику Блейка, споконвіку зберігалися ці речі. Попри одностайний осуд офіційних кіл інеофіційного загалу, цей чоловік— відомий лікар ізнаний поціновувач незвичайного фольклору— запевняв, що врятував землю від чогось надто небезпечного, щоб можна було ним нехтувати.

				Нехай читач сам обирає якусь із цих думок. Газети наводили реальні подробиці зпозицій скептиків, залишаючи іншим змальовувати картину такою, якою її бачив Роберт Блейк— чи йому здавалося, чи він удавав, що бачив. Теперже, ретельно вивчивши записи вщоденнику неупереджено ібез поспіху, спробуймо відновити ланцюжок сумних подій зпогляду їх головного героя.

				Молодий Блейк повернувся до Провіденса взимку 1934—1935року іоселився на горішньому поверсі старовинної садиби, що стояла на зеленому моріжку, неподалік Колледж-стріт, на вершині великого пагорба усхідній частині міста біля Браунівського університету, за мармуровою спорудою бібліотеки Джона Гея. Це була чудова затишна місцина посеред саду— невеликої, майже сільської старожитньої оази, де сонячної днини, вигідно влаштувавшись на даху комори, вигрівалися велетенські приязні коти. Квадрат георгіанського будинку мав дах із ліхтарем, класичний орнаментований під’їзд, вікна із маленькими шибами та всі належні прикмети архітектурного стилю початку дев’ятнадцятого сторіччя. Всередині будинку— шестипанельні двері, широкі дошки підлоги укімнатах, закручені колоніальні сходи, білі адамівські[179] каміни та ще низка задніх приміщень, розташованих на три сходинки нижче основного рівня.

				Кабінет Блейка— простора кімната упівденно-західній частині будинку— південними вікнами виходила усад перед будинком, азахідними, під одним зяких стояв письмовий стіл,— на схил, за яким відкривалася велична панорама розкиданих унизу міських дахів ітаємничої заграви призахідного сонця. При далекому обрії мріли пурпурові узгір’я. На цьому тлі, десь за дві милі, здіймалося примарне громаддя Федерал-Гілл, їжачилося гостроверхими дахами ішпилями, їхні далекі обриси загадково мерехтіли, огорталися пасмами диму, іприбирали фантастичних форм. УБлейка виникало дивне відчуття, буцімто він спостерігає щось незвідане, неземний світ, який може розтанути— хоч може йні,— мов сон, щойно спробуєш його знайти іступити бодай на поріг.

				Виписавши здому більшу частину своїх книжок, Блейк купив деякі меблі— старовинні, щоб пасували до помешкання— івзявся до письма та малювання, мешкаючи самотньо івиконуючи нехитрі домашні обов’язки без сторонньої допомоги. Майстерню він облаштував на горищі упівнічному крилі, де скляні панелі даху забезпечували чудове освітлення. Першої зими уновому помешканні він написав п’ять своїх найвідоміших оповідань— «Землерий», «Сходи укрипті», «Шаґґай», «Удолині Пнат», «Зоряний гульвіса» інамалював сім полотен із жахними безіменними потворами та геть потойбічними неземними пейзажами.

				Коли заходило сонце, він, бувало, сидів за столом ізамріяно споглядав далечінь на заході: темні вежі Меморіал-Холу внизу, дзвіницю георгіанської будівлі міського суду, височенні фіали центральної частини міста імерехтіння коронованого високими шпилями пагорба вдалині, загадкові вулички ігребені дахів якого так розбурхували його уяву. Від своїх нечисленних місцевих знайомих він дізнався, що той віддалений пагорб був чималеньким італійським кварталом, хоча більшість тамтешніх будинків збереглася ще із часів перших поселенців— янкі та ірландців. Час від часу він спрямовував бінокль на той примарний інедосяжний світ за пеленою диму, розглядаючи окремі дахи, димарі та шпилі ірозмірковуючи над дивними йцікавими таємницями, які вони можуть оберігати. Навіть через оптику Федерал-Гілл виглядала напівказковою, потойбічною, дотичною до нереальних, невловимих чудес, яких було вдосталь воповідках ікартинах самого Блейка. Іце враження не залишало його, навіть коли пагорб розчинявся уфіалковому мареві вуличних ліхтарів, асяйво світильників на міському суді та червоний маяк Індустріального Фонду перетворювали ніч на химерну дивовижу.

				З-поміж усіх далеких будівель на Федерал-Гілл найбільше заворожував Блейка велетенський темний храм. Упевні години дня цю Божу обитель було видно напрочуд ясно, апри заході сонця її конічний шпиль чорним силуетом вимальовувався на тлі заграви. Складалося враження, що церква розташована вище за інші споруди, бо закіптюжений фасад іледь помітне північне крило зпохилим дахом івершечками великих стрілчастих вікон велично здіймалися понад лабіринтом дахів ідимарів сусідніх будинків. Вїї обрисах було щось особливо похмуре ісуворе, вона, здавалося, зведена із кам’яних брил, вивітрених буревіями іпотемнілих від кіптяви багатьох століть. Наскільки дозволяв побачити бінокль, за своїм стилем це був зразок ранньої експериментальної неоготики, що передувала періоду величних творінь Апджона[180] ізапозичила деякі лінії та пропорції від георгіанської епохи. Імовірно, цю будівлю звели десь між 1810і1815роками.

				Спливали місяці, ацікавість Блейка до недосяжної далекої споруди тільки зростала. Оскільки її великі вікна ніколи не світилися, він зробив висновок, що будівля порожня. Що більше він вдивлявся, то більше розбурхувалась його уява, поки він, нарешті, не почав вигадувати найдивовижніші речі. Йому здавалось, що над церквою зависла аура печалі та запустіння, атому навіть голуби іластівки не вили гнізд під її вкритими кіптявою карнизами. Навколо інших башт ідзвіниць Блейк помічав убінокль чималі зграйки птахів, однак на ту церкву вони ніколи не сідали— принаймні, так йому здавалося, так він ізаписав ущоденнику. Роберт порозпитував друзів, але жоден із них не бував на Федерал-Гілл іне мав ані найменшого уявлення про ту церкву.

				Навесні Блейка охопив неспокій. Він почав писати давно задуманий роман про відродження відьмацького культу вштаті Мен, однак, на диво, робота не йшла. Він годинами сидів за письмовим столом перед західним вікном, вдивляючись удалекий пагорб ічорну похмуру дзвіницю, на яку не сідали птахи. Колиж на деревах усаду з’явилися перші тендітні листочки ісвіт заполонила новонароджена краса, занепокоєння Блейка лише зросло. Саме тоді його опосіла думка пройти через містоі, видершись на пагорб, увійти до оповитого димами світу своїх фантазій.

				Наприкінці квітня, саме перед прадавньою Вальпургієвою порою, Блейк здійснив першу подорож унезвідане. Він довго блукав нескінченними вулицями, проминув занедбані площі інарешті дістався узвозу; вздовж його стертих роками сходів купчилися будинки зпохиленими доричними портиками ізакіптюженими скляними куполами. Ця вулиця, як йому здавалося, мала привести його уневідомий, недосяжний, укритий пеленою туману омріяний світ. Біло-блакитні вуличні вказівники нічим йому не могли зарадити, серед натовпу він зауважив незвичні смагляві обличчя та вивіски іноземними мовами над вітринами крамниць употемнілих, пошарпаних часом будинках. Однак ніде він не міг знайти того, що бачив здаля, тож укотре Блейк уявив собі, що Федерал-Гілл, якою він бачив її крізь вікно свого будинку,— лиш світ мрій, куди ніколи не ступить нога смертного.

				Де-не-де йому на шляху траплялися облуплені фасади церков або напівзруйновані дзвіниці, але він так іне побачив жаданого чорного громаддя. Коли Блейк запитав украмаря про величезний кам’яний храм, той лиш посміхнувся іпохитав головою, хоча йвільно говорив англійською. Що вище Блейк підіймався схилом, то дивнішою йому здавалася місцевість, амоторошний лабіринт похмурих вуличок, що тяглися на південь, здавався нескінченним. Він перетнув два чи три широкі бульвари, одного разу йому навіть здалося, що попереду вигулькнула знайома башта. Блейк знову запитав уіншого вуличного торговця про кам’яний храм іцього разу мігби заприсягтися— той лиш удавав, буцімто нічого не знає про нього. Блейк помітив тінь прихованого страху на засмаглому обличчі, аще як той чоловік зробив якийсь незрозумілий знак правою рукою.

				Раптом ліворуч на тлі неба, високо над брунатними черепичними дахами будинків обабіч плетива алей Блейк побачив чорний огром храму. Він зпершого погляду упізнав будівлю іпоспіхом кинувся до неї немощеними бічними вуличками. Двічі він збивався здороги, та попри це не наважувався розпитувати про шлях ані місцевих патріархів, ані жінок, що сиділи на ґанках своїх будинків, ані хлопчаків, які верещали ігралися упохмурих завулках посеред баюр.

				Нарешті він побачив на південному заході чорну дзвіницю— темне кам’яне громаддя височіло укінці вулиці. Невдовзі він уже стояв посеред відкритого, прометеного вітрами майдану, хитромудро мощеного бруком, із високою опорною стіною по той бік площі. Його пошуки завершилися: на широкому, огородженому залізним парканом іпорослому бур’яном, підпертому стіною узвишші, що підносилося на шість футів над сусідніми вуличками, вивищувався маленький окремий світ зпохмурим велетом, якого Блейк, попри іншу перспективу, одразу ібезпомильно впізнав.

				Покинута церква розпадалася на очах. Частина високих кам’яних контрфорсів обвалилися, авитончені флерони лежали узабутті серед пожовклої трави ікущів. Закурені готичні вікна переважно вціліли, хоча більшості кам’яних переділок не було. Блейк подивувався, як взагалі, зважаючи на загальновідомі звички хлопчаків усього світу, могли так добре зберегтися химерно розмальовані вітражі. Масивні двері були цілі та щільно зачинені. По верхньому краю стіни, що оббігала прилеглу до храму територію, тяглася іржава залізна огорожа; на воротах угорішній частині сходів збоку площі висів замок. Стежка від воріт до будівлі геть поросла травою, усе навколо поглинули запустіння ітлін,і, дивлячись на мовчазні, без пташиного щебету карнизи та голі стіни, не повиті плющем, Блейк відчув подих чогось незрозумілого ілиховісного.

				Людей на площі майже не було, проте Блейк помітив упівнічній її частині полісмена іпідійшов до нього знаміром розпитати про церкву. Було дивно бачити, як увідповідь дебелий ірландець лишень перехрестився іпробурмотів, що люди ніколи про це не говорять. Колиж Блейк став наполягати, полісмен ухильно зауважив, що священики-італійці заборонили місцевим згадувати про цей храм, бо колись тут мешкало страхітливе зло ізалишило по собі сліди. Він сам чув, як про це перешіптуються, аще про це йому казав батько, пригадуючи чутки ще зі свого дитинства.

				Колись давно уцеркві облаштувалася якась лиха секта— заборонена громада, члени якої прикликали злих духів із незбагненної нічної пітьми. Вигнати тих злих духів спромігся добрий священик, хоча були йтакі, хто стверджував, що це могло зробити іпросто світло. Якби отець О’Меллі був живий, він мігби чимало усього розповісти, але зараз краще триматися від храму подалі. Тепер від нього немає ніякої шкоди, аті, кому він належав, пощезли або вимерли. Вони повтікали, мов пацюки, у1877році, коли місцеві замислилися, куди зникають люди із сусідніх будинків. Одного дня туди увійде хтось із представників міської влади ічерез відсутність спадкоємців конфіскує усе майно, але самому туди краще не заходити— добром це не скінчиться. Тож нехай церква стоїть собі, поки не завалиться, іне варто турбувати те, чому місце учорній безодні.

				Коли полісмен пішов, Блейк ще довго стояв ідивився на похмуре громаддя церкви. Роберта схвилювало, що не йому одному ця споруда видається лиховісною, івін гадав, скільки правди урозповіді полісмена. Можливо, це тільки легенди, навіяні лихим виглядом храму, але навіть івцьому разі вони наче зійшли зі сторінок одного зйого оповідань.

				Полуденне сонце визирнуло з-за розірваних хмар, але не змогло осяяти закіптявілих стін старовинного храму на узвишші. Здавалося дивним, що весняна зелень не торкнулася брунатної висхлої порості церковного двору за парканом. Утемному святилищі було щось нестерпно звабливе, іБлейк, підійшовши ближче, почав видивлятися бодай якийсь прохід унасипу, стіні чи іржавій огорожі. Біля сходів упаркані не було жодної щілини, однак зпівнічного боку бракувало кількох прутів— він мігби піднятися сходами івузькою стежиною уздовж огорожі дістатися потрібного місця. Якщо місцеві так бояться храму, йому ніхто не перешкоджатиме.

				Блейк уже видерся нагору ізбирався пролізти вотвір, коли раптом його помітили. Глянувши вниз, він зауважив, як люди на площі кинулися врозтіч, роблячи правою рукою той самий знак, що йторговець на вулиці. Вікна усусідніх будинках позачинялися, аякась огрядна жінка вискочила на вулицю іпотягла дітей воблуплений іперекошений будинок. Протиснутися крізь отвір виявилося нехитрою справою, іневдовзі Блейк уже топтав густу вицвілу траву пустельного двору. Судячи зі щербатих надгробків, колись тут був цвинтар, проте, як йому стало зрозуміло, дуже давно. Зблизька велетенський храм пригнічував своєю масивністю, та юнак опанував себеі, наблизившись до нього впритул, перевірив кожні зтрьох величезних фронтальних дверей. Двері були міцно зачинені, тож він намірився обійти довкола циклопічної споруди, сподіваючись знайти бодай невеличкий прохід усередину. Але навіть тоді він ще не був упевнений, що хотівби потрапити до похмурого святилища запустіння ймороку, та водночас його знепоборною силою вабила ця надзвичайно химерна споруда.

				Роззявлене провалля віконця підвалу взатиллі храму виявилося саме тим, що він ішукав. Зазирнувши туди, Блейк побачив заплетений павутинням ізапилений підвал, тьмяно освітлений слабкими променями призахідного сонця. На очі потрапляв усілякий мотлох, старі діжки, понівечені коробки ірізноманітні меблі; усе всередині вкривав товстий шар пилу, пом’якшуючи обриси речей. Іржаві рештки опалювального котла свідчили, що спорудою користувалися іпідтримували її уналежному стані принаймні до середини вікторіанської доби.

				Блейк діяв майже не думаючи— проліз увіконце ізіскочив на бетонну підлогу, встелену килимом пилюки іякимись уламками. Склепінчаста зала виявилася доволі просторою, внутрішніх переділок не мала, авдальньому кутку праворуч, де купчилися темні тіні, Роберт розгледів вузький чорний прохід під аркою, що цілком міг вести до сходів нагору. Щось гнітило його всередині цієї велетенської примарної будівлі, однак він переборов острах іпочав обережно роззиратися. Узапиленій купі ветхого непотребу він знайшов іще цілу діжку іпідкотив ближче до вікна, забезпечивши собі шлях до відступу. Потім, набравшись сміливості, перетнув засноване павутинням просторе приміщення інаблизився до арки. Задихаючись від пилу івідчуваючи на обличчі бридкий дотик павутини, почав підніматися щербатими кам’яними східцями нагору, де на нього чекала пітьма. Ліхтаря Блейк не мав ійшов, намацуючи дорогу руками. Коли сходи різко повернули, Блейк наткнувся на зачинені дверіі, понишпоривши пальцями, натрапив на давню клямку. Двері прочинилися всередину, за ними він побачив тьмяно освітлений коридор, обшитий поточеними шашелем панелями.

				Піднявшись на перший поверх, Блейк швиденько його оглянув. Усі внутрішні двері не були замкнені, тож він вільно переходив зоднієї зали до іншої. Колосальний неф справляв ледь не жахне враження через вікову пилюку, що густим шаром укрила лави для вірян, вівтар, кафедру, орган, аще через велетенські тенета павутини, які оповили стрілчасті арки галереї іряди готичних колон. Іна усьому цьому німотному запустінні, пробиваючись крізь потемнілі вітражі величезних вікон апсиди, вигравали таємничі йжаскі промені вечірнього сонця.

				Кіптява таким товстим шаром вкривала вітражі, що Блейк насилу розбирав, що на них зображено, проте побачене йому вкрай не сподобалося. Зображення були цілком традиційними, іРобертові знання прихованих символів змогли чимало розповісти про сенс деяких сюжетів. Вираз облич усвятих був зовсім далеким від канонічного, ана одному вікні, схоже, зобразили темну безодню, помережену спіралями дивного світла. Відвернувшись від вітражів, Блейк помітив, що затканий павутинням хрест над вівтарем був не зовсім звичайним інагадував давній анкх[181]— crux ansata легендарного Давнього Єгипту.

				Уризниці[182], поруч запсидою[183], Блейк зауважив потрухлий письмовий стіл івисокі, під саму стелю, полиці зпоточеними шашелем, спорохнявілими книгами. Тут його вперше охопив справжній жах, бо назви книг красномовно промовляли самі за себе. То були заборонені, темні праці, про які більшість людей при здоровому глузді навіть іне чула, аякщо йчула, то лишень увигляді уривчастих, вимовлених пошепки фраз; страхітливі зібрання давніх таємниць іформул, які плин часу доніс із доби юності людства, ізтих прадавніх билинних днів, коли на землі ще не було людини. Блейк ісам читав такі твори: латинський виклад жахливого Некрономікона, лиховісну Liber Ivonis[184], одіозні Культи вампірів графа д’Ерлета, Невимовні культи фон Юнтца ідиявольські De Vermis Mysteriis старого Людвіґа Пріна. Але були ікниги, про які він знав лише зчиїхось слів або взагалі не чув— Пнакотикські рукописи, Книга Дзяна[185], атакож напівзотлілий фоліант, списаний геть незрозумілими знаками, хоча траплялися уньому ісимволи та діаграми, які мігби зтрепетом упізнати будь-який адепт окультних наук. Тепер Блейк переконався, що місцеві перекази ічутки не обманювали. Це місце колись було обителлю зла— давнішого за рід людський ібезмежнішого за відомий Всесвіт.

				Удопотопному столі знайшовся записник ушкіряній палітурці, заповнений дивними шифрованими записами. Рукописний текст був набором традиційних символів, якими нині послуговуються вастрономії, авдавнину використовували валхімії, астрології та інших сумнівних науках: знаки сонця, місяця, планет, конфігурацій та зодіакальних сузір’їв, що щільними рядами стояли на кожній сторінці. Весь цей загадковий текст був поділений на параграфи та розділи, аце могло означати, що кожен символ відповідає певній літері алфавіту.

				Сподіваючись розгадати криптограму пізніше, Блейк поклав записник укишеню. Багато які зкниг на полицях манили його, він відчув спокусу трохи згодом позичити деякі зних ідивувався, як вони могли так довго простояти недоторканими. Невже він став першим, кому пощастило пересилити всеосяжний гнітючий страх, що добрих шістдесят років віднаджував непроханих гостей?

				Ретельно обстеживши перший поверх, ступаючи по товстому шару пилу на підлозі моторошного нефу, Блейк проклав собі дорогу до вестибюля, вякому раніше помітив двері та сходи, що мали вести до чорної вежі та дзвіниці, знайомих йому давно, хоча йоддалік. Зійти нагору було непростою справою— він задихався через пилюку, що укривала все пухкою ковдрою, та йпавуки зробили все можливе, щоб заткати цей ібез того вузький прохід. Високі дерев’яні сходинки закручувалися спіраллю, іБлейк раз ураз проходив повз запорошене вікно із запаморочливим міським краєвидом далеко внизу. Хоча зпершого поверху він іне помітив ніяких мотузок, авсеж сподівався побачити дзвін або йкілька дзвонів на вершині башти, чиї вузькі, захищені стулками стрілчасті вікна так часто вивчав убінокль, але тут на нього чекало розчарування, бо діставшись горішньої сходинки, він опинився узалі, де не було жодного натяку на дзвони, асама башта, цілком очевидно, мала зовсім інше призначення.

				Квадратне приміщення зі стороною п’ятнадцять футів тьмяно освітлювали чотири стрілчасті вікна— по одному на кожній стіні, засклені іприкриті щільними дерев’яними стулками. Віконниці доповнювали цупкі темні ширми, добряче вже зотлілі. Посеред запорошеної підлоги стояв чудернацький кам’яний постамент близько чотирьох футів заввишки ідвох удіаметрі, зусібіч покритий химерними грубо вирізьбленими та геть незнайомими ієрогліфами. На постаменті лежала металева скринька дивної асиметричної форми. Її кришка на завісах була відкинута, авсередині щось лежало— під багаторічним шаром пилу воно здавалося чи то якимось яйцем, чи то сферичним предметом неправильної форми чотирьох дюймів удіаметрі. Навколо постаменту нерівним колом розташувалися сім готичних крісел із високими прямими спинками, яких майже не зачепив час, апозад них уздовж обшитих темними дошками стін височіло сім величезних постатей зпофарбованого чорним ідобряче вже облупленого гіпсу, які найбільше нагадували загадкових кам’яних бовванів зтаємничого острова Пасхи. Водному зкутів затягнутої павутинням зали до стіни було прикріплено драбину, що вела до закритої ляди ідалі— ушпиль без єдиного вікна.

				Коли очі Блейка звикли до тьмяного світла, він помітив на дивній скриньці зжовтавого металу чудернацькі барельєфи. Наблизившись, він заходився змітати пил руками іносовичком ітільки після цього розгледів на стінках різьблення увигляді якихось невідомих почвар; вони хоч івидавалися певною мірою схожих на живих тварюк, але не мали собі подібних серед відомих форм земного життя. Чотиридюймовий сфероїд ускриньці виявився майже чорним, із червоними прожилками, багатогранником збезліччю неправильної форми граней— це був або незвичайний кристал, або штучний об’єкт, виточений із ретельно відшліфованого мінералу. Камінь не торкався дна, його оперізувала металева стрічка, за яку до нього кріпилося сім незвичайних на вигляд горизонтальних розтяжок— від каменя до верхнього краю внутрішньої стінки. Зблизька цей камінь просто зачарував Блейка. Він не міг відвести від нього очейі, дивлячись на його сяючі грані, немов бачив крізь них серпанок напівсформованих чудесних світів. Перед його очима попливли краєвиди небесних тіл із величними кам’яними баштами, інших планет змогутніми горами без жодних ознак життя іще більш віддалених просторів Всесвіту, де про присутність свідомості йволі свідчили лиш слабкі відголоски упохмурій пітьмі.

				Одвівши погляд, Блейк помітив купку пороху вдальньому кутку, прямо біля драбини, що вела до ляди. Він не розумів, що саме привернуло його увагу, але щось уїї обрисах наче подавало підсвідомості якийсь потаємний сигнал. Він рушив уперед, розводячи руками пасма павутиння, ійому дедалі яснішою ставала моторошна правда. Змахнувши носовичком пил, Блейк нарешті відкрив таємницю ізадихнувся від неймовірного вибуху почуттів. То був людський скелет, іпролежав він тут доволі довго. Одяг на ньому зотлів, але звигляду ґудзиків ізалишків тканини можна було зробити висновок, що колись це був сірий чоловічий костюм. Були йінші предмети одягу: взуття, металеві застібки, великі запонки, старомодна шпилька для краватки, репортерське посвідчення зназвою старої «Провіденс Телеграм» інапівзотлілий шкіряний записник. Блейк уважно його оглянув івиявив кілька банкнот старого зразка, целулоїдний рекламний календарик на 1893рік, кілька візитівок на ім’я Едвіна М. Ліллібриджа, та ще змережений олівцем аркуш паперу.

				Записи були вкрай загадковими, тож він дуже уважно їх прочитав при тьмяному світлі, що проникало звікна узахідній частині приміщення. Безладний текст складався зтаких речень:

				«Проф. Енох Бовен повернувся зЄгипту утравні 1844— купив стару церкву Вільної Волі влипні— його археологічні твори ідослідження угалузі окультизму добре відомі».

				«Д-рДраун з4-їБаптистської упроповіді 29груд. 1844застерігає щодо Зоряної Мудрості».

				«Громада 97на кінець ’45».

				«1846— троє зникли— перша згадка про Осяйний Дельтоедр[186]».

				«Семеро зникли 1848— почалися розмови про жертвоприношення зкров’ю».

				«Розслідування 1853року ні до чого не привело— розповіді про звуки».

				«Отець О’Меллі розповів про поклоніння дияволу за допомогою скриньки, знайденої увеликих єгипетських руїнах,— каже, можна прикликати щось таке, чого не може існувати при денному світлі. Від слабкого світла ховається, при яскравому світлі тікає геть. Потім доводиться прикликати знову. Ймовірно, дізнався про це зпередсмертної сповіді Френсіса Кс. Фіні, який долучився до Зоряної Мудрості у49-му. Ці люди кажуть, що Осяйний Дельтоедр показував їм небо та інші світи іщо Той, Хто Чаїться уТемряві якось розкриває їм таємниці».

				«Історія Орріна Б. Едді 1857. Вони прикликають, дивлячись укристал, іспілкуються своєю таємною мовою».

				«200або більше упарафії 1863, за винятком чоловіків на фронті».

				«Натовп ірландців учинив погром уцеркві 1869року після зникнення Патріка Ріґана».

				«Натяки устатті уДж. від 14березня 72-го, але про це не говорять».

				«Шестеро зникли 1876-го— таємний комітет звернувся до мера Дойла».

				«На лют. 1877-го заплановано акцію— церкву закрили уквітні».

				«Банда— «Хлопці зФедерал-Гілл»— утравні погрожує Д-ру ічленам парафіяльного правління».

				«181людина покинула місто до кінця 77-го— імен не названо».

				«Близько 1880заговорили про привидів— спробувати перевірити, чи правда, що з1877ніхто не заходив до церкви».

				«Попросити уЛеніґена світлини церкви, зроблені 1851…»

			Вклавши аркуш узаписник ісховавши його укишеню піджака, Блейк придивився до скелета серед пороху. Зміст записів він цілком зрозумів, унього вже не лишалося сумнівів, що цей чоловік сорок два роки тому прийшов до покинутої церкви угонитві за сенсацією для своєї газети, на що ніхто, крім нього, не зваживсяб. Можливо, про його плани нікому не було відомо— хто зна? Алеж він не повернувся до редакції. Може, він здолав притлумлений страх, але той раптово повернувся, ічоловік помер від раптового серцевого нападу? Блейк нахилився над білими кістками іпомітив, що вони дуже дивні на вигляд. Деякі були потрощені, адеякі на кінцях незрозумілим чином витончилися. Решта була якогось дивного жовтавого кольору зневиразними ознаками обвуглення. Обвугленими були ірештки одягу. Череп виглядав особливо дивно— весь ужовтавих плямах звипаленим отвором на тімені, наче якась сильнодіюча кислота проїла утовстій кістці отвір. Що сталося зі скелетом за чотири минулі десятиліття, Блейк не міг навіть уявити.

				Мимохіть Роберт перевів погляд на камінь, іпід його незбагненним впливом уйого голові постало туманне видіння. Він побачив усутанах із каптурами постаті, які навіть не були схожі на людські, інеоглядну пустелю, поцятковану високими, аж до небес, різьбленими кам’яними монолітами. Бачив вежі та стіни учорних безоднях морських глибин іколоверті просторів, де клапті чорного туману клубочились на тлі холодного пурпурового сяйва. Апозад усього цього він побачив провалля пітьми, вякій тверді йнапівтверді форми можна було відрізнити лише за брижами на поверхні, аневидимі потужні сили, здавалось, упорядковували цей безмежний хаос іберегли розгадку усіх парадоксів ітаємниць відомих нам світів.

				Несподівано чари розвіяла хвиля незрозумілого панічного страху. УБлейка перехопило подих,і, вловивши пильний погляд якогось безтілесного прибульця, він відвернувся від каменя. Блейк відчув себе уполоні якоїсь сутності, чогось незрозумілого— не того, що зачаїлося вкамені, але того, що пронизувало його поглядом крізь камінь, якоїсь істоти, здатної невідступно його переслідувати, не маючи потреби навіть дивитися. Відверто кажучи, самé це місце починало недобре впливати на його нерви, чого цілком можна було сподіватися після настільки лиховісної знахідки. До тогож денне світло почало згасатиі, позаяк Блейк не мав при собі ніякого джерела освітлення, було зрозуміло, що йому от-от доведеться піти звідси.

				Іось тоді, угустому присмерку, Блейк наче помітив слабкий проблиск сяйва зхимерного гранчастого каменя. Він спробував відвести очі, але якась невидима потужна сила знову притягувала його погляд. Може, то слабке радіоактивне фосфоресціювання? Іщо там було сказано узаписах померлого про Осяйний Дельтоедр? Іщож це, врешті-решт, за таке покинуте лігво всесвітнього зла? Що тут коїлося іщо може дотепер чаїтися утінях, відлякуючи навіть птахів? Тепер йому здавалося, що звідкілясь дуже зблизька тягне смородом, звідки саме— незрозуміло. Блейк ухопився за кришку скриньки, яка так довго лишалася відкритою, ірізко опустив. Вона легко повернулася на хитромудрих завісах іщільно закрилася над тепер уже чітко видимим сяйвом каменя.

			Від гучного металічного клацання угорі наче щось заворушилося, із-поза опущеної ляди, звічного мороку шпиля долинуло тихе шарудіння. Без жодного сумніву, то були пацюки, єдині живі створіння, які виявляли свою присутність уцьому проклятому місці, відколи Блейк переступив поріг церкви. Хай там як, атой шерех неабияк його настрахав, ітепер він, не тямлячи себе, кинувся вниз гвинтовими сходами, швидко проминув страшний неф, склепінчастий підвал, вибіг увечірній присмерк порожньої площі імчав уздовж моторошних провулків ібульварів Федерал-Гілл, аж поки опинився на людних вулицях центральної частини міста ізнайомих брукованих хідниках університетського містечка.

				Наступними днями Блейк нікому нічого не розповідав про свою експедицію. Натомість він читав книжки, вивчав підшивки газет за багато років ігарячково намагався розгадати криптограму зі шкіряного записника, знайденого ним серед павутиння ризниці. Як одразу зрозумів Блейк, шифр був не зпростих, іпісля тривалих досліджень він переконався, що записи було зроблено не англійською, латиною, грецькою, французькою, іспанською, італійською іне німецькою мовами. Вочевидь, знадобиться уся його неабияка ерудиція.

				Щовечора його охоплювало давнішнє бажання дивитися на захід, де серед наїжачених дахів далекого імайже примарного світу височів давній чорний шпиль, але тепер звичне видовище викликало уБлейка страх. Він знав, який диявольський спадок, які підступи воно приховує, іце знання породжувало вйого уяві нові химерні видіння. Поверталися перелітні птахи,і, спостерігаючи за їх ширянням увечірньому небі, він уявляв, як вони намагаються облітати похмуру самотню вежу. Варто пташиній зграї підлетіти ближче, думав Блейк, як птахи упаніці кидаються врозтіч ісполохано кричать— нечутно звідси через завелику відстань.

				Учервні вщоденнику Блейка з’явився запис про перемогу над криптограмою. Як він виявив, текст було написано темною мовою акло[187]— нею послуговувалися деякі лихі стародавні культи, відомі йому здавніх досліджень. Дивно, але ущоденнику не було жодного слова про зміст розшифрованого Блейком тексту, хоча йвидно— результат його неабияк стривожив іналякав. Там єзгадка про якогось Того,Хто Чаїться уТемряві, який пробудився під час споглядання Осяйного Дельтоедра, ібожевільні домисли про темні безодні хаосу, зяких він прибув. Про цю істоту мовиться як про таку, що володіє усіма знаннями світу іпрагне страшних жертв. Деякі записи Блейка свідчать про його побоювання, щоб та істота, яку, йому здавалося, він прикликав, не вирвалася, хоча при цьому він зауважує, що світло вуличних ліхтарів створює для нього нездоланну перешкоду.

				Він часто згадує про Осяйний Дельтоедр, нерідко називаючи його вікном упростір ічас, іпростежує його історію від створення на темному Юґґоті ідо того, як Древні принесли його на Землю. Подібні до морських лілей мешканці Антарктики зберігали його внезвичайній скриньці, потім уруїнах їхніх поселень камінь знайшли змієлюди Валузії, апо багатьох віках уЛемурії внього зазирнули перші людиноподібні істоти. Він перетинав незнані моря ідивовижні землі, тонув разом із Атлантидою, аж поки його не знайшов усвоїх сітях мінойський[188] рибалка іне продав темнолицим купцям зпохмурого Кему. Фараон Нефрен-Ка звів навколо нього храм із криптою без жодного вікна, апотім його ім’я було збито зусіх монументів істерто зусіх записів. Камінь лежав під уламками лиховісного святилища, яке вщент зруйнували жерці йновий фараон, аж поки лопата котрогось із копачів знову видобула його на згубу людству.

				Газети початку липня дещо доповнюють Блейкові записи, одначе так стисло інезрозуміло, що на них звернули увагу лише після оприлюднення щоденника. Як з’ясувалося, після вторгнення непроханого гостя упроклятий храм Федерал-Гілл охопив страх. Італійці перешіптувались про незвичайне шарудіння, стукіт іскреготіння утемному шпилі без вікон іблагали священиків вигнати істоту, що прийшла уїхні сни. За їхніми словами, щось постійно чатувало біля дверей храму, чигаючи, коли на вулиці стане достатньо темно, аби вийти назовні. Газетні дописи згадували про живучі місцеві забобони, проте не зуміли пролити світла на першопричину того жаху— було цілком зрозуміло, що молоді репортери не надто переймалися копирсанням уминувшині. Написавши про це усвоєму щоденнику, Блейк висловлює якесь дивне каяття ізгадує про обов’язок поховати Осяйний Дельтоедр івигнати те, що сам іпробудив, за допомогою денного світла, впустивши його до жахливого гостроверхого шпиля. Водночас він виявляє небезпечне зачарування скринькою івизнає неприродне прагнення, яке не полишає його навіть уві сні, знову відвідати прокляту башту ізазирнути укосмічні таємниці сяючого каменя.

				Авранці сімнадцятого липня через один із дописів уДжорнел власника щоденника просто затіпало від жаху. То були чергові варіації майже комічних історій про переполох на Федерал-Гілл, однак Блейк сприйняв їх як щось по-справжньому страшне. Під час нічної громовиці на цілу годину вийшла зладу система міського освітлення, іпід час цього затемнення тамтешні італійці мало не збожеволіли від страху. Ті, що жили поблизу клятого храму, заприсягалися, що потвора зі шпиля скористалася зтимчасової відсутності світла іспустилась до нижньої частини церкви, здійнявши там оглушливий стук ігрюкіт, страшенно усіх наполохавши. Зрештою вона згуркотом піднялася вбашту, звідти було чути брязкіт скла. Потвора могла іти, скільки сягала пітьма, однак світло неодмінно змушувало її тікати.

				Коли електричний струм знову побіг дротами іяскраво засяяли вуличні ліхтарі, убашті здійнялася метушня, бо навіть слабенький проблиск світла крізь стулки на закіптюжених вікнах виявився для цієї істоти нестерпним. Вона зшумом прослизнула до свого похмурого укриття ушпилі, ідуже вчасно, адже яскравий потік світла миттю загнавби потвору убезодню пітьми, звідки івикликав її недоумкуватий зайда. Протягом години темряви, під дощем, абияк прикриваючись складеними газетами та парасольками, довкруж церкви роївся натовп молільників зі свічками йліхтарями— наче світлова варта, що стереже місто від нічного страхіття зпітьми. Одного разу, стверджували ті, що стояли найближче до храму, зовнішні двері страшенно грюкнули.

				Але навіть не це було найстрашніше. Увечері тогож дня Блейк прочитав уБаллетін про знахідку репортерів. Не витримавши спокуси добути сенсаційний матеріал іздолавши страх, пара відчайдухів, попри застороги стурбованих італійців, після кількох невдалих спроб відчинити двері пролізли ухрам через підвальне віконце. Ухрамі вони виявили, що пил на підлозі увестибюлі та сутінковому нефі геть увесь помережаний дивними слідами, анапівзотлілі подушки крісел іпарчева оббивка лавиць роздерті на клапті йбезладно повсюди розкидані. Скрізь стояв неприємний запах, де-не-де було видно жовтуваті плями ірештки чогось подібного до головешок. Прочинивши двері до башти, репортери на якусь хвилю завмерли— їм вчулося, буцімто хтось нагорі шарудить,— іне виявили на вузьких гвинтових сходах ісліду пилюки.

				Усамій башті пил теж де-не-де було стерто. Репортери розповідали про восьмигранний кам’яний постамент, перекинуті готичні крісла, чудернацькі гіпсові статуї, але найдивовижніше— не згадали ані про понівечений скелет, ані про металеву скриньку. Анайбільше Блейка занепокоїла— окрім згадок про жовтаві плями, головешки ігидкий запах— остання деталь, що пояснювала брязкіт скла. Усі без винятку стрілчасті вікна убашті було вибито, адва із них нашвидкуруч невміло законопачено зібганою парчевою обшивкою ікінським волосом із подушок, їх позапихали удірки між перекошеними стулками віконниць. На нещодавно прометеній підлозі лежали розкидані клапті парчі та жмутки кінської волосіні, наче когось перервали посеред спроби влаштувати всередині башти цілковиту темряву, аби, як іколись, звулиці не міг пробитися жоден промінчик світла.

				Жовтуваті плями івипалені ділянки знайшли також іна драбині, якою можна було видертись до шпиля без вікон, та коли один зрепортерів піднявся нагору, відсунув ляду іпосвітив ліхтариком унепроникну смердючу пітьму, то не побачив нічого— лиш морок івсілякий мотлох поруч із лядою. Висновок однозначний— шарлатанство. Хтось просто пожартував із легковірними мешканцями округи абож якийсь фанатик спробував нагнати на людей страху— певна річ, задля їхньогож блага. Абож, не виключено, хтось із молодих ізанадто метикованих мешканців учинив цю хитромудру містифікацію задля розваги. Ця подія мала цікаве продовження, коли поліція вирішила надіслати до храму свого співробітника— перевірити розповідь. Троє правоохоронців під різними приводами ухилились від завдання, ітільки четвертий дуже неохоче туди вирушив іневдовзі повернувся, нічого не додавши до розповіді газетярів.

				Зцього дня щоденник Блейка свідчить про зростання його жаху інервове очікування. Він докоряє собі, що нічого не робить, із тривогою розмірковує про можливі наслідки нових перебоїв велектропостачанні. Як з’ясувалося, тричі— саме під час буревіїв— він телефонував до електрокомпанії та увкрай збудженому стані переконував вжити невідкладних заходів ізапобігти вимкненню електричного струму. Усвоїх записах він нерідко висловлює стурбованість тим, що під час огляду темних нутрощів башти репортерам не пощастило знайти ані металевої скриньки із каменем, ані понівеченого кістяка. Він припускає, що їх могли забрати, але залишається тільки гадати, хто ікуди. Однак найгірші побоювання стосувалися його самого іпевного неприродного зв’язку, який, на його думку, існував між його свідомістю іжахіттям ухрамі— страхітливим породженням ночі, яке він так необережно прикликав із безодні мороку. Схоже, Роберт цим постійно карався, ійого нечасті на ту пору гості пригадують, як він сидів за столом іневидющим поглядом дивився узахідне вікно на мерехтіння вдалині громаддя башти, оповитої чорними клубами диму. Його записи монотонно та одноманітно змальовують страшні видіння інатякають на зміцнення уві сні диявольського зв’язку між ним ілиховісним створінням. Єзгадка про ніч, коли він раптово прокинувся іусвідомив, що цілком одягнений, бездумно плететься по Коледж-Гілл на захід. Знову ізнову Блейк веде мову про те, що істота зхраму знає, де його знайти.

				Про тиждень після тридцятого липня кажуть, що тоді він ледь не зламався. Він не вдягався, аїжу замовляв по телефону. Відвідувачі помітили на ліжку мотузку, івін пояснив, що через сновидність змушений щовечора себе прив’язувати такими вузлами, що гарантовано його утримають або принаймні розбудять при спробі розв’язати.

			Ущоденнику єзапис іпро жахливий випадок, який спровокував той нервовий розлад. Лігши спати тридцятого увечері, він несподівано побачив уві сні, що бреде кудись усуцільній темряві. Видно було лише короткі горизонтальні смужки синюватого світла, аще відчувався неймовірний сморід, ізгори долинали тихі скрадливі звуки. Хочби куди він пішов, щоразу об щось перечіплявся, іна кожен звук, що долинав згори, чулося щось схоже на відгук— якийсь глухий скрегіт ішурхотіння, наче хтось тер один шматок дерева об інший.

				Одного разу його простягнуті вперед руки намацали кам’яний постамент зпорожньою вершиною, атрохи згодом він уже дерся щаблями прикріпленої до стіни драбини, намагаючись добутися нагору, туди, де нестерпно тхне ізвідки котяться палючі хвилі. Перед його очима укалейдоскопічному вирі виникали фантасмагоричні образи, які через певні проміжки часу зникали убезкрайній безодні мороку, де уще глибшій пітьмі шалено оберталися сонця ісвіти. Він згадав давні міфи про Цілковитий Хаос, уцентрі якого перебуває сліпий ібожевільний бог Азатот, Повелитель Усього, оточений ордами оскаженілих безформних танцюристів ізаколисаний ледь чутним монотонним посвистом демонічної флейти улапах невідомої істоти.

				Апотім різкий звук із зовнішнього світу вивів його зі стану отупіння іпородив удуші невимовний жах. Він так іне дізнався, що то був за звук,— можливо, грім одного зфеєрверків, що їх упродовж літа влаштовували на Федерал-Гілл, коли городяни славили різних янголів-охоронців або святих, яких шанують уїхніх рідних селах вІталії. Хай там як, аБлейк голосно зойкнув, упав із драбини та наосліп рушив захаращеною підлогою ледь освітленої кімнати.

				За мить Блейк зрозумів, куди потрапив, івідчайдушно кинувся униз вузькими гвинтовими сходами, на кожному оберті набиваючи синці об кам’яні стіни. Потім був жахливий біг крізь павутиння неосяжного нефу, схожі на привидів арки якого розчинялись упітьмі під самою стелею, адалі він продерся через знайомий захаращений сміттям підвал, вискочив назовні поруч із вуличними ліхтарямиі, не тямлячи себе, кинувся униз схилом примарного пагорба повз ветхі фронтони йвисокі чорні башти похмурого мовчазного міста, адалі— східним схилом пагорба вгору, до старовинних дверей свого дому.

				Прийшовши вранці до тями, Блейк виявив, що лежить повністю одягнений на підлозі свого кабінету. Одяг був брудний, упавутинні, авсе тіло, схоже, зранене івкрите синцями. Глянувши на себе удзеркало, він побачив, що унього добряче обсмалене волосся, від одягу страшенно чимось тхнуло— ось тоді унього іздали нерви. Після цього він тільки те йробив, що безсило сидів удома вхалаті, напружено дивився узахідне вікно ігарячково заповнював свій щоденник, тремтячи від страху вочікуванні буревію.

				Восьмого серпня майже опівночі налетіла страшенна гроза. По всьому місту били блискавки, повідомляли навіть, що бачили дві кульові. Лило як із відра, анескінченний гуркіт грому позбавив сну тисячі городян. Блейк геть утратив спокій, переймаючись надійністю системи освітлення, іблизько першої ночі спробував зателефонувати до компанії зелектропостачання, але на ту пору телефони зміркувань безпеки уже вимкнули. Він усе записував ущоденнику, івеликі, нерівні, інколи геть нерозбірливі карлючки по-своєму розповідали історію наростання його божевілля івідчаю унадряпаних наосліп рядках.

				Щоб краще було видно місто, йому доводилося сидіти утемряві,і, схоже, більшу частину часу він провів за письмовим столом, зтривогою вдивляючись крізь потоки води іпонад милями лискучих дахів середмістя, як удалині мерехтять сузір’я вогнів Федерал-Гілл. Час від часу він робив розлогі записи ущоденнику, ідві сторінки списані уривками фраз на зразок: «Світло не повинно зникати…», «Воно знає, де я…», «Ямушу його знищити…», «Воно прикликає мене, але цього разу, напевно, не завдасть мені шкоди…»

				Апотім вусьому місті зникло світло. Якщо вірити запису вжурналі міської електростанції, це сталося о2:12ночі, однак ущоденнику Блейка згадки про час немає. Записано тільки: «Світла нема— поможи мені, Господи». На Федерал-Гілл зійшлися спостерігачі— такіж стривожені, як ісам Блейк, ікупка змоклих до рубця людей блукала вулицями іплощами навколо зловісного храму, тримаючи вруках прикриті парасольками свічки, електричні ліхтарики, лампади, розп’яття ірізноманітні обереги, поширені на півдні Італії. Вони дякували Богові за кожен спалах блискавки іробили правицею загадкові знаки, коли раптом буря почала вщухати, блискавки спалахували дедалі рідше, апотім ізовсім згасли. Вітер посилився, загасивши майже всі свічки, іна місто опустилася загрозлива темрява. Хтось розбудив отця Мерлуццо зцеркви Святого Духа, івін поспішив до зловісної площі— сказати вірянам щось заспокійливе. Ітепер уже не було жодного сумніву— зтемної башти долинав якийсь підозрілий шум.

				Єдостовірні свідчення про те, що сталось о2.35: по-перше, самого священика, молодого, кмітливого ідобре освіченого; по-друге, патрульного Вільяма Дж. Монагана зцентрального управління поліції, надзвичайно надійного ісумлінного службовця, який, перервавши обхід, звернув на площу перевірити, що там робить стільки людей, анайголовніше— сімдесяти восьми присутніх там людей, що стояли довкола високої стіни перед храмом, особливо тих, хто був на площі, звідки видно східний фасад. Певна річ, не відбулося нічого такого, що можна було потрактувати як явище за рамками звичайного, природного порядку речей. Можна знайти чимало пояснень тому, що сталося. Ніхто зупевненістю не зможе сказати, які хімічні реакції відбувались уциклопічному, погано провітрюваному, давно покинутому приміщенні, наповненому різноманітним непотребом. Смердючі випари, самовільне загоряння, тиск газів, що утворилися внаслідок тривалого процесу гниття,— причиною могло стати будь-яке збезлічі цілком природних явищ.І, звісно, не можна також виключати фактор свідомого шарлатанства. Сама по собі подія була доволі простою ітривала фактично трохи більше трьох хвилин. Отець Мерлуццо, людина вельми пунктуальна, весь час поглядав на годинник.

				Усе почалося знаростання глухого гуркоту всередині чорної башти. Потім якийсь час із храму йшов сильний сморід, який дуже швидко став ядучим ізадушливим. Згодом почувся тріск розщепленого дерева, івелетенський важкий предмет впав удворі попід темною стіною східного фасаду. Свічки позгасали, тож башти не було видно, але коли предмет опинився на землі, уньому впізнали закіптюжену віконницю зі східного стрілчастого вікна.

				Одразу після цього зневидимих висот на площу повіяло нестерпним смородом, іспостерігачі, відчувши напад нудоти, затремтіли від жаху імало не знепритомніли. Водночас повітря здригнулося, наче від помаху могутніх крил, інесподіваний подув вітру зі сходу, значно потужніший за попередні, зірвав зголів капелюхи іповидирав із рук мокрі парасолі. Тепер було неможливо бодай щось розгледіти без світла, хоча ті зприсутніх, що витріщалися вгору, наче побачили якусь густу чорну пляму на тлі синьо-чорного неба— розповзлася така собі безформна хмара диму, апотім із швидкістю комети понеслась усхідному напрямку.

				Оце івсе. Люди, занімілі від побожного страху, не знали, що його робити, та йчи треба взагалі щось робити. Не розуміючи, що сталося, вони не поспішали розходитися зплощі, іколи за мить виголосили молитву, небо освітив різкий спалах запізнілої блискавки, аза нею оглушливий гуркіт грому розверз насичені вологою небеса. За півгодини злива ущухла, аще за чверть години вуличні ліхтарі засяяли знову, ізмучені після усіх цих жахіть люди зполегкістю розійшлися по домівках.

				Наступного дня газети побіжно згадали про цю подію узв’язку зновинами про небувалу громовицю. Схоже, що сліпуча блискавка іоглушливий гуркіт грому на кшталт тих, що спостерігалися на Федерал-Гілл, були ще потужнішими далі на схід, де також помітили цей природний феномен ітак само відчули страшенний сморід. Але найсильніше це явище позначилося над Коледж-Гілл, де грім розбудив усіх мешканців іпородив безліч пересудів. Серед тих, хто не спав тої пори, лише жменька помітила незвичайно яскравий спалах світла над вершиною пагорба ізауважила, як унебо здійнявся дивний стовп повітря, зірвавши здерев листя іпотолочивши зелень усадах. Усі зійшлися на тому, що настільки потужна блискавка мала неодмінно ударити саме тут, хоча пізніше слідів цього так іне знайшли. Якийсь юнак зі студентського братства «Тау Омега» розповідав, начебто безпосередньо перед спалахом блискавки бачив уповітрі величезну хмару диму чудернацької форми, однак більше ніхто не підтвердив його спостереження. Усеж присутні погодилися зтим, що перед запізнілим гуркотом грому відчули потужний порив західного вітру інестерпний сморід; самовидці так само одностайно підтвердили іповідомлення про швидкоплинний запах паленого після удару грому.

				Усі ці свідчення жваво обговорювали через їх можливу причетність до смерті Роберта Блейка. Студенти згуртожитку «Псі Дельта», горішні задні вікна якого дивляться просто на Блейкову студію, вранці дев’ятого числа помітили узахідному вікні нечіткі обриси блідого обличчя здивним виразом. Побачивши увечері те саме обличчя, студенти занепокоїлись істали чекати, коли увікнах помешкання з’явиться світло. Пізніше вони подзвонили удвері темного дому, азгодом викликали полісмена, який івиламав двері.

				Закоцюблий господар сидів за столом біля вікна, іколи візитери побачили осклілі вирячені очі та сліди невимовного судомного жаху, закарбованого успотворених рисах, вони, відчуваючи несвідомий страх, кинулися геть зприміщення. Невдовзі після цього судовий експерт оглянув тілоі, попри те, що вікно було неушкоджене, констатував смерть від ураження електричним струмом або від нервового шоку, спричиненого електричним розрядом. Він цілком проігнорував вираз невимовного жаху на обличчі небіжчика, не вважаючи це чимось надзвичайним для неврівноваженої людини зтакою химерною уявою. Він дійшов такого висновку після вивчення знайдених упомешканні книжок, картин, рукописів іознайомившись із зробленими непевною рукою записами ущоденнику на столі. Блейк до останнього продовжував записувати свої божевільні думки, вйого судомно стиснутому кулаку правої руки так ізалишився олівець зі зламаним грифелем.

				Після того, як повсюди умісті згасло світло, записи стали геть нерозбірливими, їх вдалося лише частково прочитати. На їх підставі деякі учасники розслідування зробили висновки, що суттєво відрізнялися від матеріалістичного офіційного вердикту, однак навряд чи консерватори візьмуть на віру подібні припущення. Цим пустопорожнім теоріям не додав ваги навіть вчинок забобонного доктора Декстера, який викинув углибокі води затоки Наррагансетт незвичайну скриньку ігранчастий камінь— предмет, що, поза сумнівом, випромінював сяйво, коли його знайшли утемному шпилі башти. Пояснюючи останні божевільні записи Блейка ущоденнику, посилаються, головним чином, на його надмірну вразливість іневрівноваженість, посилені знаннями про давній культ зла, страшні сліди якого він, на лихо, знайшов. Ось ці записи— або те, що пощастило уних розібрати:

			«Cвітла досі немає— уже хвилин п’ять. Усе залежить від блискавки. Яддіт[189] дасть йому змогу триматися!.. Через нього поширюється якась сила… Дощ, грім івітер, аж вуха закладає… Вона забирає мій розум…

				Біда із пам’яттю. Ябачу те, про що раніше іне знав. Інші світи, інші галактики… Темрява… Блискавка здається темною, апітьма здається світлом…

				Пагорб іхрам на ньому— бачу їх усуцільній пітьмі— не можуть бути справжніми. Ввижається після спалаху блискавки. Нехай Господь зробить так, аби італійці вийшли зі свічками, якщо блискавки більше не буде!

				Чого ябоюся? Хіба це не аватар Ньярлатотепа, який устародавньому іпохмурому Кемі навіть прибирав подоби людини? Япам’ятаю Юґґот іще віддаленіший Шаґґай[190], іцілковиту порожнечу темних планет…

				Довгий-довгий переліт на крилах через порожнечу… неможливо перетнути безодню світла… відновлений думками із Осяйного Дельтоедра… спрямувати крізь жахливі безодні сяйва…

				Мене звати Блейк— Роберт Гаррісон Блейк, ямешкаю на Іст-Непп-стріт, 620вМілуокі, штат Вісконсин… Яна цій планеті…

				Азатоте, зглянься на мене! Блискавка більше не спалахує— жахливо— яздатен бачити все якимось диявольським чуттям, тільки не очима— світло єпітьма, апітьма— це світло… ті люди на горі… охорона… свічки, обереги… їх священики…

				Зникло відчуття відстані— далеке стало близьким, аблизьке— далеким. Немає світла— немає скла— бачу той шпиль— ту башту— вікно— чую— Родерік Ашер[191]— збожеволів чи божеволію— воно ворушиться ігрюкає убашті— яце воно, авоно це я— хочу вийти… Мушу вийти, об’єднати сили… Воно знає, де я…

				ЯРоберт Блейк, але ябачу башту втемряві. Жахливий запах… усі чуття змінилися… віконна рама вбашті тріснула іпадає… Йя… нґай… іґґ…

				Ябачу— наближається до мене— пекельний вітер— величезна пляма— чорні крила— Йоґ-Сотот, врятуй мене— триєдине палюче око…»

			

			
				
					[1]Штат на північному сході США, частина Нової Англії. Назва походить від французького vert mont— «зелена гора» (тут ідалі— примітки редактора).

				

				
					[2]Вигаданий університет вАркгемі. Відомий бібліотекою окультної літератури, де зберігається, зокрема, іНекрономікон.

				

				
					[3]Вигадане місто уНовій Англії, часто зустрічається утворах Лавкрафта ійого послідовників.

				

				
					[4]Історична область на північному сході США. До неї відносять штати Коннектикут, Мен, Массачусетс, Нью-Гемпшир, Род-Айленд та Вермонт.

				

				
					[5]Вигаданий учений-фольклорист, автор монографії про фольклор Вермонту.

				

				
					[6]Бенінг Вентворт, губернатор провінції Нью-Гемпшир з1741року. Мав право видавати патенти на не освоєну до того землю. Вентворт— друге ім’я Генрі Вентворта Ейкелі.

				

				
					[7]Малий народ— поширена убагатьох культурах назва чарівних створінь. До них відносять, серед інших, домовиків, піксі, гоблінів та гобітів.

				

				
					[8]Пеннакуки— корінні жителі Північної Америки, мешкали переважно біля Великих Озер. Серед споріднених племен— могікани іделавари.

				

				
					[9]Гурони (вендат)— плем’я ірокезької групи. Мешкали біля озер Ері, Гурон та Онтаріо.

				

				
					[10]Союз п’яти племен ірокезької групи (могавк, онондага, онейда, каюга, сенека іпізніше— тускарора).

				

				
					[11]Персонажі фольклору народів Пелопоннесу та Балкан, лихі підземні створіння.

				

				
					[12]Доісторичні підземні люди.

				

				
					[13]Землериї (burrowers)— міфічні підземні істоти.

				

				
					[14]Вигадана Лавкрафтом раса прибульців, походить від тибетської назви снігової людини. Мі-Го виглядають як крилаті людиноподібні краби.

				

				
					[15]Чарльз Хой Форт (1874—1932), американський письменник ідослідник надприродного.

				

				
					[16]Артур Мекен (1863—1947), валлійський письменник та окультист.

				

				
					[17]Arkham Advertiser— вигадана газета вигаданого міста.

				

				
					[18]Rutland Herald— на відміну від «Аркгем Едвертайзер», справжня щоденна газета міста Ратленд, Вермонт.

				

				
					[19]Brattleboro Reformer— справжня щотижнева газета міста Бреттлборо, Вермонт.

				

				
					[20]«Край зелених гір»— офіційна друга назва Вермонту (The Green Mountain State).

				

				
					[21]Сер Едвард Бернетт Тайлор— англійський учений, засновник культурної антропології.

				

				
					[22]Сер Джон Лаббок— англійський банкір, політик, археолог ідослідник еволюції людини.

				

				
					[23]Сер Джеймс Джордж Фрейзер— шотландський антрополог, дослідник міфології та релігії. Автор класичної праці «Золота гілка».

				

				
					[24]Жан-Луї-Арман Катрфаж— французький зоолог та антрополог.

				

				
					[25]Імовірно, Маргарет Еліс Мюррей, англійська учена, антрополог, археолог, історик іфольклорист.

				

				
					[26]Імовірно, Генрі Фейрфілд Осборн, американський геолог, палеонтолог, прихильник євгеніки.

				

				
					[27]Артур Кіт— шотландський анатом іантрополог, автор «Нової теорії еволюції людини».

				

				
					[28]Марселін Буль— французький палеонтолог та антрополог, дослідник раси неандертальців.

				

				
					[29]Графтон Еліот Сміт— австралійський та британський анатом та єгиптолог.

				

				
					[30]Знічого нічого йне буває (лат).

				

				
					[31]Той, хто зачаївся на Порозі— охоронець воріт між світами, існує вусіх часах та вусьому просторі.

				

				
					[32]Один зВеликих Древніх, спить упідводному місті Р’льєх. Див.т. ІІ цього зібрання творів, «Поклик Ктулху».

				

				
					[33]Вигадана Лавкрафтом книга, вмістилище давніх таємниць. Див.т. ІІ цього зібрання творів, «Історія Некрономікону».

				

				
					[34]Типовий приклад— Стоунхендж.

				

				
					[35]Див. «Історія Некрономікону», том ІІ.

				

				
					[36]Реалії створеної Лавкрафтом міфології, атакож запозичення із творчості Амброуза Бірса (Гастур) та Роберта Чемберса (Жовтий Знак).

				

				
					[37]Події «Шепоту впітьмі» відбуваються в1927році, про відкриття Плутона було офіційно оголошено уберезні 1930року. Сам твір написано протягом 1930року.

				

				
					[38]Воригіналі вжито назву «May-Eve», ніч перед травнем, з30квітня на 1травня. Саме на цю дату припадає Вальпургієва ніч.

				

				
					[39]Тут— спосіб співіснування

				

				
					[40]Листостеблові грибоподібні (бот., лат.).

				

				
					[41]Хоча про відкриття Плутона ібуло оголошено під час роботи Лавкрафта над твором, пошуки транснептунової планети велися ще з1848року.

				

				
					[42]«Священна тріска» (sacred codfish)— один із символів Массачусетсу, оскільки промисел тріски відігравав значну роль векономіці штату 18—19ст.

				

				
					[43]Sodoma (Giovanni Antonio Bazzi)— італійський художник доби Відродження.

				

				
					[44]Рукописне зібрання легенд про Давніх Богів.

				

				
					[45]Комморіом— найбільше місто Гіпербореї, вигаданої долюдської цивілізації.

				

				
					[46]Космічні істоти, живуть вінших вимірах. Уформі паразита проникають вмозок жертви іпоїдають його.

				

				
					[47]Позавимірні хижі створіння, здатні з’явитися убудь-якій точці простору інапасти на жертву.

				

				
					[48]Один із Великих Старих, жорстоко карає тих, хто убиває змію.

				

				
					[49]Джеймс Кларк Росс, Ернест Генрі Шеклтон, Роальд Амундсен, Роберт Фолкон Скотт, Річард Берд— видатні дослідники Антарктики.

				

				
					[50]Микола Костянтинович Реріх— російський художник, філософ, археолог, мандрівник іписьменник. Під час подорожей Сходом написав кілька циклів картин: «Зародження таємниць», «Гімалайська серія» та інші.

				

				
					[51]Холодне пустельне плато злавкрафтівської країни снів.

				

				
					[52]3871метр. За сучасними даними, висота вулкана Еребус— 3794метри.

				

				
					[53]3322метри. За сучасними даними— 3230метрів.

				

				
					[54]Насправді, 28січня 1841року.

				

				
					[55]Вірш Едгара По «Улялюм», 1847рік, переклад Анатолія Онишка.

				

				
					[56]На початку повісті йдеться про чотири літаки— це спеціально модифіковані для використання вумовах Антарктиди літаки Дорньє. П’ятий літак— звичайної конструкції.

				

				
					[57]Лавкрафт вжив назву «Mt. Nansen», але скоріш за все, йдеться про гору Фрітьофа Нансена (Mount Fridtjof Nansen), висота якої 4070метрів (13350футів). Гора Нансена (Mount Nansen) значно нижча (2740метрів— 8990футів) ірозташована віншому місці.

				

				
					[58]2590метрів.

				

				
					[59]Трилобі́ти (Trilobita)— клас вимерлих морських членистоногих, що існували від початку кембрію до середини пермського періоду. Мали тіло еліптичної форми, убільшості трилобітів довжина сягала 3—10см.

				

				
					[60]Лінгула (Lingula)— один знайдавніших родів плечоногих, що дожив до нашого часу. Існує приблизно зраннього ордовіка (близько 500млн. років тому), має видовжену раковину довжиною 7—8см.

				

				
					[61]Метаморфізм— процес мінеральної та структурної зміни гірських порід під впливом температури, тиску іпідземних розсолів.

				

				
					[62]Від імені Едварда Джона Мортона Дракса Планкетта, 18-го барона Дансені, ірландського письменника, одного зосновоположників жанру фентезі.

				

				
					[63]Кембрійський період почався 541 ± 1млн років тому, закінчився 485,4± 1,9млн років тому. На початку цього періоду виникли організми змінеральним скелетом, з’явилися майже всі відомі сьогодні типи тварин. Життя за часів кембрійського періоду було зосереджене переважно уморських басейнах, водночас саме тоді виникли перші наземні тварини— черв’яки йбагатоніжки.

				

				
					[64]Архейська ера— найдавніша ера вгеологічній історії Землі. Приблизний початок— близько 3500млн років тому, закінчення— близько 2600млн років тому. Біологічні форми архейської ери представлені мікроскопічними примітивними одноклітинними рослинами (водоростями), знайденими унайдавніших породах, починаючи з3млрд років.

				

				
					[65]Приблизно 10 700метрів. Висота Евересту— 8848метрів.

				

				
					[66]6400метрів.

				

				
					[67]Печери, які з’явилися шляхом розмивання водою відносно крихкої породи.

				

				
					[68]9144—10668метрів.

				

				
					[69]6553метри.

				

				
					[70]9144—10363метри.

				

				
					[71]Юрський період— середній геологічний період мезозойської ери. Тривав приблизно 56,3млн років: від 201,3± 0,2до приблизно 145,0млн років тому. Характеризувався опусканням великих материкових площ іпокриття їх морем. Під час цього періоду розвинулись амоніти, белемніти уморі ірептилії на суходолі, наприкінці з’являються птахи, апапоротеподібні, цикадові та хвойні рослини утворювали великі болотисті ліси.

				

				
					[72]Пермський період— останній геологічний період палеозойської ери. Тривав приблизно 47млн років з298,9± 0,15до 252,17 ± 0,06млн років тому. Характеризувався інтенсивними тектонічними рухами імагматичною діяльністю. Закінчився найкатастрофічнішим вимиранням живих видів за всю історію Землі. Місце карбонової рослинності зайняли насінні папороті та голонасінні: саговникові, ґнетові, гінкгові. Уназемній фауні хребетних панували синапсиди, від яких згодом пішли ссавці.

				

				
					[73]Тріасовий період— перший геологічний період мезозойської ери. Тривав приблизно 52млн років з251,0±0,4до 199,6±0,6млн років тому. Характеризується значним скороченням загальної площі платформових морів, утвореннями на рівнинах суходолу великих пустель іболотистих лісистих низовин. Цей період позначений надзвичайним розвитком рептилій— сухопутних, плаваючих та літаючих. Також утріасовий період вперше з’явилися динозаври, черепахи, крокодили та ссавці. Серед рослинності переважали справжні папороті, гінкгові, бенетитові, саговникові, хвойні.

				

				
					[74]Цефалоподи (лат. Cephalopoda, від давньогрец.— голова— нога), також відомі як головоногі— клас молюсків, що характеризуються двосторонньою симетрією тілобудови імають8, 10чи більше мацаків довкола голови, які розвинулися з«ноги» молюсків. Під час ордовікського періоду (490—443млн років тому) головоногі стали домінуючою групою молюсків

				

				
					[75]Спіріфера— викопні безхребетні морські тварини, що належать до типу плечоногих. Ззовні нагадують двостулкових молюсків.

				

				
					[76]Саговник (Cycas)— рід голонасінних рослин, один знайдавніших представників сучасної флори, ровесник динозаврів, на відміну від яких саговники ідосі існують. Тривалість життя саговника може досягати 5000років. За своїм зовнішнім виглядом саговникові займають проміжне місце між пальмами іпапоротями.

				

				
					[77]Крейдяний період— останній (третій) геологічний період мезозойської ери. Тривав близько 79млн років— з145,0млн років до 66,0млн років тому. Рослинність цього періоду характеризується папоротеподібнини йголонасінними, з’явились перші покритонасінні, афауна— розвитком черевоногих молюсків, губок, мохуваток, деяких видів кісткових риб, серед наземних хребетних переважали плазуни.

				

				
					[78]Еоцен— середня геологічна епоха палеогенового періоду. Тривала близько 22млн років— з56,0млн років ідо 33,9млн років тому. Під час еоцену відбулися значні трансгресії морів, моря вкривали Центральну іПівденну Європу, Північну Африку, Південну Азію та Північну Америку. Цій епосі притаманний розвиток вічнозеленої тропічної рослинності (лаври, мирти, пальми). На суші, серед фауни, поширюються примітивні ссавці.

				

				
					[79]Ганоїди— риби зганоїдною лускою. Ганоїдна луска притаманна найпримітивнішим зпроменеперих риб, наприклад, осетровим.

				

				
					[80]Панцирні риби (Placodermi)— клас щелепноротих (Gnathostomata), які жили упалеозої. Характерною ознакою був кістковий панцир, який захищав голову ітулуб. Панцирні риби були першими хребетними, вяких з’явились щелепи.

				

				
					[81]Лабіринтодонти (Labyrinthodontia)— вимерлий підклас амфібій, які були домінуючими тваринами вкінці палеозойської іна початку мезозойської ер.

				

				
					[82]Текодонти (Thecodontia)— збірна група, куди входять як архозаври, так ігрупи, споріднені здинозаврами, птерозаврами ікрокодилами.

				

				
					[83]Мезозаври (Mesosauria)— вимерла група анапсидних рептилій раннього пермського періоду.

				

				
					[84]Птеродактилі (Pterodactyloidea)— підряд вимерлих рептилій ряду літаючих ящерів (птерозаврів), що жили вюрському та крейдяному періодах.

				

				
					[85]Археоптерикс (Archaeopteryx)— найдавніший відомий рід вимерлих птахів, жив утропічному кліматі учаси юрського періоду, за розміром приблизно відповідав сучасній вороні.

				

				
					[86]Палеотерій (Palaeotheriidae)— родина вимерлих ссавців ряду конеподібних (Equiformes), що були близькими родичами тапірів іносорогів,і, ймовірно, предками коней.

				

				
					[87]Ксифодон (Xiphodon)— вимерлий рід давніх парнокопитних ссавців, найближчим родичем єсучасний верблюд.

				

				
					[88]Еогіпус (Eohippus)— рід вимерлих примітивних копитних, який вважають предком конячих.

				

				
					[89]Ореодон (Merycoidodon)— рід вимерлих жуйних ссавців.

				

				
					[90]Титанотерій— великий викопний ссавець родини бронтотеріїв.

				

				
					[91]Мастодонт (Mammutidae)— схожий на слона викопний ссавець зряду хоботних.

				

				
					[92]Олігоцен— остання геологічна епоха палеогенового періоду кайнозойської ери. Тривалість близько 11млн років— початок 33,9млн років тому, завершення 23,03млн років тому. Характеризується інтенсивними тектонічними рухами, охолодженням океанів, особливо навколо Антарктики, атакож появою відкритих рівнин іпустель. За олігоцену тропічні та субтропічні ліси змінюються листопадними лісами помірної кліматичної зони, поширюються трави. Серед тварин багато рептилій, атакож розвивається клас ссавців.

				

				
					[93]Силурійський період— третій період палеозойської ери. Тривалість близько 25млн років— початок 443,8± 1,5млн років тому, закінчення 419,2± 3,2млн років тому. До початку силурійського періоду сформувалися всі основні класи безхребетних організмів із’явилися перші хребетні. Особливістю цього періоду єпоступове опускання суші іпокриття морем величезних площ. Клімат протягом усього силурійського періоду був теплим івологим. Наприкінці силурійського періоду з’явилися перші наземні рослини.

				

				
					[94]Ордовицький період— другий період палеозойської ери. Тривалість близько 42млн років— початок 485,4± 1,9млн років тому, закінчення 443,8± 1,5млн років тому. Ордовицький період безпосередньо передував силурійському періоду. Характеризується зменшенням морських басейнів іпотужною вулканічною діяльністю, атакож початком виходу рослин на суходіл.

				

				
					[95]Плейстоцен— епоха четвертинного періоду (антропогену), що почалася 2,58млн років тому ізакінчилася 11 700років тому. Характеризується загальним похолоданням клімату іперіодичним виникненням усередніх широтах зледенінь.

				

				
					[96]Протоплазма— вміст живої клітини, її цитоплазма та ядро.

				

				
					[97]Американський художник, скульптор, поет іпрозаїк. Один знайвідоміших авторів журналу «Weird Tales» поряд із Лавкрафтом та Робертом Говардом.

				

				
					[98]Таломні рослини— нижчі рослини, тіло яких не розділене на корінь, стебло ілистя. До таломних рослин належать також водорості, гриби йлишайники.

				

				
					[99]Проталлій— статеве покоління деяких рослин, утому числі йпапоротей.

				

				
					[100]Пнакотикські рукописи— вигаданий Лавкрафтом містичний корпус текстів, які згадуються убагатьох творах як самого Лавкрафта, так ійого послідовників. Уперше Пнакотикські рукописи згадуються воповіданні «Поляріс».

				

				
					[101]Епоха четвертинного періоду, що почалася більше 2,5млн років тому.

				

				
					[102] Вільям Скорсбі, англійський дослідник Арктики, науковець, духівник.

				

				
					[103]Близько 6100метрів.

				

				
					[104]7000—7300метрів.

				

				
					[105]3657метрів.

				

				
					[106]Покинуте доколумбове місто інків, споруджене на висоті 2400метрів над рівнем моря.

				

				
					[107]Давнє шумерське місто.

				

				
					[108]Формація із 40тисяч базальтових колон. Має вулканічне походження.

				

				
					[109]Анероїд— прилад для вимірювання атмосферного тиску.

				

				
					[110]7184метри.

				

				
					[111]Національний парк уСША, відомий червоними скелями фантастичних обрисів.

				

				
					[112]Вінець світу, Corona mundi— картина Миколи Реріха, 1921рік.

				

				
					[113]Міфічний затонулий континент уПівнічному Льодовитому океані.

				

				
					[114]Легендарний материк вІндійському океані зтамільського фольклору. Потрапив усучасну культуру завдяки теософам ХІХ—ХХ століть.

				

				
					[115]Столиця Гіпербореї після занепаду Коморії.

				

				
					[116]Вигадана Лавкрафтом столиця фантастичної землі Ломар. Див. оповідання «Поляріс»,т. 1.

				

				
					[117]Місто ідержава змієлюдей.

				

				
					[118]Місто україні снів.

				

				
					[119]Див. оповідання «Безіменне місто»,т. І.

				

				
					[120]Пам’ятник, що нагадує кільця змії, устародавньому місті Петра на півдні Йорданії.

				

				
					[121]Пліоцен— остання епоха третинного періоду вісторії Землі. Тривалість близько 2,75млн років— початок 5,333млн років тому, завершення 2,58млн років тому. Характеризується значними тектонічними рухами та загальним охолодженням клімату. Рослинність близька до сучасної. Більшість лісів, що збереглися вміоцені, зникло, поступившись місцем неосяжним степам. Серед тварин поширені високоорганізовані жуйні.

				

				
					[122]Еn masse (фр.)— всі разом, уповному складі.

				

				
					[123]Карту́ш— прикраса увигляді декоративного щита або напіврозгорнутого згортка знадірваними краями, обрамленого завитками або пишним орнаментом, на якому розміщують герби, емблеми тощо. Картуш часто єархітектурним елементом споруд.

				

				
					[124]Френк Тейлор— американський геолог. У1908році висунув гіпотезу щодо дрейфу материків.

				

				
					[125]Альфред Веґенер— німецький геолог, геофізик, астроном. Автор теорії руху літосферних плит— 1912рік.

				

				
					[126]Альфред Веґенер— німецький геолог, геофізик, астроном. Автор теорії руху літосферних плит— 1912рік.

				

				
					[127]Кам’яновугільний період— п’ятий період палеозойської ери. Тривалість 65—70млн років, точні дати початку ікінця періоду досить невизначені. Характеризується значними гороутворювальними процесами іпов’язаними зцим регресіями моря, що чергувалися зширокими трансгресіями. Уцей період значно розвинулася наземна рослинність (лепідодендрони, сигілярієві, деревоподібні папороті тощо) івиникли хвойні дерева. Із тваринного світу були поширені комахи йземноводні, з’явилися рептилії, уморях переважали безхребетні.

				

				
					[128]Американський військовий моряк ідослідник.

				

				
					[129]Дуґлас Мосон— австралійський геолог ідослідник Антарктики.

				

				
					[130]12192метри.

				

				
					[131]Насправді, Берег Бадда, льодовик Тоттен іЗемля Вілкса.

				

				
					[132]Карстен Борхгревінк— видатний норвезький дослідник Антарктики.

				

				
					[133]Щебінь, уламки гірських порід, скупчення рослинних або тваринних решток.

				

				
					[134]7315метрів.

				

				
					[135]Війна між Сполученими Штатами та Британською імперією (1812—1815).

				

				
					[136]Психіатрична лікарня уДенверсі, Массачусетс.

				

				
					[137]Боротьба за незалежність від Британії, 1775—1783рр.

				

				
					[138]1861—1865рр.

				

				
					[139]Тіара— корона, яку носили папи під час урочистих церемоній.

				

				
					[140]Див. «Таємничий будинок утуманній височині», том ІІ.

				

				
					[141]Вальпургієва ніч іГеловін.

				

				
					[142]1/4галона = 2пінти =1, 14л.

				

				
					[143]Стара назва острова Таїті.

				

				
					[144]Стара назва штату Понпеї, Федеративні Штати Мікронезії.

				

				
					[145]Корінні народи Меланезії, островів уТихому океані.

				

				
					[146]Коттон Матер (1663—1738)— релігійний діяч, богослов зі штату Массачусетс.

				

				
					[147]Містечко вокрузі Ессекс, штат Массачусетс. Засноване у1640році пуританською общиною.

				

				
					[148]Гіперборейська книга давньої магії, вигадана Кларком Ештоном Смітом.

				

				
					[149]Одна зосновних окультних книг міфів Ктулху. Вперше згадана Робертом Говардом під назвою «Nameless Cults», класичну назву «Unaussprechlichen Kulten» улистуванні зЛавкрафтом сформулював Авгут Дерлет.

				

				
					[150]Джон Готорн, торговець ісуддя, один знайвідоміших учасників салемського процесу над відьмами.

				

				
					[151]Чарівна змія зЄгипетської книги мертвих.

				

				
					[152]Віллем де Сіттер— голландський астроном-теоретик, директор Лейденської обсерваторії.

				

				
					[153]Гідра іКорабель Арго— сузір’я південного неба. Сьогодні Корабель Арго розділено на три сузір’я: Кіль, Корму іВітрила.

				

				
					[154]16квітня, річниця першої битви увійні США за незалежність.

				

				
					[155]Осната (Оснат, Асенефа, Asenath)— дружина Йосипа Прекрасного, Бут. 41:45.

				

				
					[156]Персонаж, вигаданий Робертом Говардом. Див. його оповідання «Чорний камінь», «Дім».

				

				
					[157]Події «Мороку над Інсмутом» відбуваються за кілька років до описаних уцій повісті.

				

				
					[158]Відьомське зібрання, спільнота. Термін ввела умасову культуру 1921року Марґарет Мюррей, яку Лавкрафт згадує в«Шепоті упітьмі».

				

				
					[159]Імовірно, родичі Джо Сарджента, водія інсмутського автобуса. Див. «Морок над Інсмутом».

				

				
					[160]Швейцарський алхімік, лікар, філософ. Вважається найвидатнішим окультистом Середньовіччя.

				

				
					[161]Німецький філософ, теолог, природознавець. Чернець ордену домініканців, наставник Томи Аквінського.

				

				
					[162]Йоган Тритемій— німецький теолог, дослідник демонології та магії. Вважається одним із засновників криптографії.

				

				
					[163]Грецьке божество, ухристиянській традиції— філософ, маг, автор теософських трактатів.

				

				
					[164]П’єр Борель (фр. Pierre Borel, лат. Petrus Borellius)— французький учений, алхімік, королівський лікар, дослідник історії.

				

				
					[165]«Культи вампірів»— вигадана Робертом Блохом книга чорної магії. Ім’я автора Francois-Honore Balfour, Comte d’Erlette натякає на Авґуста Дерлета.

				

				
					[166]«Таємниці Хробака»— вигаданий гримуар зоповідання Роберта Блоха «The Shambler from the Stars», 1935. За порадою Лавкрафта, автор переклав англійську назву «Mysteries of the Worm» латиною.

				

				
					[167]Лепідодендрони (бот.)— великі вимерлі дерева, що існували на Землі до кінця кам’яновугільного періоду.

				

				
					[168]Сигілярії (бот.)— сімейство вимерлих деревоподібних рослин, що мали колоноподібні стовбури до 30метрів заввишки.

				

				
					[169]Граматичні значення слова утакій мові виражаються однозначними афіксами (суфіксами, префіксами, закінченнями тощо). Серед відомих мов це, наприклад, тюркські, фіно-угорські, ескімоська, японська, суахілі.

				

				
					[170]Вигадана Дерлетом раса невисоких безволосих людиноподібних істот («Lair of the Star-Spawn», 1932).

				

				
					[171]Лабіринтодонти— підклас вимерлих земноводних, що зовні були схожі на крокодилів ісаламандр.

				

				
					[172]Брахіоподи— клас морських тварин, щупальцевих, зтілом, укритим двостулковою раковиною.

				

				
					[173]Неточність. Мезозойська ера почалася 250млн. років тому.

				

				
					[174]Зважаючи на світогляд самого Лавкрафта ірік написання твору (до початку Першої світової війни), ця характеристика не єнегативною.

				

				
					[175]Вигадані Річардом Сірайтом фрагменти глиняних табличок, знайдені ушарах тріасового (за Лавкрафтом— пермського) періоду.

				

				
					[176]Піщано-солончакова пустеля на заході Австралії. Інша назва— Західна пустеля.

				

				
					[177]Пітер Егертон-Вобертон, британський офіцер, дослідник Австралії.

				

				
					[178]Американський письменник-фантаст, шанувальник творчості Лавкрафта, один із його кореспондентів. Вигадану Блохом книгу «De Vermis Mysteriis» Лавкрафт згадує уповісті «За пеленою часу».

				

				
					[179]Неокласичний стиль інтер’єрів та архітектури братів Адамів, середина-кінець XVIII ст.

				

				
					[180]Річард Апджон— американський архітектор, популяризатор вікторіанської готики, перший президент Американського інституту архітектури.

				

				
					[181]Відомий також як єгипетський хрест— т-подібна фігура із кільцем угорі, символ життя ібезсмертя.

				

				
					[182]Місце увівтарі або окреме приміщення вхристиянських храмах для зберігання ритуального вбрання священнослужителів (риз) іцерковного начиння.

				

				
					[183]Ухристиянських храмах, як правило, орієнтований на схід алтарний виступ.

				

				
					[184]Вонаж— книга Ейбона.

				

				
					[185]Імовірно, давній тибетський манускрипт, що ліг воснову «Таємної доктрини» Блаватської.

				

				
					[186]Багатогранник із гранями уформі дельтоїда— чотирикутника, вякого суміжні сторони мають однакову довжину. Приклад дельтоїда— загальновідома форма простого повітряного змія.

				

				
					[187]Вигадана магічна мова. Вперше згадується воповіданні Артура Мекена «Білі люди», 1899, надалі з’являється утворах багатьох інших авторів.

				

				
					[188]Мінойська цивілізація існувала убронзову добу на острові Крит (3000—1000років дон. е.).

				

				
					[189]Планета, населена розумною расою, обертається навколо п’яти сонць неподалік від Денеба. Вперше з’являється воповіданні «Крізь браму Срібного Ключа» Лавкрафта іГофмана Прайса.

				

				
					[190]Планета зподвійної зоряної системи утуманності Андромеди.

				

				
					[191]Дійова особа оповідання Едгара По «Падіння дому Ашерів».
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